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РАССКАЗ О СЕБЕ 


Каждый писатель приходит в литературу своим пу- 
тем. Моя литературная судьба сложилась за следова- 
тельским столом. 25 марта 1956 года, когда мне стук¬ 
нуло, увы, пятьдесят, я вспомнил о том, как все это на¬ 
чалось. Вспомнилась мне Москва 1923 года и тот сту¬ 
деный февральский день, когда меня, комсомольца, 
студента Высшего литературно-художественного ин¬ 
ститута имени В. Я. Брюсова, зачем-то срочно вызвали 
в Краснопресненский райком комсомола. 

Москва 1923 года, Москва моей юности, никогда не 
забыть мне тебя!.. Закрываю глаза и вижу твои засне¬ 
женные улицы, узенькую Тверскую с часовенкой 
Иверской божьей матери в Охотном ряду, редкие сто¬ 
нущие трамваи, сонных извозчиков на перекрестках, 
лошадей, медленно жующих овес в подвешенных тор¬ 
бах, продавщиц «Моссельпрома» — первого советско¬ 
го треста — с лотками, в форменных замысловатых ша¬ 
почках с золотым шитьем, торгующих шоколадом и па¬ 
пиросами «Ира» (о которых говорилось, что это — 
«все, что осталось от старого мира»); вижу дымную 
чайную у Зацепского рынка, где всегда грелись рознич¬ 
ные торговцы и студенты, извозчики и зацепские мяс¬ 
ники, рыночные карманники и пышногрудые, румяные 
молочницы, дожидавшиеся поезда по Павелецкой ли¬ 
нии. Вижу вокзалы, густо заселенные студенческие об¬ 
щежития, ночную длинную веселую очередь у кассы 
МХАТа и кинотеатр «Великий немой» на Тверском 
бульваре,— ведь кино и в самом деле было тогда еще 
немым. 

Удивительное это было время, и удивительной бы¬ 
ла та Москва. В ней еще уживались рядом бурлящая 
Сухаревка, с ее бесконечными палатками, ларями и 
лавками, и комсомольские клубы в бывших купеческих 
особняках; сверкающие свежим лаком вывесок магази- 
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ны и конторы первых нэпманов и аудитории рабфака 
имени Покровского на Моховой, где вчерашние тока¬ 
ри, слесари и машинисты спешно готовились к поступ¬ 
лению в университет; огромная черная вывеска мо¬ 
сковского клуба анархистов на Тверской («Анархия — 
мать порядка»), замысловатая живопись в кафе «Стой¬ 
ло Пегаса» на Страстной площади, где читали очень 
разношерстной и не очень трезвой публике свои стихи 
поэты-имажинисты. 

В комсомольских клубах пели «Мы молодая гвар¬ 
дия рабочих и крестьян», изучали эсперанто на пред¬ 
мет максимального ускорения мировой революции пу¬ 
тем создания единого языка для пролетариев всех 
стран, упорно грызли гранит науки и люто ненавидели 
нэпманов, которых временно пришлось допустить. 

А в городе, невесть откуда и черт его знает зачем, 
повылезла изо всех щелей всяческая нечисть — про¬ 
фессиональные шулера и надменные кокотки, спеку¬ 
лянты с воспаленными от алчности лицами и элегант¬ 
ные, молчаливые торговцы живым товаром, бандиты 
с аристократическими замашками и бывшие аристо¬ 
краты, ставшие бандитами, эротоманы и просто жу¬ 
лики всех оттенков, масштабов и разновидностей. 

Каждодневно возникали и с треском лопались ка¬ 
кие-то темные «компании» и «анонимные акционерные 
общества», успевая, однако, предварительно надуть 
только что созданные государственные тресты, с кото¬ 
рыми эти общества заключали договоры на всякого 
рода поставки и подряды. Появились первые ино¬ 
странные концессии — лесные, трикотажные, каран¬ 
дашные. 

Господа концессионеры, всевозможные Гаммеры, 
Петерсоны и Ван-Берги, обосновывались в Москве и 
Ленинграде прочно, обзаводились молоденькими со¬ 
держанками, тайно скупали меха и валюту, рублев¬ 
ские иконы и вологодские кружева, драгоценные кар¬ 
тины и хрусталь, потихоньку сплавляли это за грани¬ 
цу, а попутно увлекались балетом и балеринами и 
вздыхали «о бедном русском народе, захваченном 
врасплох коммунистами, отрицающими нормальный 
человеческий порядок, но теперь как будто взявшими¬ 
ся за ум...» 

Точно в назначенное время пришел я в райком, не 
понимая, зачем так срочно понадобился. Осипов — за- 



ведующий орготделом райкома — только загадочно 
ухмыльнулся в ответ на мой вопрос и сказал, что мне 
на него ответит Сашка Грамп, секретарь райкома. 

Мы вместе пришли в кабинет Грампа, которого я, 
будучи членом райкома, хорошо знал. 

— Здорово, Лева,— сказал Грамп.— Садись. Серь¬ 
езный разговор... 

Я сел против него, и он рассказал, что есть решение 
Московского комитета комсомола о мобилизации груп¬ 
пы старых комсомольцев на советскую работу. Меня, 
члена комсомола с 1919 года, включили в их число. 

— Зверски нужны надежные фининспекторы и сле¬ 
дователи,— продолжал Грамп, попыхивая огромной 
трубкой, которую он в глубине души терпеть не мог, но 
считал, что она придает ему вполне «руководящий 
вид».— Фининспекторы, заметь, ведают обложением 
нэпманов налогами, те находят к ним всякие подходы, 
а бюджет страдает... Понятно? 

— Понятно. Только какое отношение это имеет ко 
мне? — неуверенно спросил я. 

— Мы не можем допустить, чтобы страдал бюд¬ 
жет,— строго ответил Грамп и угрожающе запыхтел 
трубкой.— Впрочем, еще больше, чем фининспекторы, 
нужны следователи. В московском губсуде, оказывает¬ 
ся, две трети следователей — беспартийные, и даже не¬ 
сколько человек работали следователями еще при цар¬ 
ском режиме. Революция должна иметь своих собст¬ 
венных шерлокхолмсов... Понятно? 

— Саша, но я не собираюсь стать ни фининспекто¬ 
ром, ни следователем,— осторожно начал я.— В фи¬ 
нансах я вообще ни черта не смыслю, а что касается 
Шерлока Холмса, то я помню, что он курил трубку, 
жил на Беккер-стрит и играл на скрипке. Кажется, он 
пользовался каким-то дедуктивным методом, и был у 
него приятель, доктор Ватсон, который всегда очень 
своевременно задавал ему глупые> вопросы, чтобы 
Шерлок Холмс мог умно на них отвечать... Но главное 
не в этом!.. Я учусь в литературном институте, соби¬ 
раюсь посвятить свою жизнь литературе и... 

— И дурень! — неделикатно перебил меня Грамп.— 
Какое дело революции до твоих чаяний индивидуали¬ 
ста?! Кроме того, если ты решил посвятить себя лите¬ 
ратуре, так именно поэтому тебе надо как можно ско¬ 
рее стать фининспектором, а еще лучше — следовате¬ 
лем!.. Сюжеты, характеры, человеческие драмы — вот 
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где литература, чудак! Но дело даже не в этом, Совет¬ 
ской власти нужны кадры фининспекторов и следова¬ 
телей. Мы должны их дать. И ты один из тех, кого мы 
даем. И точка. И знак восклицательный. И никаких во¬ 
просительных. Куда выписывать путевку — в губфин- 
отдел или в губсуд? 

— Ты же только что сказал, что никаких вопроси¬ 
тельных знаков,— пытался я отшутиться.— Зачем же 
входить в противоречие с самим собой? 

— Товарищ Шейнин,—произнес Грамп ледяным 
тоном.— Речь идет о мобилизации по заданию партии. 
Можешь до вечера думать, куда пойдешь. Потом при¬ 
ходи за путевкой. До вечера, Байрон! 

Байроном Грамп величал меня потому, что в те го¬ 
ды у меня была буйная шевелюра, во что теперь, увы, 
трудно поверить, и я носил рубашку с отложным во¬ 
ротником. 

Так я стал следователем московского губернского 
суда. 

Скажем прямо: в наши дни трудно понять, как мог¬ 
ли назначить следователем семнадцатилетнего парень¬ 
ка, не имевшего к тому же юридического образования. 
Но слова из песни не выкинешь, и что было, то было. 
Ведь происходило это в первые годы становления Со¬ 
ветского государства, когда сама жизнь торопила с вы¬ 
движением и воспитанием новых кадров во всех обла¬ 
стях строительства нового государства. С судебно-след¬ 
ственными кадрами дело обстояло особенно остро. 
Лишь за год до этого, по инициативе В. И. Ленина, бы¬ 
ла создана советская прокуратура. На смену револю¬ 
ционным трибуналам первых лет Советское государст¬ 
во только что создало народные и губернские суды. 
Совсем недавно были приняты уголовный и уголовно¬ 
процессуальный кодексы, и правосудие могло опирать¬ 
ся на закон, а не только на «революционное правосо¬ 
знание». 

Я был огорчен мобилизацией. Я опасался, что но¬ 
вая работа оторвет меня от института и главное — от 
литературы. Тогда я еще не понимал, что для писателя 
лучший институт—сама жизнь и никакие другие ин¬ 
ституты, в том числе и литературный, не могут ее за¬ 
менить. 

Не понимал я также, что в работе следователя есть 
много общего с писательским трудом. Ведь следовате¬ 
лю буквально каждый день приходится сталкиваться 




с самыми разнообразными человеческими характера¬ 
ми, конфликтами, драмами. Следователь никогда не 
знает сегодня, какое дело выплеснет жизнь на его ра¬ 
бочий стол завтра. Но каково бы ни было это дело — 
будет ли оно о разбое, или об убийстве из ревности, 
или о хищениях и взяточничестве,—за ним всегда и 
прежде всего стоят люди, каждый из них со своим ха¬ 
рактером, своей судьбой, своими чувствами. Не поняв 
психологии этих людей, следователь не поймет пре¬ 
ступления, которое они совершили. Не разобравшись 
во внутреннем мире каждого обвиняемого, в сложном, 
иногда удивительном стечении обстоятельств, случай¬ 
ностей, пороков, дурных привычек и связей, слабостей 
и страстей, следователь никогда не разберется в деле, 
в котором он разобраться обязан. 

Вот почему работа следователя неизменно связана 
с проникновением в тайники человеческой психологии, 
с раскрытием человеческих характеров. Это роднит 
труд следователя с трудом писателя, которому тоже 
приходится вникать во внутренний мир своих героев, 
познавать их радости и несчастья, их взлеты и паде¬ 
ния, их слабости и ошибки. 

Так случайность, сделавшая меня следователем, 
определила мою литературную судьбу. 

В числе московских следователей, как правильно 
сказал мне Грамп, было тогда довольно много беспар¬ 
тийных и среди них несколько старых, «царскихэ, сле¬ 
дователей, из которых мне особенно запомнился Иван 
Маркович Снитовский, коренастый крепыш лет за 
шестьдесят, украинец, с лукавым добродушным лицом 
и темными смеющимися глазами. Он имел за своими 
плечами почти тридцатилетний опыт работы судебного 
следователя и перед самой революцией занимал пост 
следователя по особо важным делам Московской су¬ 
дебной палаты. После революции, в отличие от мно¬ 
гих своих коллег, Иван Маркович не эмигрировал за 
границу. Несмотря на свое дворянское происхождение, 
он сразу принял революцию и поверил в нее. Энтузиаст 
своего дела и глубокий его знаток, он охотно делился 
своим опытом с молодыми товарищами, многие из ко¬ 
торых сели за следовательский стол непосредственно 
от станка или пришли с партийной работы. 

После моего назначения в губсуд я был прикреплен 
в качестве стажера к нему и еще к одному старшему 
7 




следователю, Минаю Израилевичу Ласкину. Послед¬ 
ний начал свою деятельность следователя уже после 
революции, в 1918 году, придя студентом в ревтрибу¬ 
нал. Небольшого роста, очень живой, быстрый, наход¬ 
чивый, Ласкин тоже без памяти любил свою профес¬ 
сию и был одним из лучших следователей московского 
губсуда. 

Президиум губсуда, не без основания несколько 
обеспокоенный моим возрастом, поручил этим двум 
следователям в течение полугода поработать со мною, 
чтобы выяснить, как выразился председатель губсу¬ 
да И. А. Смирнов, бывший пекарь, «что получится из 
этого рискованного эксперимента:». 

Когда я вошел в кабинет Снитовского (уже преду¬ 
прежденного о моем приходе и прикомандировании к 
нему), он быстро встал и, улыбаясь, подошел ко мне. 

— Ну, здравствуйте, здравствуйте, молодой чело¬ 
век,— произнес он, пожимая мне руку.— Чай, осьмна¬ 
дцать еще не стукнуло, а? 

— Скоро стукнет,— сказал я, сразу проникаясь 
симпатией к этому приветливому, веселому человеку 
со смуглым, крепким лицом, освещенным сиянием 
больших темных глаз. 

— Ну, ну, не беда, не смущайтесь. Молодость — 
это недостаток, который с каждым днем проходит. Да¬ 
вайте присаживайтесь вот здесь, в кресло, чувствуйте 
себя как дома, и начнем знакомиться... 

А через час, очень незаметно для меня, Снитовский 
уже знал обо мне чуть ли не все, что можно было 
узнать. Только потом я оценил эту поразительную спо¬ 
собность выяснять с необыкновенной быстротой все 
интересующие его вопросы, отнюдь при этом как бы и 
не расспрашивая, не прожигая собеседника «проница¬ 
тельным» взглядом, а как-то весело, даже не разгова¬ 
ривая, а болтая, смеясь и шутя и необыкновенно при 
этом к себе располагая. 

Нужно ли говорить, что уже к концу нашего перво¬ 
го разговора я был по-мальчишески влюблен в этого 
человека, и мне отчаянно хотелось заслужить его сим¬ 
патию и веру в мои молодые силы. 

В тот же день я познакомился и со вторым своим 
шефом — Ласкиным. Оказалось, что мы с ним земляки 
по городу Торопцу Псковской губернии, где я провел 
детские годы и вступил в комсомол, и что Ласкин от¬ 
лично знал и хорошо помнит моих старших сестер, кон- 



чавших гимназию в то самое время, когда он заканчи¬ 
вал там же реальное училище. 

Иван Маркович и Минай Израилевич отнеслись к 
поручению — проверить, «что получится из этого экс¬ 
перимента», с большой добросовестностью, и я многим 
обязан им. На стажировку мне было выделено полго¬ 
да, после чего я должен был держать экзамен в атте¬ 
стационной комиссии губсуда для окончательного ре¬ 
шения своей дальнейшей следственной участи. 

Может быть, благодаря тому, что я попал в очень 
умные и заботливые руки этих людей, сразу сумевших 
пробудить во мне интерес и уважение к своей профес¬ 
сии, и тому, что статьи уголовного и процессуального 
закона, которые я изучал, ежедневно оживали передо 
мною в лицах подследственных, совершивших преступ¬ 
ления, предусмотренные этими статьями,— может 
быть, именно поэтому я жадно впитывал все премудро¬ 
сти следственного искусства. 

Месяца через три Иван Маркович обнял меня за 
плечи и очень серьезно и тихо, глядя мне прямо в гла¬ 
за, сказал: 

— А ну, лопни мои очи, хлопчик, если из тебя не 
выйдет толк... Лицея не кончал, кандидатом на судеб¬ 
ные должности в судебной палате, аки аз грешный, не 
был, зеленый, как огурец, а следователем я тебя все- 
таки сделаю, всем правилам божеским и человеческим 
вопреки!.. Сде-ла-ю!.. 

И, заметив вошедшего в кабинет Ласкина, обратил¬ 
ся к нему: 

— Минай, скажи по совести, мудрая башка, не лу¬ 
кавь: быть ему слидчим по наважнейшим справам, как 
говорят на Украине, или не быть? 

— Обидный вопрос,— улыбнулся Ласкин.— Разве 
ты не видишь этого по мне? Он ведь торопчанин!.. С тех 
пор как в Торопце венчался Александр Невский, у то- 
ропчан все выходит как надо... 


А через полгода я держал экзамен в аттестацион¬ 
ной комиссии губсуда, и ее председатель Дегтярев, 
мрачный, бородатый, очень строгий старик, безжалост¬ 
но «гонял» меня по всем главам и разделам уголовно¬ 
го, процессуального, трудового и гражданского кодек¬ 
сов, сердито что-то ворча себе под нос, выслушивал мои 
ответы и время от времени произносил: 



— Это тебе, мил человек, не в лапту играть... А ска¬ 
жи-ка ты мне, орел, что такое принцип презумпции не¬ 
виновности и с чем его кушают? 

— Принцип презумпции невиновности в уголовном 
праве,— отвечал я,— подразумевает, что органы след¬ 
ствия и суда должны исходить из презумпции невинов¬ 
ности обвиняемого. Это значит, что не он обязан дока¬ 
зывать свою невиновность, а они обязаны, если имеют 
для этого достаточно данных, доказать его вину... И по¬ 
ка его вина не доказана в законном порядке судом, че¬ 
ловек считается невиновным... 

— Гм... так... это тебе, брат, не хрен с апельсином... 
А вот скажи ты мне, сделай милость, как допрашива¬ 
ют малолетних? 

— Допрос малолетних производится следователем 
или в присутствии их родителей, или в присутствии 
воспитателей, или без тех и других. Следователь дол¬ 
жен избегать наводящих вопросов, чтобы невольно не 
внушить ребенку того, что рассчитывает получить в его 
показаниях. С другой стороны, показания детей о при¬ 
метах преступника, его поведении, одежде и тому по¬ 
добном заслуживают особого внимания, так как дети 
очень наблюдательны и их восприятие внешнего мира 
очень свежо. Допрашивая детей, надо разговаривать 
с ними серьезно, как со взрослыми, а не подлаживать¬ 
ся под детский язык, что всегда настораживает ребен¬ 
ка. Если ребенок допрашивается в качестве потерпев¬ 
шего, например, по делу о его растлении или развра¬ 
щении, следователь обязан выяснять все интересующие 
его детали очень осторожно, чтобы самый допрос не 
превратился по существу в развитие этого развраще¬ 
ния и не травмировал дополнительно ребенка... 

— Гм... Дело говоришь... И вот что, милок. На сле¬ 
дователя мы тебя аттестуем, хоть ты и вовсе еще воро- 
бей-подлетыш... Запомни посему раз и навсегда для 
своей работы: спокойствие прежде всего—-это раз! 
Презумпцию невиновности надо не по учебнику вызуб¬ 
рить, а всем сердцем понять — это два! Допрашивая 
человека, всегда помни, что ты делаешь привычное и 
хорошо знакомое тебе дело, а он может запомнить этот 
допрос на всю жизнь — это три! Знай, что первая вер¬ 
сия по делу еще не всегда самая верная — это четыре! 
А самое главное: допрашивая воров и убийц, насиль¬ 
ников и мошенников, никогда не забывай, что они ро¬ 
дились на свет такими же голенькими, как мы с тобой, 
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и еще могут стать людьми не хуже нашего... А если ко¬ 
гда-нибудь станет тебе скучно на нашей нелегкой ра¬ 
боте или изверишься в людях — тикай, малец, тикай, 
ни дня не оставайся следователем и сразу подавай ра¬ 
порт, что к дальнейшему прохождению следственной 
службы не пригоден... 

И Дегтярев, старик с мрачным видом, старый боль¬ 
шевик и политкаторжанин, которого все в губсуде ува¬ 
жали, но побаивались за острый язык, резкость суж¬ 
дений и непримиримость к проступкам судебных ра¬ 
ботников (Дегтярев был, кроме того, и председателем 
дисциплинарной коллегии губсуда), встал из-за стола, 
пожал мне руку, испытующе поглядел и даже — чего 
я никогда еще не видал — улыбнулся. 

Когда я вышел из его кабинета, то увидел Снитов- 
ского и Ласкина, беспокойно расхаживающих по ко¬ 
ридору. Не стерпели мои дорогие шефы и оба прибе¬ 
жали со Столешникова переулка на Тверской бульвар, 
где помещался губсуд, и здесь, дожидаясь моего вы¬ 
хода, кляли на чем свет стоит «бороду», как называли 
Дегтярева, который, видно, придирается к их воспитан¬ 
нику и того и гляди завалит его на экзамене. 

Увидев мое взволнованное, но сияющее лицо, они 
сразу с облегчением вздохнули и начали наперебой 
расспрашивать, как долго и как именно мучил меня 
этот «бородатый тигр и лютый скорпион». 

А «тигр» этот в последующие годы моей следствен¬ 
ной работы, до самого перевода в Ленинград, очень 
внимательно следил за моей работой, потихоньку изу¬ 
чал все расследованные мною дела, поступавшие на 
рассмотрение в губсуд, и частенько приглашал меня к 
себе домой, поил чаем с лимоном и, с тем же мрачным 
и ворчливым видом, сердито покашливая в свою чер¬ 
ную с сединой бороду, внушал все «десять заповедей» 
советского судебного деятеля. Но я уже не боялся ни 
его мрачного вида, ни сердитого кашля, ни его бороды, 
хорошо поняв и на всю жизнь запомнив этого умного, 
доброго, прожившего чистую, но очень трудную жизнь 
человека. 

Понимал это не один я. Когда через несколько лет 
Сергей Васильевич Дегтярев умер от разрыва сердца, 
весь губсуд шел за его гробом, и на кладбище, стоя 
рядом со Снитовоким и Ласкиным, я видел сквозь сле¬ 
зы, что искренне плачут и они и многие другие работ¬ 
ники, среди которых было немало и тех, кого в свое 
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время сурово «шерстил» покойный председатель дис¬ 
циплинарной коллегии за те или иные проступки. 

И вспомнился мне тогда и мой проступок, за кото¬ 
рый я предстал перед дисциплинарной коллегией, в 
страхе, что вылечу за него как пробка со следственной 
работы, которую я успел горячо и на всю жизнь по¬ 
любить. 

Случилась со мною эта беда в самом начале моей 
работы, и была она связана с делом о динарах и, как 
это ни странно, с «адмиралом Нельсоном». Об этом 
забавном и поучительном случае я написал в рассказе 
«Динары с дырками». 


После того как я прошел аттестационную комиссию, 
меня назначили народным следователем в Орехово- 
Зуево. Полгода я прожил в этом подмосковном город¬ 
ке, расследуя мои первые дела: о конокрадах, растра¬ 
тах в потребсоюзе, об одном случае самоубийства на 
почве безнадежной любви и одном убийстве «по пьяно¬ 
му делу» на сельской свадьбе. Я старательно исполнял 
все «десять заповедей» следователя, преподанные мне 
Дегтяревым, Снитовским и Ласкиным, то есть твердо 
помнил, что «спокойствие прежде всего», что искусст¬ 
во допроса состоит не только в том, чтобы уметь спра¬ 
шивать, но в том, чтобы уметь выслушивать, что пер¬ 
вая версия не всегда самая верная, что человек вол¬ 
нуется на допросе не только тогда, когда он виновен, 
но и тогда, когда он невиновен, и что еще Достоевский 
верно заметил, что так же, как из ста кроликов невоз¬ 
можно составить лошадь, так и из ста мелких и раз¬ 
розненных улик невозможно сложить веское доказа¬ 
тельство виновности подследственного. 

Через полгода меня неожиданно перевели в Моск¬ 
ву, и я снова был прикреплен к следственной части 
губсуда. А через несколько дней я допустил первую 
ошибку, стоившую мне немало волнений. Связана она 
была с делом ювелира Высоцкого. 

Весна 1924 года была очень слякотной, а жил я то¬ 
гда в Замоскворечье, на Зацепе; откуда ежедневно ез¬ 
дил в Столешников переулок на работу. Я решил об¬ 
завестись новыми калошами и приобрел в магазине 
«Проводник» великолепную пару на красной, едва ли 
не плюшевой, подкладке. 
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И вот, очень довольный своим новым приобретени¬ 
ем, я приехал на работу и поставил свои великолеп¬ 
ные, сверкавшие лаком и мефистофельской подклад¬ 
кой калоши в угол комнаты. Сев за стол в своем ма¬ 
леньком кабинете, я стал заниматься делом, время от 
времени бросая довольные взгляды на свое роскошное, 
как мне казалось, приобретение. 

Снитовский в то время вел среди других дел и дело 
о ювелире Высоцком, о котором имелись данные, что 
он скупает бриллианты для одного иностранного кон¬ 
цессионера и участвует в контрабандной переправе 
этих бриллиантов за границу. Снитовский потратил 
много труда на то, чтобы собрать доказательства о пре¬ 
ступной деятельности этого очень ловкого человека и 
его связях, наконец набралось достаточно данных для 
того, чтобы принять решение о его аресте. Занятый 
рядом других дел, Иван Маркович поручил мне вы¬ 
звать Высоцкого, допросить его и объявить ему поста¬ 
новление об аресте, после чего отправить в тюрьму. 

Высоцкий был вызван, явился в точно назначенное 
время, и я стал его допрашивать. Это был человек лет 
сорока, очень элегантный и немного фатоватый, с зо¬ 
лотыми зубами и сладенькой улыбочкой, которую, по¬ 
хоже было, раз наклеив, он так и не снимал со своего 
лица и даже, возможно, ложился с нею спать. 

Он очень любил светские, как ему казалось, оборо¬ 
ты речи и через два часа страшно надоел мне своими 
«позволю себе обратить ваше внимание», «если мне 
будет позволено», «отнюдь не желая утомлять вас, я 
просил бы, тем не менее и однако», «учесть, если вас 
не затруднит». 

Окончив допрос и предъявив Высоцкому постанов¬ 
ление об аресте в порядке статьи 145 УПК, разрешав¬ 
шей в исключительных случаях арестовывать подозре¬ 
ваемых без предъявления обвинения, но на срок не бо¬ 
лее чем на четырнадцать суток, я стал терпеливо вы¬ 
слушивать его заявления, что он «абсолютно афропи- 
рован», находится «в совершеннейшем смятении» и 
рассматривает случившееся как крайнее, «если позво¬ 
лите быть откровенным, недоразумение», которое, как 
он «всеми фибрами души надеется, вскоре разъяс¬ 
нится». 

При всем том этот довольно бывалый и ловкий про¬ 
ходимец оставался абсолютно спокойным, видимо рас¬ 
считывая, что ему и впрямь удастся вывернуться из 
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дела, тем более что, по совету Снитовского, я ему еще 
не выложил всех доказательств, почему, собственно, 
предъявление обвинения и было нарочито отложено. 

Дав Высоцкому расписаться в том, что постановле¬ 
ние о мере пресечения ему объявлено, я оставил его в 
кабинете, предварительно заперев в сейф дело, и вы¬ 
шел, чтобы поручить старшему секретарю следствен¬ 
ной части вызвать конвой и тюремную карету. Стар¬ 
ший секретарь, когда я вошел в канцелярию, стоял на 
высоком подоконнике и дико кричал оттого, что по кан¬ 
целярии бегала крыса. Его вопли меня рассмешили, 
хотя крыс я тоже очень не люблю, и я стал его успо¬ 
каивать. Пока крыса не юркнула в дыру, секретарь не 
успокоился, и мне пришлось ему довольно долго рас¬ 
толковывать, что надо сделать. 

Нетрудно вообразить себе мое состояние, когда, 
вернувшись в кабинет, я не обнаружил ни Высоцкого, 
ни моих новых калош... 

Зато на моем столе лежал лист бумаги, на котором 
рукою Высоцкого было размашисто написано: 

«Надеюсь, что вы будете далеки от мысли, уважае¬ 
мый следователь, что я, человек интеллигентный, украл 
ваши калоши. Нет, я просто взял их взаймы, так как 
на дворе очень сыро, а мне предстоит, не без вашей 
вины, большой путь... Привет! 

Высоцкий». 

Я в ужасе бросился к Снитовскому. 

Едва взглянув на записку, Иван Маркович, мгно¬ 
венно сообразив, что надо делать, поднял трубку те¬ 
лефона и позвонил в МУР. Дело в том, что Снитовским 
была установлена фамилия любовницы Высоцкого, и 
тот не знал, что следствию уже известна его связь с 
нею. Снитовский дал указание МУРу установить на¬ 
блюдение за квартирой этой женщины, верно решив, 
что Высоцкий, прежде чем скрыться из Москвы, не пре¬ 
минет проститься со своей возлюбленной, наличие ко¬ 
торой он, кстати, будучи человеком семейным, тща¬ 
тельно скрывал. 

Лишь дав все необходимые указания, .Снитовский 
обратился ко мне. 

— Вот что, Левушка,— сказал он,— я уверен, что 
этого прохвоста задержат, но пусть эта печальная исто¬ 
рия с калошами запомнится вам как символ того, что 
следователю не к лицу самому садиться в калошу... 
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Я не мог найти себе места от конфуза и успокоился 
только вечером, когда агенты МУРа доставили задер¬ 
жанного ими Высоцкого, который, как и предвидел 
Снитовский, зашел к своей возлюбленной. Высоцкий, 
опять-таки не теряя спокойствия, снял в кабинете мои 
калоши, галантно сказав при этом: «Пардон, но было 
очень сыро, а я этого, с вашего позволения, совершен¬ 
но не переношу, еще раз — милль пардон!» 

В Москве я проработал до 1927 года, а затем был 
назначен старшим следователем Ленинградского об¬ 
ластного суда. 

Через четыре года я был снова переведен в Москву 
и назначен следователем по важнейшим делам, а за¬ 
тем, в 1935 году, начальником Следственного отдела 
Прокуратуры СССР, где и прослужил до 1 января 
1950 года, когда полностью перешел на литературную 
работу. 

Таким образом, двадцать семь лет своей жизни я 
отдал расследованию всякого рода уголовных дел. 
Естественно, что это и определило характер моей ли¬ 
тературной работы, которую я начал в 1928 году, опуб¬ 
ликовав в журнале «Суд идет!» свой первый рассказ — 
«Карьера Кирилла Лавриненко». 

Этим рассказом я и начал свои «Записки следова¬ 
теля», которые в последующие годы печатались на 
страницах «Правды», «Известий» и ряда журналов. 
В 1938 году в издательстве «Советский писатель» они 
вышли отдельной книгой. Вся первая книга «Записок 
следователя» писалась в сутолоке оперативной работы, 
в горячке уголовных происшествий, в которых прихо¬ 
дилось срочно разбираться. Естественно, что некото¬ 
рые рассказы писались бегло, в часы досуга, такого 
бедного в те годы. Теперь я, конечно, многие из них на¬ 
писал бы иначе, но тогда я был лишен такой возмож¬ 
ности. 

Готовя к изданию эту книгу, я сначала хотел было 
заново переписать некоторые старые рассказы, но по¬ 
том почувствовал неодолимое желание сохранить их в 
таком виде, в каком в свое время они были написаны 
и опубликованы. Право, мне трудно объяснить, как и 
почему родилось это желание!.. Может быть, оно яви¬ 
лось подсознательным стремлением сохранить нетро¬ 
нутыми эти первые плоды моей физической и литера¬ 
турной молодости со всеми ее радостями и горестями, 



открытиями и ошибками? Может быть, здесь играет 
свою роль тоже подсознательное опасение «вспугнуть» 
правдивость этих рассказов шлифовкой литературного 
стиля и углублением психологических зарисовок? 
А может быть, я боюсь признаться самому себе в том, 
что, сохраняя в нетронутом виде свои ранние расска¬ 
зы рядом с другими, написанными более зрело, я вижу 
яснее пройденный мною литературный и жизненный 
путь? 

А может быть, и то, и другое, и третье... Может 
быть. 

Словом, я сохранил в этой книге все рассказы и 
очерки в том виде, в каком они родились. Я лишь ука¬ 
зываю дату написания каждого из них. И, наконец, фа¬ 
милии тех обвиняемых, которые давно отбыли наказа¬ 
ние за совершенные ими преступления и многие из ко¬ 
торых вернулись к честной, трудовой жизни, я, по по¬ 
нятным мотивам, заменил, потому что от души желаю 
этим Людям счастья и не хочу затемнять его напоми¬ 
нанием того, что давно отошло в прошлое и принадле¬ 
жит ему. 

В борьбе с уголовной преступностью тех лет роди¬ 
лись и новые методы «перековки» профессиональных 
преступников и их возвращения к трудовой жизни. 

За годы своей работы криминалиста я понял, что 
обращение к добрым началам в душе всякого челове¬ 
ка, в том числе и преступника, почти всегдд находит 
отклик. Я понял, что следователь, если он не вступит 
в психологический контакт с обвиняемым, никогда не 
поставит точного диагноза преступлению, подобно то¬ 
му как врач, не добившийся контакта со своим паци¬ 
ентом, не поставит диагноза болезни. Так после многих 
лет наблюдений родилась теория психологического 
контакта, которую я назвал «ставкой на доверие». 
Разумеется, я пришел к этим выводам и сформулиро¬ 
вал этот термин не сразу. Разумеется, я опирался при 
этом не только на собственный следственный опыт, но 
и на опыт моих товарищей по работе, таких же кри¬ 
миналистов, как и я. Имена многих из них читатель 
встретит в «Записках следователя», и я считаю себя 
обязанным выразить им свою признательность за то 
многое, что они помогли мне открыть и чему научили 
меня с первых лет моей следственной работы. 

Я убежден, что ставка на доверие оправдывает себя 
во всех областях нашей общественной жизни, как 
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убежден в том, что она является сама по себе очень 
действенной формой воспитания. 

Конечно, далеко не все уголовники поддаются пе¬ 
ревоспитанию. И ставка на доверие — отнюдь не все¬ 
прощение. Известны случаи, когда некоторые отпетые 
преступники цинично надругались над оказанным им 
доверием. В отношении таких уродов самое верное 
применять великолепную формулу известного русского 
юриста Урусова: «Согните им голову под железное яр¬ 
мо закона!» Но, с другой стороны, нельзя считать, что 
человек, однажды совершивший преступление, будто 
бы не может вернуться к честной жизни, как утверж¬ 
дают некоторые скептики, брюзжащие, что нечего пе¬ 
ревоспитывать уголовников, а надо их только сажать, 
сажать и сажать. Всякий раз, выслушивая эти желч¬ 
ные заявления, я вспоминаю горькие слова Белинского 
о тех, которые «с умыслом клевещут на человеческое 
сердце». 

Крупнейший русский судебный деятель, академик 
А. Ф. Кони, касаясь в своей работе о Достоевском ро¬ 
мана «Преступление и наказание», писал: «Созданные 
им в этом романе образы не умрут по художественной 
силе своей. Они не умрут и как пример благородного 
высокого умения находить «душу живу» под самой 
грубой, мрачной, обезображенной формой — и, раскрыв 
ее, с состраданием и трепетом показывать в ней то ти¬ 
хо тлеющую, то ярко горящую примирительным све¬ 
том — искру...» 

Эти замечательные слова одного из самых видных 
криминалистов России приобретают особое значение 
в наши дни, в условиях нашего социалистического го¬ 
сударства. 

В самые трудные годы самой острой борьбы с внут¬ 
ренней контрреволюцией Ф. Э. Дзержинский находил 
время и желание заниматься организацией деткоммун 
и трудовых колоний, ликвидацией детской беспризор¬ 
ности и установлением системы трудового перевоспи¬ 
тания в местах заключения. 

Эти грандиозные социально-психологические' зада¬ 
чи породили такие выдающиеся произведения совет¬ 
ской литературы, как книги А. Макаренко, прогремев¬ 
шие, без всякого преувеличения, на весь мир и вызвав¬ 
шие самый почтительный интерес и признание даже со 
стороны буржуазных литературоведов, педагогов и 
криминалистов. О том, какие поразительные результа- 
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ты давало иногда перевоспитание бывших преступни¬ 
ков, в особенности молодых, не раз с восхищением И 
гордостью за нашу страну писал Горький. 


Теперь, оглядываясь назад, на пройденный мною 
жизненный путь, я вспоминаю все, что мне удалось 
увидеть, услышать и понять за следовательским столом 
и что так помогло мне сложиться как писателю. Я вспо¬ 
минаю о годах своей работы криминалиста с нежной 
признательностью, потому что обязан им как писатель, 
обязан темами ряда своих произведений, многими сю¬ 
жетами, наблюдениями, характерами и конфликтами, 
которые я наблюдал и в которых мне приходилось раз¬ 
бираться. 

В числе этих многих тем самой близкой и дорогой 
мне темой является проблема возвращения человека, 
совершившего преступление, к честной, трудовой жиз¬ 
ни. Я убежден, что и человеку, совершившему преступ¬ 
ление, пока он еще дышит, видит и думает, никогда не 
поздно в условиях нашего общества вернуться в нашу 
большую, дружную и светлую советскую семью, если 
только умело и вовремя ему в этом помочь. 

И если мои записки следователя окажутся одной 
из форм такой помощи, с одной стороны, а мои читате¬ 
ли согласятся с моим убеждением — с другой, я буду 
счастлив сознанием, что не напрасно вступил на труд¬ 
ный, но радостный путь писателя. 




Записки следователя 

РАССКАЗЫ 






Из первой книги 


МЕСТЬ 


Милиционер, дежуривший в эту ночь на углу Ека¬ 
терининской площади и 2-го Лаврского переулка, 
ежился от сырости. Шел непрерывный мелкий дождь. 
Он царапался о деревья и стены домов, как животное, 
проникал во все щели. Дул резкий ветер. Лето 1925 
года было как никогда дождливое. 

Около трех часов ночи мерный шум дождя проре¬ 
зал протяжный мужской крик. Бросившись на этот 
крик, милиционер увидел в нише подворотни крупное 
мужское тело, завернутое в большую простыню. Скло¬ 
нившись, он разглядел лицо неизвестного, который еще 
слабо дышал, но, видимо, уже потерял сознание. Из пе¬ 
ререзанного горла густо шла кровь, она четко выде¬ 
лялась на белой простыне. Руки и ноги его были свя¬ 
заны. А 

Вскоре примчалась, зловеще поблескивая фарами, 
карета «скорой помощи», а за нею приехали работни¬ 
ки угрозыска, дежурный следователь и судебный врач. 

Но неизвестный был уже мертв. 

Под унылый аккомпанемент дождя мы столпились 
у трупа и приступили к его осмотру. Покойный — рос¬ 
лый, сильный человек, лет двадцати восьми — тридца¬ 
ти на вид, одет был в синие брюки-галифе, темный 
френч и сапоги. 

У него было широко перерезано горло. Края раны 
ровные, четкие,— видимо, было применено достаточно 
острое орудие, вроде бритвы. 

Никаких документов. Простыня — широкая, почти 
новая из дорогого голландского полотна, еще сохрани¬ 
ла легкий аромат дорогих духов. В правом ее углу вы¬ 
шиты инициалы «А. Ф.». 

В кармане пиджака убитого — золотой хронометр. 
На груди — татуировка. Сложный рисунок изображал 
пронзенное сердце, каких-то зверей, кинжал, женскую 
головку. Татуировка указывала, что покойный принад- 
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лежал к преступному миру. Вызвали дактилоскопа. 
Сняв отпечатки пальцев покойного и отправив труп в 
морг, мы вернулись в угрозыск. Через час дактилоскоп 
сообщил, что покойный был зарегистрирован в угрозы¬ 
ске и неоднократно задерживался. Это был профес¬ 
сиональный вор-домушник Гаврилов Сергей, по клич¬ 
ке «Сережа Цыган». В последний раз был задержан 
год назад. 

Таким образом, личность убитого была устано¬ 
влена. 

Мы выяснили также его адрес. Гаврилов проживал 
в районе Сухаревки. Жил он со старушкой матерью. 

Ее вызвали в морг и предъявили труп. 

Несчастная женщина долго не могла прийти в себя. 
Наконец удалось у нее узнать, что сын в этот день был 
дома и часов в пять ушел. 

— Сказал, что к товарищу пойдет,— рассказывала 
старушка,— а к кому пошел, не знаю. Много у него то¬ 
варищей было. По правде вам скажу, начальство, дру¬ 
гие у него товарищи нонешний год пошли. Остепенил¬ 
ся ведь Сереженька. Пить бросил и чужого не брал. 
Все говорил: «Я, мамаша, честно жить решил. Рабо¬ 
тать буду». Вот и зажил... 

И старушка опять заплакала. 

— А скажите, мамаша, женщины близкой у Сер¬ 
гея не было? 

— Была, голубчики, как не быть. Хорошая такая. 
Марусей звать. На кондитерской фабрике работает. 
Очень любил ее. Жениться хотел. Из-за нее и остепе- 
нился-то он. 

Вызвали Марусю. Она рассказала несложную исто¬ 
рию своей любви. Познакомились случайно в кино. На¬ 
чали встречаться. 

— Всё вместе гуляли — нравились друг другу. Се¬ 
режа тихий был, ласковый. Я его спрашивала, где ра¬ 
ботает, а он сначала не говорил, только посмеивался. 
Я и не знала. Раз пошли в кино, а к нему двое подо¬ 
шли и говорят: «Цыган, ты себе новую маруху за¬ 
вел»,— отвели его в сторону и зашептались. Я сразу 
почувствовала недоброе, даже в сердце кольнуло. По¬ 
том спорить они начали. Сережа, видно, чего-то не хо¬ 
тел, а они требовали. Один из них и закричал: «Помни, 
Цыган, так это тебе не пройдет, своих продавать ду¬ 
маешь»,— и заругался. Я спросила Сережу, что за лю¬ 
ди, почему ругаются, почему его Цыганом зовут. Он 
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весь бледный стал, даже прослезился и говорит: «Ма¬ 
руся, все скажу тебе, ничего не скрою. Только люби ме¬ 
ня. Вор я. И ребята эти воры. Бросил я это дело, а они 
опять зовут». Как рассказал он мне это, я света не¬ 
взвидела. Вы подумайте только —с вором связалась! 
Но и бросить его не могла, привыкла очень. Сережа 
мне поклялся, что будет честно жить, работать начнет. 
К зиме хотели регистрироваться... 

По тому, как девушка все это рассказывала, было 
видно, что она говорит правду. 

«Видимо,— думал я,— Гаврилова убили старые 
компаньоны. Простыня явно краденая. Отсюда и надо 
исходить». 

На следующий день мы проверили все заявления 
о домовых кражах. Среди них было заявление артист¬ 
ки оперетты Александры Фаворитовой, у которой до 
убийства Гаврилова похитили много домашних вещей. 
Когда Фаворитовой предъявили простыню, она сразу 
ее опознала. 

— Моя, моя! У меня целую дюжину таких украли. 

— При каких обстоятельствах вас обокрали? 

— Я в театре была, а прислуга ушла в гости. Вер¬ 
нулась я из театра, замок взломан, дверь открыта, все 
шкафы перерыты. 

— Какие вещи у вас украли? 

Фаворитова подробно перечислила. Мы записали 
отличительные признаки ее вещей и дали задание аген¬ 
там угрозыска следить на рынках и толкучках — не 
будут ли продавать эти вещи. 

На третий день на Сухаревском рынке была задер¬ 
жана женщина, продававшая с рук шесть простыней 
с такими же инициалами. Женщину доставили в угро¬ 
зыск. 

— Откуда у вас эти простыни? 

Немолодая уже, грузная женщина, со следами 
пьянства на опухшем лице, ответила сиплым голосом, 
воровато бегая глазами: 

— Сама их купила у мужчины на Зацепе. 

— Для чего же вы их купили? 
і — Известно для чего, для продажи. 

— Сколько за них платили? 

— По два рубля за штукѵ. 

— Цену хорошо помните? 

— Как не помнить, когда свои деньги платила. 

Мы решили проверить ее показания. 
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— Человек, который продал вам простыни, уже 
найден,— сказал я. 

В глазах женщины мелькнуло удивление. Но она 
продолжала молчать. 

— Интересуетесь этим человеком? 

— Что ж,— ответила женщина,— можно посмот¬ 
реть. 

В комнату ввели под видом арестованного моего 
практиканта. Указав на него, я сказал: 

— Вот он самый и есть. 

У женщины, не смогшей скрыть удивления, забега¬ 
ли глаза. Потом она взяла себя в руки и успокоилась. 

— Гражданка, у него вы купили простыни? 

— Он, он самый. Я его хорошо помню. У него купила. 

Мы дружно расхохотались. 

Обратившись к ней, я сказал: 

— Извините, мамаша. Мы пошутили. Этот человек 
простынями не торгует. 

Женщина густо покраснела. 

Когда до сознания ее наконец дошло, что она по¬ 
палась, она рассказала правду. Простыни эти она ку¬ 
пила у своих знакомых воров — Сеньки Голосницкого 
и Петра Чреватых. Знала она их давно и часто скупа¬ 
ла у них краденые вещи. 

В тот же вечер я и агенты угрозыска поехали на 
Домниковку, где в одном из домов жили Голосницкий 
и Чреватых. 

Дом был грязный, запущенный, какого-то дикого 
рыжего цвета. Нужная нам квартира находилась в под¬ 
вале. Убедившись, что квартира имеет только один 
вход, мы по одному, чтобы не быть замеченными, про¬ 
шли туда. 

Дверь открыла худая старуха. Подозрительно гля¬ 
дя на нас, она мрачно спросила, кого нужно. 

— Сенька дома? 

— Никого дома нет,— ответила лающим голосом 
женщина и хотела захлопнуть дверь. Мы остановили 
ее и, войдя в квартиру, предъявили ордер на обыск. 
Старуха не удивилась, ничего не сказала и молча села 
на койку, стоявшую в углу. 

В квартире больше никого не было. Мы решили 
ждать прихода Голосницкого и Чреватых, а пока при¬ 
ступить к обыску. 

Квартира состояла из двух комнат и кухни. Низкие 
потолки, полумрак, спертый, нечистый воздух. 
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В крайней комнате в мешке были разные домаш¬ 
ние вещи: настольные часы, столовое серебро, верхнее 
мужское платье. Вещей Фаворитовой не было. В кар¬ 
мане плаща, висевшего в углу, мы нашли бритву в фут¬ 
ляре и странную записку следующего содержания: 

«Митьку вчера замели легавые. Не иначе как 
Цыган продал. Барахло у китайца>. 

На бритве не было следов крови. Лезвие было ак¬ 
куратно вытерто. 

Закончив обыск, мы сели и стали молча ждать. Се¬ 
рый осенний вечер уже переходил в ночь. За окном 
стихал рокот Домниковки, тускло подмигивал уличный 
фонарь. Иногда он раскачивался от ветра, и тогда на 
полу бегали желтоватые блики, похожие на крыс. На¬ 
стороженно тикали часы. 

Старуха сидела в углу молча, почти не дыша, как 
большая сонная птица. Она ничему не удивлялась и 
ни о чем не спрашивала. 

В первом часу ночи в дверь постучали. Мы откры¬ 
ли, и в комнату вошла молодая, грубо размалеванная 
женщина. Увидев нас, она испуганно вскрикнула и хо¬ 
тела уйти. 

— Легче, гражданочка,— тихо произнес один из 
агентов,— не лишайте нас вашего общества. Садитесь 
и не шухерите... 

— Мне некогда сидеть. Я должна идти, у меня свои 
дела есть. 

— К сожалению, придется подождать. У нас тоже 
дела. 

Женщина недовольно вздохнула и села в углу. 
Опять наступило молчание. 

Около трех часов ночи за дверью послышались лег¬ 
кие мужские шаги. Потом раздался стук, и пьяный го¬ 
лос громко произнес: 

— Все дрыхнешь, старая ведьма. Отвори! Эй, отвори! 

Мы открыли дверь и стали по бокам у входа. Вы¬ 
сокий парень вошел в комнату. Его моментально обы¬ 
скали. 

— В чем дело? Что вам надо? 

— Как ваша фамилия? 

— Голосницкий. А что? 

— Ничего, Сеня. А где Петр? 

— Какой я вам Сеня! — нагло заявил парень.— Что 
вы от меня хотите? 
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— Ничего особенного. Вам привет от Цыгана. 

— Никаких цыган я не знаю! — злобно вскричал 
он.— Говорите, в чем дело? 

— Сережу Цыгана не знаете? А про какого Цыга¬ 
на вам писали? — И я предъявил ему найденную за¬ 
писку. 

Он испуганно взглянул на нее и угрюмо замолчал. 

— Сидите молча. Будем ждать Петьку,— сказал я. 

Голосницкий покорно сел. 

Через час пришел Петр Чреватых. Он был совер¬ 
шенно пьян, и в таком состоянии было бессмысленно 
с ним говорить. 

Взяв их с собой, мы вернулись в угрозыск. 

Голосницкий и Чреватых поняли безвыходность 
своего положения и быстро признали свою вину. 

Уже к вечеру следующего дня следствие было в 
основном закончено. 

Сидя у письменного стола, я перелистывал еще не 
высохшие листы протоколов допроса, перечитывая по¬ 
дробные показания обвиняемых. И вся картина этого 
преступления во всех его деталях возникла передо 
мною. 

Два года Чреватых, Голосницкий и покойный Гав¬ 
рилов «работали» вместе. Все трое были профессио¬ 
нальные «домушники» и не думали менять воровскую 
профессию. «Работали» довольно успешно. 

Но вот еще в прошлом году Цыган начал возбуж¬ 
дать у них тревожные сомнения. Парень перестал 
пьянствовать, не посещал притонов, неизвестно куда 
отлучался. Все это было неестественно и непонятно. 
Наконец он прямо заявил Голосницкому и Чреватых, 
что решил «завязать узелок»,— не будет больше воро¬ 
вать и даже намерен поступить на работу. 

— Несчастный фраер,—заявил ему тогда Чрева¬ 
тых,— провались к чертям со своей работой. Противно 
смотреть на твою глупую рожу, маменькин сынок, 
юбочный хвост, собачий... 

И он еще долго изощрялся. 

Самое неожиданное для них было, что Цыган дейст¬ 
вительно ушел, а уйдя, не думал возвращаться. Через 
несколько дней бывшие компаньоны встретили его на 
улице с какой-то миловидной скромной девушкой. Все 
стало ясно. 

— Знаешь, Петух,— мрачно заявил тогда Голос¬ 
ницкий, обращаясь к Чреватых,—эта маленькая телка. 



за которую он уцепился, страшнее, чем все наши ма- 
рухи. Цыган не вернется, он конченый человек. Мо¬ 
жешь мне поверить, я знаю толк в жизни и в этой... 
в любви. 

А через несколько дней арестовали некоторых из 
их знакомых воров. И как-то, когда шумная компания 
собралась и обсуждала эти события, известный вор 
Миша Хлястик, враль и выдумщик, каких свет не ви¬ 
дел, важно заявил: 

— Чижики, я знаю, в чем дело. Цыган нас продает, 
Цыган стучит в уголовку. Он снюхался с этой кудря¬ 
венькой сучкой, а ее брат там служит инспектором. 

Наступила мертвая тишина. Польщенный общим 
вниманием, Миша Хлястик вдохновенно врал, тут же 
выдумывая самые убедительные подробности. И ему 
поверили. 

А на другой день арестовали еще одного вора: Ми¬ 
теньку Соловья. Это решило все. Чреватых послал об 
этом записку Голосницкому, уехавшему на день за го¬ 
род. Голооницкий сразу приехал. 

На следующий день они поджидали Цыгана у его 
дома. В кармане у Голосницкого была бритва. 

Вечером Цыган вышел. Приятели подошли к нему 
и поздоровались. 

— Ну, Цыган,— сказал Голосницкий в самом дру¬ 
жеском тоне,— черт с тобой, живи как хочешь. Но по¬ 
прощаться со своими стоит. Надо же поставить на про¬ 
щанье ребятам бутылку водки. 

Цыган колебался, но потом согласился. Они пошли 
в «хазу» около Екатерининской площади, где не раз в 
прошлом вспрыскивали удачу. 

В «хазе» никого не было. 

— Ничего, Цыган,— произнес Голосницкий,— скоро 
наши подойдут, пока начнем сами. 

Они начали пить. Цыган пил мало и неохотно, ему 
хотелось скорей отделаться и уйти. Но время шло, и 
никто не приходил. 

В комнате было накурено и душно. Молчаливый 
Чреватых мрачно пил водку. Голооницкий старался 
много говорить. Он вспоминал прошлое. 

— Ты помнишь, Цыган,— говорил он, тыкая вилкой 
в скользкий маринованный гриб,— ты помнишь, Цы¬ 
ган, как мы обчистили квартиру в Лялином переулке? 
Ну, еще собака там была — овчарка. Ты помнишь, как 
она хватала тебя за ногу, когда мы начали выносить 
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мешок с вещами? Хорошая была собака, умная. А? 
Помнишь, сколько серебра мы взяли в квартире стару¬ 
хи на Покровке? Хорошая была старуха, а, Цыган... 

Цыган молчал. Может быть, он думал о том, что 
отошел от этих людей, от этих разговоров, от этой про¬ 
фессии, о том, как хороша теперь его жизнь, когда он 
уже не вор, когда все это в прошлом, когда он уже не 
Цыган и не домушник. Он думал о том, что Маруся 
ждет его в маленькой своей комнатке, что она простила 
ему прошлое, что у нее такие ясные смеющиеся глаза. 

Задумавшись, он почти не слышал слов Голосниц- 
кого и удивленно вздрогнул, когда раздался сиплый го¬ 
лос молчавшего все время Чреватых: 

— Что ты, Сеня, говоришь, ему ведь теперь не до 
нас, мы для него рылом не вышли. Они теперь интел¬ 
лигенция, а мы что? Так... шпана. 

— Интеллигенция? — рявкнул Голосницкий, и гла¬ 
за его налились кровью.— Чистенький стал, сволочь, 
честненький... А мы ворье, шпана? Ах ты, гадина! А Ми¬ 
тю продал? Ребят продал? Всех нас, сука, продать 
хочешь! 

И, встав, он вплотную приблизился к Цыгану, про¬ 
должая ругать его, страшно уставившись выпуклыми 
пьяными глазами и размахивая сжатыми кулаками. 

— Да что ты на него глядишь? — Чреватых поднял¬ 
ся и, подойдя к Цыгану, необыкновенно быстро и креп¬ 
ко ударил его в лицо. Цыган вскочил, но на него на¬ 
бросились оба, свалили его, и он, падая, увидел, как 
в дымном угаре накуренной комнаты молнией блесну¬ 
ло лезвие бритвы, которую выхватил из кармана Го- 
лосницкий. 
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ОТЕЦ АМВРОСИЙ 

...Люди совсем непроницательные ду¬ 
мали бы, что пламенные страсти, или не¬ 
обычайные случайности бросили этого 
человека в лоно церкви. 

О. Бальзак 

Завсегдатаи ленинградского Сада отдыха хорошо 
знали высокую фигуру этого молодого человека, одето¬ 
го всегда модно, даже с некоторой претенциозностью. 
Он неизменно бывал один. Лениво развалясь в креслах 
эстрадного театра, он небрежно слушал программу, 
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разглядывал публику и имел обыкновение пристально 
и не мигая смотреть в упор на нравившихся ему жен¬ 
щин. 

Шел 1927 год. Весь «цвет» ленинградских нэпманов 
собирался по вечерам в Саду отдыха. 

По аллеям с важным видом в сопровождении 
разодетых, раскормленных, на диво выхоленных жен 
ходили сахарные, шоколадные и мануфактурные «ко¬ 
роли». 

Все они, неизвестно откуда и как появившиеся в 
годы нэпа, старательно подражали в своих манерах 
старому петербургскому «свету», вдребезги разгром¬ 
ленному революцией и гражданской войной. 

Вечерами они любили собираться большими и шум¬ 
ными компаниями в модных ресторанах и кабаре, вы¬ 
бирали по карточкам блюда, барственно покрикивали 
официанту: «Эй, поскорее, отец!» — делали замечания 
почтительно склонившемуся метрдотелю и неистово 
аплодировали артистам, приглашая их потом к столу 
и с удовольствием играя роль меценатов. 

Пьянея, они начинали безудержно хвастать своими 
коммерческими талантами и успехами, любили назы¬ 
вать себя «солью земли», и нередко можно было слы¬ 
шать, как какой-нибудь обрюзгший нэпман в седых 
бобрах презрительно говорил случайному, бедно одето¬ 
му прохожему: 

— Не толкайтесь, пожалуйста! Это вам не восем 
надцатый год. 

К концу программы молодой человек уезжал из 
Сада отдыха во Владимирский клуб. Там его встреча¬ 
ли как дорогого и почетного гостя. Поужинав, он пе¬ 
реходил в «золотую комнату» и начинал игру. Разме¬ 
ренно и спокойно он ставил крупные суммы под бес¬ 
страстные выкрики всегда невозмутимого, корректного 
крупье. 

Обычно молодой человек проигрывал. Но по выра¬ 
жению его лица трудно было определить, каков ре¬ 
зультат игры. Он не бледнел, не раздражался, не был 
возбужден. 

Уже на рассвете он покидал Владимирский клуб 
и возвращался домой, в один из переулков Петроград¬ 
ской стороны. Город окутывала бледная мгла рассвета. 
Мягко цокали копыта лошади по торцовой мостовой. 
Подъехав к дому, молодой человек щедро расплачи- 
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вался с лихачом. Он жил один в небольшой уютной 
квартире из двух комнат. Белая визитная карточка 
была приколота у звонка. Четкими закругленными 
буквами на ней было отпечатано: 

| ~Сергей Георгиевич Питирнмов~ | 

Молодой человек открывал дверь и входил в теплый 
сумрак передней. Через полуоткрытую дверь лестнич¬ 
ной площадки свет пробивался тускло и неуверенно, 
выхватывая из темноты кусок ковра, ветвистые оленьи 
рога, соломенное кресло. Потом дверь захлопывалась. 
Питиримов проходил через полукруглую темную сто¬ 
ловую с массивной дубовой мебелью в небольшую ко¬ 
кетливую спальню с низкой широкой кроватью, похо¬ 
жей на ладью. 

Он медленно раздевался, ложился в постель, заку¬ 
ривал папиросу. В квартире было тихо. Огонек папи¬ 
росы описывал в темноте мерные полукруги от изго¬ 
ловья к пепельнице на ночном столике и обратно. По¬ 
том папироса гасилась. И Питиримов засыпал. 

Никто не знал, чем он занимается. У Питиримова 
было много знакомых, но никого он не посвящал в свои 
дела. 

В доме считали, что он биржевой маклер. Близкие 
ему женщины были уверены, что он крупный инженер- 
изобретатель. Во Владимирском клубе почтительно 
подозревали, что он шулер крупного полета. Но он не 
был ни тем, ни другим, ни третьим. Он даже не был 
Питиримовым, хотя и носил эту фамилию. Несколько 
лет тому назад он был Витькой Интеллигентом и при¬ 
нимал участие в уличных налетах. Тогда он был еще 
совсем молод, и ему нравилась эта профессия. Ночью 
он и его товарищи неожиданно подбегали из-за угла к 
запоздалому оторопевшему прохожему или влюблен¬ 
ной парочке, привычные руки мгновенно снимали шу¬ 
бы, кольца, часы. 

Недоучившийся гимназист Витька Интеллигент 
происходил из богатой купеческой семьи. Еще юношей 
он свел знакомство с преступным миром, усвоил во¬ 
ровской жаргон, посещал притоны. Внешний лоск и не¬ 
которая начитанность сначала вызывали там враждеб¬ 
ное недоумение, а потом снискали к нему уважение и 
доброжелательный интерес. И часто где-нибудь в во¬ 
ровском притоне или в курильне опиума Виктор про- 
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водил целые ночи в обществе громил, карманников и 
проституток. Он жадно выслушивал рассказы об их 
похождениях, при нем происходил дележ барышей, 
при нем обсуждались и вырабатывались планы новых 
ограблений. 

Иногда Виктор читал стихи. Мечтательно запроки¬ 
нув голову, он нараспев читал Гумилева. Читал он хо¬ 
рошо. 

Тогда в душной подвальной комнате становилось 
тихо. Юркие карманники с Сенного рынка, угрюмые 
налетчики из Новой деревни, серьезные, молчаливые 
«медвежатники» — специалисты по взламыванию не¬ 
сгораемых касс, их спившиеся, намалеванные подруги 
жадно внимали певучей, грустной музыке стихов. 

Так прошел год. И Виктор задумал новое дело: гра¬ 
бить прохожих не просто, как раньше, а с мистикой, 
с психологией. Были сшиты белые саваны с черными 
крестами и маски для лиц. 

Ночью Виктор и его товарищи прятались где-нибудь 
у городского кладбища. Появляется прохожий. Ночь. 
Тишина. 

И вдруг прямо с кладбищенской стены тихо слеза¬ 
ют два, три привидения. Прямо направляются к про¬ 
хожему. 

Сдавленный крик. Обморок. 

Дело оказалось прибыльным и верным. Почти все¬ 
гда обходилось без лишнего шума. Раз только одна 
женщина, упав на тротуар, так и не встала: разрыв 
сердца. 

Но в конце концов уголовный розыск набрел на 
след «белых саванов». Троих арестовали. Виктор успел 
скрыться и уехал в Крым. Там он провел несколько ме¬ 
сяцев. 

Потом он приобрел документы на имя Питиримова 
и вернулся в Ленинград. Нэп был в расцвете. Сергей 
Георгиевич Питиримов снял квартиру, зажил солидно. 
Он приобрел широкие знакомства, всюду бывал, удачно 
участвовал в нескольких аферах, посредничал в даче 
и получении взяток. 

Однажды помог реализовать фальшивые червонцы. 
Но потом испугался и больше этим не занимался. 

Чем дальше, тем больше приходил он к заключе¬ 
нию, что всякая афера, всякое преступление неизбеж¬ 
но приведут в тюрьму. А тюрьмы не хотелось. 

Связи со стареющими богатыми женщинами опро- 
32 



тивели. Да и молодости прежней уже не было. Надо 
было найти какой-то иной выход. И этот выход нашел¬ 
ся совершенно случайно. 

Это произошло весной. Питиримов как-то поздно 
засиделся в ресторане со своей дамой. Когда вышли 
на улицу, было совсем тихо. Белая ночь была призрач¬ 
на и тревожна. Почему-то хотелось говорить шепотом. 
Решили пойти пешком. 

В одном из переулков, недалеко от центра, Пити¬ 
римов и его дама услышали доносившееся откуда-то 
церковное пение. Подошли ближе и остановились у вхо¬ 
да в церковь. Сквозь распахнутые церковные двери 
тепло мигали восковые свечи, тускло отражаясь в зо¬ 
лоте икон. 

— Знаете, Сергей Георгиевич,— воскликнула его 
спутница,— ведь сегодня пасха, заутреню служат!.. 
Ах, как интересно, пойдемте посмотрим! 

Они вошли в церковь. Служба шла чинно, торжест¬ 
венно. У входа какая-то личность бойко торговала 
церковными свечами. Потом старухи выстроились в 
очередь святить куличи. 

Сергей Георгиевич внимательно следил за проис¬ 
ходящим. Он никогда не был верующим. Еще в гимна¬ 
зии на уроках закона божьего он всегда играл в пе¬ 
рышки. 

Но здесь он с интересом наблюдал. Уже потом, на 
следствии, Питиримов мне рассказывал: 

— Знаете, вот тогда, в церкви, я подумал, что ре¬ 
лигия — это единственный вид мошенничества, кото¬ 
рый может пройти безнаказанно. И потом даже весе¬ 
ло: люди, которых ты обманываешь, не только не жа¬ 
луются, не заявляют в уголовный 'розыск, не бегут к 
прокурору, но еще и деньги платят и смотрят на тебя 
как на святого... Нет, в самом деле мне это сразу по¬ 
нравилось. 

И после этой пасхальной ночи Сергей Георгиевич 
добросовестно просидел шесть долгих месяцев над бо¬ 
гословскими книгами, евангелием, житиями святых. 
Он готовился к новой профессии. 

У него появились новые и странные знакомые: спив¬ 
шиеся дьяконы, попы-расстриги, бывшие монашки, цер¬ 
ковные регенты, игумены и настоятели. Он познако¬ 
мился с городским духовенством, участвовал в церков¬ 
ных диспутах, добыл себе новые документы об оконча¬ 
нии какой-то духовной семинарии. 
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Так незаметно промчались лето и осень. И уже гря¬ 
нули крещенские морозы, когда на амвоне Павловской 
церкви впервые появилась высокая, стройная фигура 
нового священника — отца Амвросия. Бледное лицо, 
горящие глаза фанатика, взволнованные проповеди бы¬ 
стро создали ему популярность. Истерические прихо¬ 
жанки, кликуши, торговцы с Сенного рынка, вороватые 
церковные нищие дружно восхваляли на все лады свя¬ 
тость, мудрость и прозорливость отца Амвросия. Уже 
из других церквей приходили смотреть новую знамени¬ 
тость и слушать его зажигательные проповеди. 

Отец Амвросий ликовал. Все больше ему нравилась 
новая профессия, все щедрее становились даяния ве¬ 
рующих. 

Он переменил квартиру, по-прежнему жил одиноко. 
Иногда он снова надевал штатское платье и ездил 
встряхнуться. Встречая старых знакомых, он только 
улыбался в ответ на их расспросы, где пропадает, и 
скромно отвечал, что ведет теперь замкнутый образ 
жизни, так как работает над одним серьезным изобре¬ 
тением. 

Потом он снова превращался в отца Амвросия. 

Прошел еще год. Все более крепла популярность от¬ 
ца Амвросия, непрерывно росли его доходы. И все шло 
хорошо. Крах пришел, как всегда, неожиданно. Отцу 
Амвросию понравилась одна совсем еще юная девушка, 
певшая иногда в церковном хоре. Ничего в этом не бы¬ 
ло необычного, и многочисленные романы отца Амвро¬ 
сия с прихожанками не только сходили гладко, но и в 
немалой степени способствовали его популярности. Но 
на этот раз не повезло. Девочка, едва достигшая че¬ 
тырнадцати лет, заупрямилась. Ее упорство еще боль¬ 
ше распалило отца Амвросия. И однажды, заманив ее 
в церковную сторожку, он овладел ею насильно. Де¬ 
вочка вернулась домой в слезах и все рассказала ма¬ 
тери. Забыв о боге, религиозная мамаша побежала 
к прокурору. Началось следствие. 

Отца Амвросия арестовали. Он упорно отказывал¬ 
ся сообщить данные о своем происхождении, отрицал 
свою вину, плакал, путался в показаниях. 

Через несколько дней после его ареста, когда отца 
Амвросия вели во дворе тюрьмы на прогулку, из окна 
одной камеры раздались приветственные крики: 

— Витька, сукин сын, здорово! Сколько времени не 
виделись, чертова кукла! Ты чего это в рясу наря¬ 
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Кричал один из заключенных, бывший грабитель 
Митька Косой, когда-то участвовавший в шайке «бе¬ 
лых саванов». 

И все выяснилось. Страница за страницей была пе¬ 
релистана и прочтена книга жизни отца Амвросия — 
Сергея Георгиевича Питиримова — Витьки Интелли¬ 
гента — купеческого сына Витеньки Храповицкого. 

А в Павловской церкви появился новый священник, 
щупленький старенький отец Мефодий. И хотя он все¬ 
гда завидовал успехам отца Амвросия, страшно не лю¬ 
бил его и называл раньше не иначе, как Иродовым се¬ 
менем и стрекулистом, но в первой же своей проповеди 
заявил, печально потряхивая неказистой рыжей боро¬ 
денкой: 

— Братья и сестры во Христе. С тягостной вестию 
пришел я к вам. Духовный пастырь наш, наш кедр ли¬ 
ванский, отец Амвросий, томится во узилище Иродовом 
за веру свою, за благочестие... Аки святой отец, томит¬ 
ся он, и несть конца его мучениям за веру Христову! 
И в том'зрим мы для всех благий пример... 

1929 

НОЧНОЙ ПАЦИЕНТ 

Летом 1928 года в Ленинграде начались ограбления 
булочных. Они совершались довольно регулярно — че¬ 
рез каждые два-три дня — и отличались исключитель¬ 
ной дерзостью и одинаковыми подробностями. 

Минут за десять до закрытия, то есть около одинна¬ 
дцати часов вечера, в очередную булочную врывались 
трое вооруженных молодых людей. Они закрывали за 
собой дверь, и старший из них давал команду: 

— Ложись на пол, лицом вниз! Граждане, прошу 
не задерживаться... 

Продавцы, кассирша и поздние покупатели доволь¬ 
но организованно выполняли этот приказ. 

Тогда грабители забирали выручку и уходили, оста¬ 
вив в кассе следующего содержания расписку: 

«Расписка. Взято взаимообразно в кассе некоторое 
количество денежных знаков. Точная сумма будет со¬ 
общена кассиршей после подсчета». 

Меры, принятые уголовным розыском к обнаруже¬ 
нию преступников, не давали никаких результатов. 
Ограбления булочных продолжались. 
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Тогда было решено организовать массовую засаду 
во всех булочных города, с тем чтобы в каждой из них 
дежурили под видом продавцов агенты уголовного ро¬ 
зыска. 

Так и было сделано, и в назначенный день во всех 
булочных города рядом с настоящими продавцами 
стояли за прилавками и отпускали хлебные изделия 
молодые люди в белых халатах. 

В этот день грабители не пришли. Решили засаду 
оставить и на следующий день. 

Ровно без десяти минут одиннадцать в булочной на 
углу Бассейной и Знаменской улиц с шумом хлопнула 
входная дверь, и в магазин вошли трое молодых лю¬ 
дей, вооруженных наганами. 

— Руки вверх! — скомандовал один из них.— Ло¬ 
жись на пол, лицом вниз!.. 

— Руки вверх! — ответили «продавцы», также об¬ 
нажив оружие,— Руки вверх, стрелять будем!.. 

В этот час в булочной находились две поздние по¬ 
купательницы, грузные пожилые дамы. 

Схватив испуганных женщин, грабители выставили 
их впереди себя, понимая, что сотрудники угрозыска 
при этих условиях стрелять не будут. Сами же они за 
спиной остолбеневших женщин открыли стрельбу по 
прилавку. Один из агентов, перепрыгнув через прила¬ 
вок, бросился к ним, но выстрелом в упор был убит на¬ 
повал. Кто-то из грабителей начал стрелять в люстру, 
висевшую в булочной. Электрические лампы лопались 
одна за другой. Стало темно. И, воспользовавшись 
этим, грабители выбежали из булочной. 

Агенты стреляли им вслед. Один из грабителей был 
ранен в руку,— револьвер выпал, и он со стоном схва¬ 
тился за раненую кисть руки. Это успели заметить. 

Выбежав на улицу, грабители разбежались в раз¬ 
ные стороны и скрылись. 

Было ровно одиннадцать часов вечера. 

К часу ночи все многочисленные больницы, поли¬ 
клиники, амбулатории и лечебницы города, а также все 
частнопрактикующие врачи были официально уве¬ 
домлены о том, что при перестрелке с агентами угро¬ 
зыска был ранен в руку и потом бежал опасный пре¬ 
ступник, грабитель и убийца. 

«В том случае,— говорилось в этом уведом¬ 
лении,— если к вам обратится за врачебной по- 
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мощью человек с огнестрельным ранением ру¬ 
ки, ваш гражданский долг —немедленно сооб¬ 
щить об этом дежурному угрозыска или бли¬ 
жайшему постовому милиционеру и оказать им 
содействие в задержании преступника». 

И это уведомление, как и тысячи других врачей, 
прочел и расписался в том, что прочел, хирург больни¬ 
цы имени 25 Октября, доктор Арзуманян. 

В первом часу ночи, сдав дежурство по больнице, 
доктор Арзуманян направился домой. Он жил недале¬ 
ко от больницы — на улице Восстания, и потому пошел 
пешком. 

Дома его уже поджидала жена. Супруги были не¬ 
давно женаты, очень любили друг друга, и Вера Ива¬ 
новна, как звали жену доктора, никогда не ложилась 
спать, не дождавшись мужа. 

За чаем доктор рассказал жене о срочном уведом¬ 
лении угрозыска, полученном в больнице. 

— Очевидно, произошло что-то серьезное,— про¬ 
должал доктор, с аппетитом похрустывая еще теплым 
печеньем, изготовленным лично Верой Ивановной,— 
надо полагать... э-э-э... надо полагать, мой дружок, что 
речь идет о серьезном преступнике. Иначе не стали бы 
поднимать такой шум... И, кроме того, этот мерзавец 
кого-то убил... 

— Скажи, милый,—вдруг спросила Вера Иванов¬ 
на,— ну представь себе, что вдруг... вдруг этот человек 
явился бы к тебе... Что бы ты сделал? Как бы ты по¬ 
ступил?.. 

Доктор Арзуманян улыбнулся и нежно посмотрел 
на жену. 

— Ты задаешь странный вопрос, Верочка,— отве¬ 
тил он, глядя ей прямо в глаза,— разве ты меня не 
знаешь? Я просто схватил бы этого негодяя за шиворот 
и потащил бы его в милицию... Однако,— добавил он, 
взглянув на часы,— пора спать... 

Около трех часов ночи доктор проснулся. Кто-то 
звонил. Недоумевая, кто бы это мог в такое время 
прийти, он накинул халат и пошел отворять. Когда, 
сняв цепочку, доктор распахнул дверь, он очутился ли¬ 
цом к лицу с высоким молодым человеком, стоявшим 
на площадке лестницы. 

— Простите, ради бога,— вежливо сказал неизвест¬ 
ный,— но, судя по этой карточке, вы врач? 
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— Да,— ответил доктор,— я хирург... 

Но, сказав это, он почувствовал, что дальше ему 
говорить уже трудно. Дело в том, что, несмотря на по¬ 
лумрак, царивший в передней, он ясно увидел, что пра¬ 
вая рука человека, стоявшего перед ним, забинтована. 
Доктора охватил такой страх, что он пошатнулся и 
прислонился к стене, чтобы не упасть. 

— Так вот, доктор,—спокойно продолжал неиз¬ 
вестный,— я еще раз приношу свои извинения, но про¬ 
шу оказать мне помощь. Дело в том, что я легко ранен 
в руку... Такая, знаете ли, романтическая история. Лю¬ 
бимая женщина, муж... Одним словом, вы понимаете... 

— Э-э-э... Очень рад... То есть я хотел сказать... од¬ 
ним словом,— проблеял доктор, сам не понимая, что 
он говорит,— очень приятно... э-э-э... 

— Мерси,— галантно поклонился неизвестный и, 
не слушая дальнейшего лепета доктора, легонько ото¬ 
двинул его плечом в сторону и, войдя в переднюю, ак¬ 
куратно запер за собой дверь. 

— Где ваш кабинет? 

Доктор неуверенно поплелся в кабинет, молодой 
человек следовал за ним. 

— Должен вам сказать,— говорил он,— что я, ко¬ 
нечно, мог бы обратиться в любую поликлинику или 
амбулаторию. Но, сами понимаете, огнестрельное ра¬ 
нение. Начнутся расспросы, милиция... Может всплыть 
имя этой женщины, может пострадать ее честь... Я и ре¬ 
шил в частном порядке... Вы меня понимаете, доктор? 

— Безусловно... что за вопрос,— поспешил согла¬ 
ситься Арзуманян, понемногу приходя в себя. 

Вера Ивановна внезапно проонулась. Услышала 
чужой голос в кабинете мужа. Она оделась, вышла в 
коридор и вызвала мужа. 

— Что случилось? —спросила Вера Ивановна,— 
Кто это там? 

— Пришел этот бандит,— запинаясь, пролепетал 
Арзуманян. 

Вера Ивановна побледнела. Она увидела, что муж 
взволнован еще больше, чем она. Это почему-то заста¬ 
вило ее успокоиться. 

— Иди к нему,— прошептала она,— а я спущусь к 
управдому и оттуда позвоню в милицию... 

Арзуманян тускло посмотрел на жену, потом он 
больно сжал ей руку и сердито прошептал: 
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— Ты сошла с ума! Какое нам дело? Не говори глу¬ 
постей. Если мы его выдадим, то завтра его сообщни¬ 
ки зарежут нас, как цыплят. Ты не знаешь этих уго¬ 
ловников... 

И, резко повернувшись, он ушел в кабинет. Ночной 
пациент встретил его подозрительным взглядом. 

— С кем это вы там шептались? — спросил он, гля¬ 
дя на врача в упор.— Смотрите, доктор... 

— Жена проснулась,— виновато произнес Арзума¬ 
нян.— Я ее успокоил... 

И доктор промыл рану в руке этого человека, из¬ 
влек пулю, застрявшую в мякоти, и привычно сделал 
перевязку. 

— Ну вот и все,— сказал он,— но если появится 
опухоль, краснота или температура, то немедленно об¬ 
ратитесь к врачу. Заражение не исключено. 

— Благодарю вас,— снова переходя на любезный 
тон, мягко произнес неизвестный,—тогда я снова зай¬ 
ду к вам. Вот... 

И он протянул доктору деньги. Арзуманян покорно 
их принял. 

Как только захлопнулась дверь за ночным пациен¬ 
том, началась первая семейная ссора. Вера Ивановна 
плакала, кричала на мужа, упрекала его в трусости. 
Доктор пытался оправдываться, но это еще больше 
раздражало Веру Ивановну. 

— Стыдись,— говорила она,— ты вел себя как 
шкурник, как обыватель, как трус!.. Мне горько, что 
у меня такой муж!.. Как ты мог так поступить?.. 

Уже на рассвете супруги примирились. Доктор 
клятвенно обещал жене, что если этот человек вторич¬ 
но явится («А он явится, безусловно явится, вот уви¬ 
дишь»,— говорил доктор), то он его задержит. 

— Я не струсил,— продолжал Арзуманян,— чест¬ 
ное слово, нет... Но это было так неожиданно, что я 
растерялся, пойми, Верочка... 

На следующий день вечером неизвестный снова 
пришел. На этот раз дверь отворила Вера Ивановна. 

— Простите, доктор дома? — спросил он. 

Вера Ивановна взглянула на его перевязанную ру¬ 
ку и поняла, кто пришел. 

— Дома,— сказала она,— пройдите. 

И проводила пришедшего в кабинет мужа. Потом 
она прошла в столовую и тихо сказала Арзуманяну} 

— Он пришел. Я пойду к управдому. Хорошо? 



— Не надо,—ответил Арзуманян.— Я сам после 
перевязки выйду с ним на улицу и сдам его постовому 
милиционеру. 

Вера Ивановна согласилась. Доктор прошел в ка¬ 
бинет, снова промыл рану, сделал перевязку и вместе 
с пациентом вышел из квартиры. Вера Ивановна, вол¬ 
нуясь, ожидала его возвращения. Наконец он пришел, 
открыв своим ключом дверь. 

— Ну? — спросила она. 

— Видишь ли,— промямлил Арзуманян,— дело в 
том... Ах, как не повезло... Одним словом, постового 
милиционера почему-то не оказалось на месте. Навер¬ 
но, ушел куда-нибудь... 

И доктор начал старательно чистить воротник свое¬ 
го пальто. Впрочем, в этом не было никакой нужды: 
воротник был абсолютно чист. 


Утром, придя на работу, я увидел в приемной моло¬ 
дую женщину. Она подошла ко мне. 

— Мне нужно к старшему следователю,— оказала 
она. 

— Я вас слушаю. Пройдемте в кабинет. 

В кабинете женщина сообщила, что ее фамилия 
Арзуманян, что муж ее врач и что явилась она в про¬ 
куратуру для того, чтобы заявить о преступных дейст¬ 
виях мужа, который из трусости фактически стал укры¬ 
вателем преступника. 

И Вера Ивановна подробно рассказала обо всем, 
что произошло за эти два дня. 

— Я пришла к вам, ничего не сказав мужу,— про¬ 
должала она.—Дело в том, что этот человек может 
прийти к мужу еще раз. Поэтому есть, мне кажется, 
возможность задержать его. 

Я записал все, что рассказала Вера Ивановна. Она 
подписала протокол. 

— Скажите,— спросила она, уже уходя,— что гро¬ 
зит моему мужу?.. Я понимаю, что он виноват, но... но 
мне все-таки жаль его... 

В тот же вечер человек с перевязанной правой рукой 
был задержан в подъезде дома, в котором жил доктор 
Арзуманян. Он в третий раз направлялся к врачу. 

Этот человек оказался матерым бандитом, имею¬ 
щим много судимостей. Фамилия его была —Тимофе¬ 
ев, кличка — Ленька Береговой. Он выдал двух своих 
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сообщников, вместе с которыми совершал ограбления 
булочных. 

Все они были преданы суду. По этому делу был 
также привлечен к ответственности доктор Арзуманян. 
Все в зале насторожились, когда председательствую¬ 
щий произнес: 

— Товарищ комендант, пригласите свидетельницу 
Веру Ивановну Арзуманян. 

В аале зашептались. Подсудимый Арзуманян отвер¬ 
нулся от публики, насмешливо его рассматривавшей. 
Ленька Береговой уставился на дверь, откуда должна 
была войти свидетельница. Защитник Арзуманяна то¬ 
ропливо что-то записывал. Прокурор сдержанно улы¬ 
бался. 

Вошла Вера Ивановна. Она спокойно стала перед 
судом, но по тому, как она нервно мяла перчатку и 
часто переминалась с ноги на ногу, можно было по¬ 
нять, что она взволнована. 

— Ваша фамилия, имя, отчество? — привычно 
спросил председательствующий.— Сколько вам лет? 

•— Вера Ивановна Арзуманян. Двадцать три го¬ 
да,— коротко ответила свидетельница. 

— Подсудимый Арзуманян ваш муж? 

- Да. 

— Объясните суду, что побудило вас подать заяв¬ 
ление в прокуратуру? 

— Я ведь советская женщина,— просто ответила 
Вера Ивановна. 

— Суду все ясно, вопросов нет,— заключил пред¬ 
седательствующий. 

1930 


ЧУЖИЕ В ТУНДРЕ 

Товарный поезд вышел из Мурманска в первом часу 
ночи. Стоя в тамбуре заднего вагона, кондуктор Ива¬ 
новский ежился. Ночь была холодная. Залив и город 
уже давно остались за поворотом, и поезд пробирался 
по правому берегу Колы, за которой начиналась молча¬ 
ливая тундра. 

Миновали станцию Шонгуй — первую остановку 
после Мурманска. Когда снова затарахтели колеса и 
потянулись молчаливые, пустынные пространства, Ива¬ 
новский туго набил трубку, присел в тамбуре и заку- 
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рил. Кольца дыма тепло синели, расходились и таяли 
в прозрачных сумерках полярной ночи. 

Паровоз засвистел — поезд проходил мимо два¬ 
дцать пятого барака ремонтных рабочих службы пути, 
одиноко расположенного на перегоне Шонгуй — Кола. 
Барак стоял на пригорке, над железнодорожным по¬ 
лотном, и Ивановский привычно поднял взгляд вверх, 
на окна барака, где жили его знакомые. Он взглянул и 
вздрогнул. В среднем окне было ясно видно чужое, 
незнакомое мужское лицо. Неизвестный смотрел на 
поезд, прижавшись лицом к стеклу, и, когда его глаза 
встретились с взглядом Ивановского, он стал тихо от¬ 
ходить в глубину комнаты, заметно прикрывая лицо 
рукою. 

Ивановскому стало не по себе. Он хорошо знал оби¬ 
тателей барака и ни разу не видел этого человека. 

Когда поезд подошел к Коле, Ивановский рассказал 
о странном человеке дежурному по станции. Сонный, 
сердитый дежурный неохотно выслушал Ивановского 
и, сплевывая в сторону, вяло сказал: 

— Ну и чертовщина тебе, старому дураку, мере¬ 
щится! 

— Я не баба, чтобы мне мерещилось,— обидчиво 
ответил Ивановский.— Не первый год по дороге шны¬ 
ряю. Но только попомни, что неладное что-то в два¬ 
дцать пятом. Ни к чему в такой час там чужому быть. 

В это время машинист дал сигнал, и поезд тихо 
тронулся. Вскочив на ступеньку заднего вагона, Ива- 
новски$ на прощанье крикнул: 

— Смотри, Сергеевич, чую неладное у ремонтни¬ 
ков! 

Но последние слова его были заглушены стуком ко¬ 
лес и тарахтением паровоза, развивавшего пары. 

Дежурный проводил глазами хвост поезда и, стоя 
на платформе, оглянулся. Все кругом было знакомо и 
привычно. Тихо дышала морозная ночь. Вправо от 
станционного домика спал крохотный деревянный го¬ 
родок Кола. Городок был древний, еще времен госпо¬ 
дина Великого Новгорода, и, пожалуй, мало изменился 
с тех пор. Маленькие бревенчатые домики были окру¬ 
жены тыном, наивно торчал деревянный купол поко¬ 
сившейся церквушки. Влево, за Колу, уходила без¬ 
брежная тундра, а впереди тускло поблескивала рель¬ 
совая колея. Ночь была белая, холодная. Это была 
ночь под первое мая 1930 года. 
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«Ленинградскому областному прокурору 
Мурманска. 

Восьмое мая. 

Сего второго мая дорожный мастер Воронин, 
объезжая участок пути, обнаружил в двадцать 
пятом бараке перегоне Шонгуй — Кола один¬ 
надцать трупов убитых рабочих, проживающих 
в бараке. Все зарублены топором. Четверо из 
проживавших рабочих исчезли. Прошу немед¬ 
ленно командировать старшего следователя. 
Окружной прокурор 

Денисов». 

Прокурор области ходил по кабинету, заложив за 
спину руки (привычка, приобретенная за годы сидения 
в царской тюрьме), и говорил мне и старшему помощ¬ 
нику Владимирову, бывшему наборщику, худощавому 
человеку с близорукими, застенчивыми глазами: 

— Шейнину выехать сегодня же. Следствие поведет 
междуведомственная бригада: наш работник, работ¬ 
ник ГПУ, работник угрозыска. Дело тяжелое, а глав¬ 
ное, его надо раскрыть как можно скорее. О ходе след¬ 
ствия нужно телеграфировать ежедневно. Делом заин¬ 
тересовался товарищ Киров, просил информировать 
его о ходе следствия. 

В тот же вечер скорый поезд «Полярная стрела» 
мчал нас к Мурманску. Кроме меня, выехала группа 
сотрудников ленинградского транспортного отдела 
ГПУ. 

За Петрозаводском резко изменилась погода. Мы 
выехали из весеннего, солнечного Ленинграда, где еще 
не отзвучали майские песни и пляски, а здесь была 
суровая северная зима. За Кемью и дальше был снег, 
замерзшие реки, мрачные леса и скалы. 

Мурманск тяжело переживал это убийство. Обсуж¬ 
дались и создавались различные предположения и до¬ 
гадки. Местные следственные власти тоже не пришли 
к каким-либо определенным выводам. Часть местных 
работников считала, что убийство совершено теми че¬ 
тырьмя рабочими, которые исчезли из барака. 

Кто, когда, почему, при каких обстоятельствах — 
вот вопросы, волновавшие в те дни Кольский полуост¬ 
ров, Карелию и Ленинград. 

В первый же день после приезда был произведен 
тщательный осмотр места преступления. 



Барак, в котором жили убитые, стоял на пригорке, 
над железнодорожным полотном. Ниже, под насыпью, 
протекала река Кола, еще стоявшая в это время. Во 
дворе находились два небольших амбара. Трупы уби¬ 
тых были сложены в этих амбарах: мужчины в одном, 
женщины в другом. Каждый труп был прикрыт мешком. 

Пятна и брызги крови и мозгового вещества на 
стенках амбара указывали, что умерщвление произво¬ 
дилось тут же. Убивали колуном, которым, судя по по¬ 
вреждениям, наносили удары по черепу. Были обнару¬ 
жены трупы рабочих Лещинского, Семенова, Вагина, 
Соловьева, Новикова и женщин Новиковой и Лещин¬ 
ской. Кроме того, здесь были трупы колониста Забор- 
щикова, его жены, их ребенка и их жилички Зайкиной. 
Заборщиковы и Зайкина жили на хуторе, на расстоя¬ 
нии нескольких километров от барака, и было непонят¬ 
но, как они тут очутились. 

Из живших в бараке рабочих отсутствовали: Суво¬ 
ров Дмитрий, Суворов Василий, Семенов Михаил и 
Новиков Михаил. Двое последних были родственника¬ 
ми некоторых из убитых. 

В комнатах барака следов борьбы и крови не было, 
если не считать выбитого стекла в одном из окон. На 
полу был обнаружен бланк анкеты для вступления в 
ВКП(б) на финском языке. Было странно, как попал 
этот бланк сюда, где все рабочие были русские. 

Как было установлено показаниями родственников 
убитых, из барака были взяты некоторые предметы 
домашего обихода: ножи, чайник, балалайка, коте¬ 
лок, несколько тулупов, шапок и некоторые количество 
продуктов. 

Барак стоял одиноко. Кругом на несколько кило¬ 
метров не было ни жилья, ни становища. Глухомань. 
Изредка мимо проходили поезда. И снова наступала 
сонная зимняя тишина тундры, сурового безлесья, не¬ 
населенных просторов. 

Мы молча производили осмотр. Как-то давили эта 
тишина, эта суровая обстановка, страшное злодеяние, 
здесь совершенное. Закончив осмотр, мы не пришли к 
каким-либо определенным выводам. Кроме бланка на 
финском языке, никаких следов убийц не было. С дру¬ 
гой стороны, была маловероятна версия, что убийцами 
являются четверо скрывшихся рабочих. Решили 
осмотреть окрестности барака, и прежде всего возник 
вопрос, где брали рабочие воду. Протоптанная от ба- 
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рака к реке Коле тропинка отвечала на этот вопрос. Мы 
спустились к реке и сразу нашли прорубь. Но — стран¬ 
ное дело — она была сверху замаскирована снегом и 
полита водой для обледенения. Видимо, кто-то умыш¬ 
ленно хотел скрыть следы проруби. Это была важная 
нить. Тут же, не уезжая из барака, мы вызвали из Мур¬ 
манского торгового порта водолазов, которые вскоре 
приехали. Одного из них мы направили для обследо¬ 
вания дна. Вскоре он дернул сигнальную веревку. Ока¬ 
залось, что подо льдом водолаз обнаружил четыре 
мужских трупа, которые и были извлечены из реки. 
Это оказались трупы четырех «исчезнувших» рабочих, 
которые были убиты тем же способом, что и осталь¬ 
ные рабочие барака. На голове каждого из них был 
мешок, надетый вроде капюшона, а к ногам в качестве 
грузила привязан метровый отрезок рельса. Стало яс¬ 
но, что убийцы, для того чтобы направить следствие 
по ложному пути, спустили четыре трупа под лед, при¬ 
чем, чтобы не испачкать кровью снег по дороге из ба¬ 
рака к проруби, завернули их изрубленные головы в 
мешки. 

Но не только трупы были найдены подо льдом. Во¬ 
долазы извлекли оттуда также серый бушлат и старую 
шинель кавалерийского образца с пометкой: «Харьков. 
1924 г.». Эта шинель имела еще одну странную особен¬ 
ность: вся спина ее была прожжена. Огромная дыра 
зияла, как черная рана, и края ее были рыжие, обуг¬ 
лившиеся. Видимо, один из убийц был одет в эту ши¬ 
нель, и так как она была слишком «пометлива», он ре¬ 
шил от нее избавиться. 

А в Мурманске нас ждали любопытные новости: в 
этот день в местный угрозыск приехали из тундры на 
собаках два лопаря — Ванюто и Дмитриев, рассказав¬ 
шие о странном происшествии, которое с ними приклю¬ 
чилось второго мая. 

Они ехали днем в тундре, направляясь в Кильдин- 
ский погост. Привыкшие к безмолвию и пустынности 
тундры, лопари километрах в пятнадцати от Мурман¬ 
ска почуяли запах дыма; не каждый день в тундре слу¬ 
чаются встречи, и лопари повернули на этот запах. 
Вскоре они подъехали и увидели трех мужчин, сидев¬ 
ших у разведенного костра. Неизвестные жарили ба¬ 
ранью тушу. По обычаю тундры, лопари подошли к 
ним и вежливо приветствовали неизвестных, спросив, 
не нужна ли в чем-либо их помощь. 
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В ответ неизвестные, Выхватив три обреза, навели 
их на лопарей и приказали ехать к городу Коле. Лопа¬ 
ри подчинились, и неизвестные, погрузив свой багаж 
в сани и связав лопарям руки на спине, решили ехать. 
Затем они посовещались между собою и привязали Ва- 
нюто к дереву, а Дмитриева заставили ехать с ними 
в качестве проводника. 

По дороге в Колу они встретили двух других ло¬ 
парей и, сидя в санях, стали играть на балалайках, 
чтобы не вызвать подозрений. Около города неизвест¬ 
ные вылезли из саней и пошли пешком, а Дмитриева 
развязали и приказали ему ехать обратно. Дмитриев 
вернулся в тундру, развязал Ванюто, и они поехали 
в погост. Через несколько дней, будучи в Мурманске, 
лопари зашли в угрозыск и рассказали о случившемся. 

— Это люди не из тундры, это чужие люди,— уве¬ 
ренно сказали они.— Люди из тундры так не поступают. 

«Чужие» люди были значительно западнее, на стан¬ 
ции Апатиты, там, где теперь новый, социалистический 
город Хибиногорск. Тогда там только начиналась 
стройка, в которой принимали участие и заключенные. 

В тот же вечер один из нашей бригады выехал с 
прожженной шинелью на станцию Апатиты. 

А наутро следующего дня мы получили телеграмму: 

«Шинель категорически опознана заключен¬ 
ными Апатитах. Она принадлежит заключен¬ 
ному Мишину-Гурову, осужденному киевским 
окрсудом на десять лет за бандитизм. Мишин- 
Гуров бежал совместно с другими заключенны¬ 
ми Грищенко, Мошавцем и Болдашовым — де¬ 
вятнадцатого апреля сего года. Выезжаю Мур¬ 
манск личными делами, фотографиями всех». 

Очередное совещание в вагоне. Дым от бесчислен¬ 
ного количества выкуренных папирос, споры, версии, 
вопросы, предположения, разгоряченные лица. 

Мы уже знаем фамилии убийц. Но где они достали 
оружие? Где они теперь? 

Трупы были обнаружены восьмого мая. Как уста¬ 
новлено судебно-медицинской экспертизой, убийство 
произошло в ночь на первое мая (недаром екнуло серд¬ 
це старика Ивановского, увидевшего в окне барака 
чужое лицо!). Побег совершен девятнадцатого апреля. 
Где были, чем питались убийцы одиннадцать суток? 

Начинаем проверять журнал происшествий, заре- 



гистрированных за эти дни на участке Апатиты — Мур¬ 
манск. 

И сразу наталкиваемся на короткую сухую запись: 

«Двадцатого апреля в 12 часов ночи маши¬ 
нистом товарного поезда заявлено, что горит 
дом колониста Вянске, находящийся в полосе 
отчуждения, в трех километрах от станции Ло¬ 
парская. Высланная на место пожарная коман¬ 
да обнаружила пепелище сгоревшего дома и 
трупы сгоревших жены Вянске и трех ее детей. 
Сам Вянске находился на лесозаготовках». 

Выясняем, что местные власти производили рассле¬ 
дование по поводу пожара, пришли к заключению, что 
он возник «от несчастного случая», и дело «дальней¬ 
шим производством» прекратили. 

Всей бригадой едем на пепелище и находим: в куче 
пепла—-три спиленных дула от винтовок, в несгорев¬ 
шем сарае — шкуру от освежеванного барана и синие 
очки. Вспоминаем о загадочном бланке, найденном в 
двадцать пятом бараке, и узнаем, что эти бланки могли 
быть в доме Вянске —члена ВКП(б), бывшего секре¬ 
таря финской национальной ячейки партии. 

И все становится ясным. Бежавшие бандиты забра¬ 
лись в дом Вянске, где удушили жену Вянске и троих 
детей. Из трех его винтовок (Вянске показал, что у не¬ 
го в доме были три винтовки) сделали три обреза, дом 
и трупы сожгли, чтобы уничтожить следы преступле¬ 
ния. Запаслись мясом на дорогу и направились даль¬ 
ше, к Мурманску. 

В ночь на первое мая бандиты проникли в барак 
и убили рабочих, выводя по одному в амбар. Это уста¬ 
навливалось расположением трупов, каждый из кото¬ 
рых был переложен старым мешком. В бараке случай¬ 
но обронили один из бланков, зачем-то захваченных с 
собою с хутора Вянске. 

Весь следующий день мы передавали по телеграфу 
приметы и фамилии убийц для розыска и задержания. 

Вот эти данные: 

1. Мишин-Гуров Егор Васильевич, кулак, 1904 года 
рождения, осужден в 1929 году к 10 годам Киевским 
окрсудом за вооруженное ограбление. 

2. Грищенко Григорий Федорович, 1903 года рож¬ 
дения. В 1929 году осужден Волынским окрсудом за 
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вооруженное ограбление к расстрелу с заменой 10 го¬ 
дами. 

3. Мошавец Захар Иванович, 1904 года рождения, 
из семьи махновца, осужден в 1929 году Киевским окр- 
судом за вооруженное ограбление к расстрелу с заме¬ 
ной 10 годами. 

4. Болдашов Михаил Григорьевич, 1906 года рож¬ 
дения, кулак, осужден в 1929 году Борисоглебским окр- 
Судом к 10 годам за вооруженное ограбление. 

Через три дня пришла телеграмма, что в селе Груз- 
ском Киевского округа задержан Мошавец, при кото¬ 
ром найдены документы одного из убитых рабочих. 

Вслед за этим следственными органами в разных 
районах Союза были задержаны Мишин-Гуров и Бол¬ 
дашов. 

Четвертого из них — Грищенко — задержать не уда¬ 
лось по той простой причине, что он сам был убит 
своими сообщниками. 

Длинный, костлявый Мишин-Гуров, с лицом скопца 
и тяжелыми, как бы чугунными веками, на допросе 
рассказал мне: 

— А напоследок я вам про Грищенку расскажу. 
Слабого душевного сложения был человек. Сопля, а 
не бандит. 

— Вы скажите, Мишин-Гуров, где он. Подробности 
потом,— перебил его я. 

Мишин-Гуров закурил, мрачно задума'лся, а потом 
добавил: 

— Когда меня в двадцать девятом году в Киеве в 
Окружном судили за грабежи, я признанья не давал 
и даже своему защитнику, когда с глазу на глаз гово¬ 
рили, очки втер: дескать, нет, невиновен. Защитник 
был от казны, толстый такой, с рыжей бороденкой, при 
золотых часах. И очки носил золотые. Добрый был че¬ 
ловек, вполне мне поверил и даже слезу смахнул — 
расстроился... А на суд вызвали свидетелей, которые 
мной ограблены были, и те, паразиты, нахально меня 
уличили. А один такой злостный попался, что на суде 
на меня ногой топал, кричал и на вопрос судьи — точ¬ 
но ли меня опознает,— начал креститься и закричал: 
«Он, он, бандитская морда! Я его, злодея, до смерти 
не забуду!» Ну тут мне очень даже стало обидно, что 
я такого жлоба живым оставил и даже тогда, когда 
его грабил, пальцем не тронул; и я ему с места крик¬ 
нул: «Если у вас совесть есть, скажите: хоть одну плюху 
48 




я вам дал или деликатно обращался?» Конечно, тут 
все смеяться стали, потому что этими словами я при¬ 
знанье дал, а этот паразит ответил: «Обращенье дейст¬ 
вительно было деликатное, но все деньги, часы, чемо¬ 
дан забрал и даже штаны и сапоги снял». С тех пор 
большое зло у меня против ограбленных. Зарок себе 
дал — живыми не оставлять, чтобы потом не уличали... 
Теперь про Грищенку. Когда мы из лагеря бежали, уго¬ 
вор был: свидетелей не оставлять. В бараке мы всех 
прикончили — сдержали слово. Ночью в тундре спали, 
у костра. Во сне Грищенко кричать начал, плакал, бил¬ 
ся. Я и Мошавец разбудили Болдашова и смотрели, 
как парень мечется. А потом я сказал ребятам, что с 
таким компаньоном пропадешь: или выдаст, или во 
сне проболтается. Ну... 

Тут. Мишин-Гуров жадно затянулся папиросой и 
замолчал. - 

— Где труп? — коротко спросил я. 

— Там же в тундре и зарыли,— так же коротко от¬ 
ветил Мишин-Гуров. 

Поезд из Мурманска отходил вечером. Бродя по 
платформе, мы увидели одного из знакомых лопарей — 
Ванюто. Улыбаясь, он подошел к нам и с вежливостью, 
такой характерной для лопарей, спросил: 

— Как с убийцами? Наши лопари очень интересу¬ 
ются. Зачем в тундре такие люди? 

Мы поспешили обрадовать Ванюто и сообщили, что 
убийцы найдены, что они чужие, что они кулацкие вы¬ 
родки и бандиты. 

— Мы видели много чужих,— серьезно ответил Ва¬ 
нюто.— Когда Мурманск захватили белые, мы приез¬ 
жали на собаках из тундры, чтобы их посмотреть. Мы 
сразу поняли, что они чужие. Их прогнали, и пришли 
тоже чужие, но эти чужие были большевики, и они сра¬ 
зу стали своими. И у нас есть уже свои большевики- 
лопари. Чужие разные бывают. Но есть чужие — со¬ 
всем чужие, на всю жизнь. И эти чужие никогда не 
становятся своими. 

1931 


ПОСЛЕДНИЙ ИЗ МОГИКАН 

Больше года тому назад скончался от брюшного 
тифа молодой талантливый инженер, технический ди¬ 
ректор одного из московских авиазаводов А. Я. Со- 
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скин. Общественность завода окружила родителей по¬ 
койного вниманием, сочувствием, оказала им мораль¬ 
ную и материальную поддержку. 

Завод возбудил ходатайство о пенсии, и это хода¬ 
тайство было удовлетворено. Директор завода нашел 
и нужные слова соболезнования, и время для того, что¬ 
бы навещать растерявшихся от горя стариков. 

И может быть, единственным их утешением было 
сознание того, что они не так уж одиноки, что их горе 
разделяет многотысячный заводской коллектив, что их 
мальчик, их Алексей, сумел заслужить любовь и ува¬ 
жение своих товарищей по работе. 

Но старики были окончательно ошеломлены и рас¬ 
троганы, когда по прошествии года с лишним после 
смерти их сына, в десятых числах декабря, к ним по¬ 
звонил на квартиру секретарь Малого Совнаркома 
Белов. Назвав себя,Белов в самой чуткой и соболезную¬ 
щей форме справился о самочувствии стариков и по¬ 
интересовался суммой определенной для них пенсии. 
Мать покойного расплакалась, сказала, что она удов¬ 
летворена и не ищет большего, что никакая пенсия не 
может умалить ее горе. Белов в самых изысканных вы¬ 
ражениях успокаивал старушку, говоря, что понимает 
ее состояние, а затем добавил: 

— И все же, Елизавета Львовна, Совнарком счи¬ 
тает, что назначенная вам пенсия недостаточна. Ценю 
вашу скромность, но не могу с вами согласиться. Нет, 
нет, не спорьте. Мы решили пересмотреть этот вопрос. 
Слишком велики заслуги покойного. Завтра я вам по¬ 
звоню снова, пришлю за вами машину и попрошу вас 
приехать на заседание Совнаркома. 

Весь вечер старики говорили о случившемся. Они 
были поражены и взволнованы и никак не могли по¬ 
нять, почему этот вопрос возник в Совнаркоме почти 
через полтора года после смерти сына и без всякого с 
их стороны заявления. 

На следующий день внимательный товарищ Белов 
позвонил снова. Все тем же тихим голосом поздоровал¬ 
ся он с Елизаветой Львовной и сообщил, что заседание 
Малого Совнаркома перенесено. 

— А пока, Елизавета Львовна,— продолжал он,— 
мы решили обеспечить вас продуктами. Дано указание 
нашей товарной базе об отпуске вам всего необходимо¬ 
го по твердым ценам. Пожалуйста, не стесняйтесь, не 
будьте слишком щепетильны. Из базы вам позвонят. 
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И действительно, через час позвонил какой-то чело¬ 
век и, назвавшись заведующим товарной базой Сов¬ 
наркома, сообщил, что им получено распоряжение о 
снабжении семьи покойного всем необходимым. Он 
просил сделать заказ по телефону. 

Заведующий оказался еще более предупредитель¬ 
ным, чем Белов. Тут же, не отходя от телефона, он уго¬ 
ворил Елизавету Львовну сделать заказ на всевозмож¬ 
ные продукты — от мяса до яиц включительно, тут же 
называл ей фантастически дешевые, сверхтвердые це¬ 
ны этих продуктов, и когда вконец растерявшаяся ста¬ 
рушка заявила, что больше ей ничего не надо, то он с 
трогательной настойчивостью умолял ее заказать еще 
какао и шоколад. 

Приняв заказ, он сказал, что скоро позвонит, когда 
и куда приехать за продуктами. 

Однако после этого разговора у Елизаветы Львов¬ 
ны родились какие-то неясные сомнения. И, будучи 
близким мне человеком, она позвонила по телефону и 
рассказала о странных происшествиях последних дней, 
о Белове и о добряке заведующем, предлагающем ка¬ 
као и шоколад. Я сразу сказал ей, что здесь имеет ме¬ 
сто или очень циничное хулиганство, или афера, и ре¬ 
шил выяснить это дело. Прежде всего я позвонил в ко¬ 
миссию персональных пенсий СНК и сразу установил, 
что фамилия Белова пользуется там печальной попу¬ 
лярностью. Мне рассказали, что в последнее время ка¬ 
кой-то Белов звонит семьям погибших заслуженных 
товарищей, мистифицирует их, говорит от имени Сов¬ 
наркома, обещает какие-то продукты по твердым це¬ 
нам, и когда поверившие ему лица приходят в назна¬ 
ченное место за этими продуктами, то он просто-на¬ 
просто отбирает у них деньги и скрывается. 

Я позвонил заместителю начальника МУРа, кото¬ 
рый командировал на квартиру Соскиных сотрудника 
угрозыска. Как раз когда он прибыл, снова раздался 
телефонный звонок и «заведующий базой» сообщил 
Елизавете Львовне, что продукты приготовлены и он 
просит ее приехать за ними в Андроньевский переулок, 
где будет ее поджидать у ворот такого-то дома. 

Вместо Елизаветы Львовны поехал сотрудник, ко¬ 
торый быстро обнаружил в указанном месте элегант¬ 
ную фигуру пожилого человека, весьма задумчиво рас¬ 
хаживавшего у ворот условленного дома. 

— Здравствуйте, Леонид Яковлевич,— приветливо 
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обратился к нему сотрудник,— не меня ли вы поджи¬ 
даете? Я тоже давно вас ищу. 

Вечером я беседовал с задержанным жуликом, ока¬ 
завшимся Леонидом Яковлевичем Иноземцевым, пяти¬ 
десяти восьми лет, имеющим семь судимостей за мо¬ 
шенничество. 

Передо мной сидел прилично одетый тихий чело¬ 
век. Его лицо дышало тем чрезмерным благородством, 
которое всегда возбуждает подозрение. 

Венчик седых кудрей обрамлял его полысевшую 
голову, губы пресыщенно отвисали, длинный унылый 
нос говорил о склонности к легкой грусти и размышле¬ 
ниям. 

Леонид Яковлевич оказался человеком с солидным 
образованием, бывшим гусаром и лингвистом. Он сво¬ 
бодно владел английским, немецким и французским 
языками. Но еше с юных лет его влекло к аферам. 

— Странный у меня характер,—охотно рассказы¬ 
вал он мне, задумчиво выпячивая нижнюю губу,— не 
люблю, знаете, работать. Тянет к мошенничеству. Не 
буду скромничать, у меня немалые в сей области стаж 
и квалификация. Начал еще до революции, но тогда 
так, больше для забавы. Например, в тысяча девятьсот 
девятом году, будучи студентом Высшего технического 
училища, решил как-то летом пошутить. Звоню, знае¬ 
те, приставу Петровско-Разумовской части Пшедецко- 
му и говорю: «Господин пристав! С вами говорит ко¬ 
мендант Большого Кремлевского дворца, князь Одоев¬ 
ский-Маслов».— «Слушаю, ваше сиятельство. Рад слу¬ 
жить».—«Господин пристав, предупреждаю вас: в 
Петровско-Разумовское поехал инкогнито великий 
князь Иван Константинович. Одет в студенческую ту¬ 
журку. Вы там смотрите, чтобы не вышло чего — голо¬ 
вой отвечаете!» — «Не извольте беспокоиться, ваше 
сиятельство». Ну, и поехал. Только сошел с паровичка, 
за мной двое в штатском идут. Потом к ним присоеди¬ 
няется пристав. Иду, не обращаю внимания. Стал у 
пруда. Любуюсь природой. Подходит пристав. «Скажи¬ 
те, говорит, молодой человек, как нравится вам наша 
природа?» — «Да, отвечаю, нравится»,— «А не угодно 
ли, спрашивает, на лодочке по пруду покататься? Уж 
очень вы мне как-то симпатичны!» — «Угодно, говорю, 
угодно». Сразу меня, знаете, посадили в лодку, пристав 
лично за весла взялся — и ну катать. Потом пригла¬ 
сил меня обедать. Пошел. Прекрасный, знаете, обед 
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закатил. С шампанским. А потом и говорит: «Люблю, 
говорит, студентов, ваше высочество... люблю...» После 
обеда выстроил всех городовых, устроил в мою честь 
парад... Честное слово!!! 

Мечтательно закатив глаза, Иноземцев продолжал 
рассказывать: 

— ...Да, знаете, было времечко!.. Молод я был, лю¬ 
бил позабавиться. Помню, раз, гусаром уже будучи, 
полковником нарядился. А потом и пошло. Революция. 
Тут еще у меня семейная драма произошла. Женат я 
был. Жена очень меня ревновала; я действительно ку¬ 
тилой был ужасным. И вот однажды пришел домой, а 
она вошла с бокалом, наполненным какой-то жид¬ 
костью... «Пью, говорит, Леонид Яковлевич, ваше здо¬ 
ровье!» И выпила залпом. Оказалось, что в бокале су¬ 
лема. Через два часа скончалась... Ну, а потом совсем 
опустился. Пьянство, женщины, кутежи. Денег не ста¬ 
ло. Решил применить юношеские способности... 

— А откуда, Леонид Яковлевич, вы доставали ад¬ 
реса пенсионеров? 

— Из газет. Аккуратно, знаете, делал вырезки по¬ 
хоронных объявлений. Если завком и ячейка сочувст¬ 
вие выразили, сейчас же вырезочку делаю. Полгода, 
год выжду и звоню. Большей частью удавалось. Человек 
у сорока деньги взял. Учел я, знаете, что население' 
у нас привыкает к чуткости. Ну, вот на этом и играл... 

И Леонид Яковлевич продолжал рассказывать. Он 
знал десятки способов обмана, вымогательства, шан¬ 
тажа. Он привозил посылки с фруктами от родствен¬ 
ников из Крыма, обещал пенсии, советовал академикам 
вступать в какие-то группы по самозаготовкам, переда¬ 
вал приветы от родных и проделывал многое другое. 

До трех тысяч в месяц зарабатывал предприимчи¬ 
вый гусар и сравнительно удачно ускользал от ответст¬ 
венности — всего семь судимостей после революции. 

Продолжая рассказывать, этот представитель вы¬ 
мирающего племени «кукольников», шулеров и мошен- 
ников-профессионалов, этот последний из могикан с 
грустью произнес: 

— ...Но должен сказать вам прямо: стар уже стал, 
уставать начал. Пора на отдых. Да и тяжело работать 
стало. Публика не та, что прежде... Угрозыск покою не 
дает! 

И он недружелюбно покосился на сидевшего тут же 
сотрудника МУРа. 


1936 
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РОМАНТИКИ 


Несколько лет тому назад мне довелось побывать 
в одном из районов Воронежской области. Один из 
местных работников — Н,—покончил с собою, бросив¬ 
шись под поезд. Месяца через два после его похорон в 
районе кто-то пустил слух, что Н. вовсе не покончил с 
собою и что в действительности он был убит и уже мерт¬ 
вым подложен под колеса поезда, чтобы таким путем 
симулировать самоубийство или несчастный случай. 

Как всегда бывает в таких случаях, слух этот рас¬ 
пространился быстро, расползаясь во все стороны и 
липко обрастая все новыми подробностями. В конце 
концов об этом стало известно в Москве. Мне было по¬ 
ручено выехать на место и произвести расследование. 

По обстоятельствам дела возникла необходимость в 
эксгумации, то есть извлечении из могилы и вскрытии 
трупа Н. Поэтому я пригласил П. С. Семеновского, од¬ 
ного из старейших и опытнейших московских судебных 
медиков, поехать вместе со мной. 

Приехав в Воронеж, мы решили направиться даль¬ 
ше на машине. До района было около ста пятидесяти 
километров. В Воронеже нам сказали, что дорога хоро¬ 
шо укатана и снежных заносов нет. Мы рассчитали, 
что если выедем вечером, то к ночи попадем в район. 

Стоял тихий зимний вечер, когда мы на маленьком 
«газике> выехали из Воронежа. В машине было тепло и 
уютно, дорога и в самом деле оказалась в хорошем со¬ 
стоянии, мы быстро мчались вперед. 

Когда вместе сходятся следователь и судебный 
врач, а впереди у них дальняя ночная дорога, им всег¬ 
да найдется о чем поговорить. 

Петр Сергеевич почти сорок лет провел в анатоми¬ 
ческом театре, он был умным и вдумчивым свидетелем 
многих происшествий и человеческих драм и так много 
возился с покойниками, что начал отлично разбирать¬ 
ся в психологии живых. Пока он рассказывал мне о 
многом, что ему довелось увидеть, услышать и разга¬ 
дать за анатомическим столом, совсем стемнело и не¬ 
ожиданно разыгралась метель. Сразу потускневший 
свет автомобильных фар, казалось, был не в силах про¬ 
бить плотную, упругую пелену густо падавшего снега. 
Дорогу стало заметать на глазах, и машина продвига¬ 
лась вперед неуверенно, как бы ощупью. Хлопья снега 
бились, как белая мошкара, о переднее стекло маши- 
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ны. Впереди, по бокам и сзади неистово плясала, сви¬ 
стела и пела снежная пурга. 

Я всегда любил зимнюю ночную дорогу. Я любил 
ездить в дровнях ясной морозной ночью, когда чуть 
потрескивает под полозьями снег, ласково пофыркива¬ 
ют лошаденки встречных крестьянских обозов и в небе 
стынет молчаливый месяц. Но вот уже нет и обоза и 
вокруг опять тишина, какая бывает только зимней 
ночью в пути и когда кажется, что нет и не будет конца 
этим молчаливым снегам, и этой белой дороге, и этому 
звездному ночному небу. Тогда как-то особенно спо¬ 
койно текут мысли, воспоминания возникают одно за 
другим, и, улыбнувшись тому, что давно уже пережито 
и почти забыто, с любопытством пытаешься заглянуть 
вперед. 

Но совсем другое дело быть застигнутым метелью 
ночью в незнакомой местности, когда машина вязнет в 
снегу и контуры дороги начисто стирает, как резинкой, 
снежная вьюга. 

Мы остановились и начали совещаться. Шофер 
предложил переждать, но, взглянув на небо, мы поня¬ 
ли, что это бесполезно: метель разыгрывалась все силь¬ 
нее. И наконец, нам следовало торопиться в район, где 
нас ожидали и где все было приготовлено для вскрытия 
могилы. Мы снова двинулись вперед, часто останавли¬ 
ваясь и проверяя, не сбились ли с пути. Стало холодно, 
очень хотелось есть. Кроме того, кончились папиросы. 
Машина часто вязла в снегу, и тогда мы ее с трудом 
вытаскивали на руках, набирая снег в сапоги. Ноги 
мерзли, и все усилия согреться не приводили ни к чему. 

Неожиданно впереди показались какие-то дома. 
Маленький спящий городок сумрачно возник перед на¬ 
ми. Кривые, занесенные снегом улицы, черные дома с 
наглухо задвинутыми ставнями и сплошная белая пе¬ 
лена падавшего снега. Мы выехали на базарную пдо- 
щадь с покосившейся каланчой. Единственный посто¬ 
вой милиционер, завернувшийся с головой в огромный 
тулуп, спал жестоко и беспробудно. С трудом мы рас¬ 
толкали его. 

Оказалось, что мы сбились с пути и попали в город 
Бобров. До района, куда мы направлялись, было кило¬ 
метров сорок. Отогревшись в районной милиции, мы 
поехали дальше. Верховой показывал нам дорогу. 

Только к двум часам ночи мы приехали. В квартиг 
ре районного прокурора нас угостили горячим чаем. 
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Пришли секретарь райкома, начальник политотдела 
МТС и еще кто-то. Чтобы не вызвать лишних толков в 
селе, мы решили вскрыть могилу ночью: в деревне не 
любят, когда тревожат покойников. 

В три часа мы поехали на кладбище. Спотыкаясь о 
занесенные снегом могилы и кресты, мы с трудом оты¬ 
скали могилу Н. Замерзшая земля поддавалась туго, 
лом, ударяясь о нее, звенел. По-прежнему свирепство¬ 
вала метель. Мы работали при свете автомобильных 
фар. Неба не было видно, оно сплошь было затянуто 
белой завесой метели. 

Наконец лом глухо стукнулся о деревянную крыш¬ 
ку гроба. Мы с прокурором спрыгнули в могилу и на¬ 
чали протягивать под гроб веревки. Потом вытащили 
гроб наверх, отодрали верхнюю крышку и увидели 
труп Н. Он еще сохранился, хотя рот, глаза и ноги бы¬ 
ли уже разъедены. Семеновский достал инструменты и 
приступил к вскрытию. Мы молча следили за его рабо¬ 
той. Всем нам было как-то не по себе. Необычная обста¬ 
новка, и эта зимняя ночь, как бы корчившаяся в судо¬ 
рогах метели, и усталость после тяжелой дороги брали 
свое. Покойник, которого привычно поворачивал и ос¬ 
матривал Семеновский, синевато отсвечивал под луча¬ 
ми автомобильных фар. Старые кладбищенские клены, 
раскачиваемые сильными порывами ветра, то и дело 
кланялись нам. Они скрипели и шуршали ветвями, как 
бы шепча молитву. Время от времени хлопья снега па¬ 
дали с них на лицо покойника, и тогда кто-нибудь из 
нас сметал их перчаткой. 

Я невольно пытался себе представить судьбу Н.— 
как он смеялся, двигался, говорил. Какой он был чело¬ 
век, как жил с женой, любили ли его соседи? Словом, 
хотелось представить себе его живым. Из этого ничего 
не получалось. Покойник как бы наглухо заслонял все, 
что в нем когда-то жило. Я задумался. 

В этот момент внезапно послышался скрип шагов. 
Обернувшись, мы увидели странную фигуру, которая 
быстро надвигалась на нас. Небольшой человек с белой 
заснеженной бородой, в странной заячьей шапке-ушан¬ 
ке приближался к нам. Больше всего этот человек по¬ 
ходил на деда-мороза, каким его рисуют дети. Мы с 
удивлением смотрели на него. 

— Кого это несет в такую пору? — произнес тихо 
прокурор. 

— Может быть, кладбищенский сторож? — спро¬ 
сил я. 
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Мне никто не ответил. Наконец неизвестный подо¬ 
шел и, отряхивая с бороды снег, весело произнес: 

— Ну и погодка, а я уже боялся, что опоздаю. 

— Товарищ Павлов! — обрадованно вскрикнул 
прокурор и бросился к пришедшему.— Откуда, какими 
судьбами? 

— Очень просто. Узнал, что у вас интересное вскры¬ 
тие, из Москвы Семеновский приезжает. Ну, я вот взял 
ноги в руки и пошел. 

Прокурор ахнул. Обратившись к нам, он разъяснил, 
что пришедший — судебно-медицинский эксперт Пав¬ 
лов из соседнего района и что пришел он пешком, сде¬ 
лав тридцать километров в метель. Доктору Павлову 
было семьдесят два года. 

Нас познакомили. Когда мы выразили свое удивле¬ 
ние тем, как он мог в такую погоду рискнуть пешком 
пойти сюда, он ответил: 

— Ну, что особенного. Люди мы здоровые, моло¬ 
дые, ко всему привычные. 

И он начал оживленно расспрашивать Семеновско¬ 
го о результатах вскрытия. 

Потом, когда все было закончено и оказалось, что 
Н. покончил с собою (все железнодорожные поврежде¬ 
ния на трупе носили прижизненный характер), мы от¬ 
правились на отдых. На ночлег нас устроили всех вме¬ 
сте, но Павлов и Семеновский так и не легли спать. 
Всю ночь два старых судебных медика говорили о сво¬ 
ем. Я задремал. Не обращая на меня внимания, стари¬ 
ки с увлечением продолжали разговаривать. Они не ви¬ 
делись лет двадцать и торопились поделиться своим 
опытом за эти годы. 

Павлов жадно слушал Семеновского, задавал воп¬ 
росы, что-то записывал. Этот человек, проживший 
семьдесят два года, был увлечен своей профессией, как 
студент-выпускник. Ему казалось естественным и 
обычным, что он прошел пешком в пургу огромное рас¬ 
стояние лишь для того, чтобы повидать своего коллегу 
из Москвы. Он не чувствовал усталости и всю ночь 
проговорил с Семеновским. 

Семеновский тоже забыл о бессонной ночи, о про¬ 
мокших ногах, о тяжелой дороге и о многом другом. 
Они были молоды, эти старики. 

Засыпая, я подивился этой молодости, рожденной 
любовью к своей профессии,— священной, чистой и ро¬ 
мантической любовью, которая сильнее старости, рас¬ 
стояния и вьюги. 

1937 




ПОЖАРЫ В САРАНСКЕ 


В третьем часу ночи Бочков, сторож столярной ма¬ 
стерской в Саранске, вышел покурить. Апрель был на 
исходе, но ночь стояла темная, как в сентябре. Бочков 
затянулся папироской и уже собирался по привычке 
сплюнуть, как чуть не поперхнулся: из выходящего на 
двор столярной мастерской окна нарсуда густо валил 
оранжевый дым, и языки пламени с треском вились по 
рамам. 

Бочков бросился к телефону, и через несколько ми¬ 
нут примчались пожарные. Они быстро ликвидировали 
пожар, и выяснилось, что огонь возник в помещении 
нарсуда, где на полу оказались сваленные в кучу обли¬ 
тые керосином судебные дела. 

Всего сгорело около сорока дел, но сохранились ал¬ 
фавиты и картотека, и дела нетрудно было восстано¬ 
вить. 

Загадочный поджог суда взволновал весь город. 
Строились всевозможные версии и предположения. 
Местные следственные власти решили, что поджог 
учинен уголовниками не то из мести, не то из понятного 
стремления уничтожить судебные дела. Эту версию 
разделял и старший иарсудья Демидов. 

На всякий случай арестовали уборщицу нарсуда 
Гусеву, исполнявшую одновременно обязанности сторо¬ 
жихи. При этом «мудро» рассудили, что если Гусева и 
неповинна в поджоге, то уж в халатности изобличена 
безусловно. 

Следствие шло, как принято говорить, полным хо¬ 
дом, но события продолжали разворачиваться и через 
две с лишним недели обернулись совершенно неожи¬ 
данным образом. В ночь на 16 мая снова подожгли нар¬ 
суд, причем принятая на работу после первого поджога 
сторожиха Стешина оказалась убитой. 

И второй пожар был замечен ночью все тем же не¬ 
угомонным Бочковым. Приехавшие пожарные застали 
страшную картину полного разгрома суда. На этот раз 
сгорело около четырехсот дел. Сгорели алфавиты и 
картотека. Стешину убили в ее комнате, размозжив ей 
череп. Оттуда труп волоком тащили в канцелярию (на 
это указывали следы крови на полу), где его обложили 
делами, облили керосином и подожгли. 

Был сбит со стены и выброшен за окно электриче¬ 
ский счетчик. Настенный телефон старательно и иску- 



сно подожжен. Из камеры судебного исполнителя была 
выволочена на двор почему-то хранившаяся там старая 
перина. Письменные столы судей Демидова и Пара¬ 
това взломаны топором. 

Словом, была типичная картина разбойничьего на¬ 
лета на суд. 

Пять месяцев после этого топтались на месте саран¬ 
ские следственные власти. Сначала было единодушно 
признано, что поджоги учинены какой-то загадочной 
бандитской шайкой. Весь вопрос сводился только к то¬ 
му, чтобы эту шайку изловить. Но это не удавалось. 
Местный угрозыск переворошил все свои архивы, одна¬ 
ко не находил ничего подходящего. Старший следова¬ 
тель прокуратуры Мордовской республики исписал ог¬ 
ромное количество бумаги и передопросил чуть ли не 
весь город. Но все подозреваемые, как бы сговорив¬ 
шись, представляли неоспоримое алиби. 

В середине сентября 1936 года прокурор СССР 
предложил мне и работнику МУРа Осипову выехать на 
место и принять энергичные меры к раскрытию этого 
дела. В ту же ночь мы выехали в Саранск. 

Признаться, мы ехали туда с сомнением в успехе. 
Очень трудно вести расследование через пять месяцев 
после совершения преступления, да еще такого специ¬ 
фического, как двойной поджог с убийством. В таких 
случаях время неизбежно стирает показания «немых 
свидетелей» и затуманивает впечатления и факты в па¬ 
мяти живых. 

Всю дорогу мы перебирали всевозможные дела за 
последние пятнадцать лет. Вереницы разных преступ¬ 
лений и происшествий, сотни преступных типов и ха¬ 
рактеров припомнились нам, но аналогий не было. Слу¬ 
чай в Саранске был из ряда вон выходящим. 

Ночью мы приехали... Город встретил нас пролив¬ 
ным дождем, обрывистыми ямами разрытых улиц и 
черными провалами окон спящих домов. 


В первые же дни нашей работы выяснились очень 
интересные подробности. 

Оказалось, что дела, собранные для сожжения как 
при первом, так и при втором пожаре, были взяты из 
разных шкафов, где они хранились. Оказалось, что 
цікафы с архивными и гражданскими делами вовсе 
тронуты не были. Оказалось, что столы судей были 
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взломаны топором, хранившимся за шкафом, и этого 
никто, кроме работавших в суде, знать не мог. Оказа¬ 
лось, что алфавиты и картотека были взяты из стола 
секретаря нарсуда и больше ничего оттуда взято не бы-, 
ло. Оказалось, что в Саранске не было... бандитских 
шаек, и местная уголовная хроника ограничивалась 
регистрацией скромных домовых краж и не очень зна¬ 
чительных хулиганских выходок. Ясно было, что здесь 
действовали свои, знающие и уверенные руки. 

Бывший судья Демидов вошел в комнату, где мы 
работали, твердыми и спокойными шагами уверенного 
в себе человека. Высокий, чуть сутуловатый, этот чело¬ 
век молча сел, как бы ожидая вопросов. У него было 
тусклое, ничего не выражающее лицо, застывшее, как 
восковая маска, и только веки на этом странном лице 
беспрерывно и болезненно мигали. 

Я не спешил задавать ему вопросов и с интересом 
разглядывал этого человека. Чувствуя мой взгляд, Де¬ 
мидов неожиданно начал зевать, протяжно, чрезмерно 
протяжно, как бы с удовольствием, потягиваясь и вы¬ 
гибая грудь, запрокинув назад голову... Так сладко и 
заразительно не зевают у следователя, к которому при¬ 
ходят в первый раз. 

— Вы что, не выспались? Тогда можем отложить 
нашу беседу до другого раза,— сказал я. 

Демидов понял, что переборщил, и поспешил за¬ 
явить, что он готов беседовать и сейчас. Я приступил к 
допросу. 

Демидов начал работать в Саранске с 1934 года. 
Странное совпадение: сжигались дела, возникшие в 
1934 года. 

— Как это объяснить? 

— Чисто случайный момент. 

— Допустим. Но у меня есть данные, что вы подде¬ 
лывали определения суда об освобождении осужден¬ 
ных. 

— Меня удивляет такое заявление. 

— Но все же: да или нет? 

— Нет. Безусловно. 

— Установлено, что за взятку в триста рублей вы 
изготовили подложные определения по делу Богаче¬ 
ва, кулака, осужденного в тысяча девятьсот тридцать 
четвертом году за хищение зерна к десяти годам. 

— Нет, это неправда. 

— Это точно установлено. 
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— Покажите мне определение. 

Я предъявляю ему обнаруженное мною в судебном 
архиве фиктивное определение об освобождении неко¬ 
его Богачева, написанное Демидовым от имени свое¬ 
го и несуществующих народных заседателей. Он с 
любопытством рассматривает этот документ и после 
небольшой паузы, не меняясь ни в тоне, ни в выраже¬ 
нии лица, говорит: 

— Да, это верно. Я и раньше хотел сказать, но как- 
то стеснялся, знаете... Действительно, я совершил 
преступление. 

И впервые его тонкие губы раздвигаются в попыт¬ 
ке изобразить застенчивую, конфузливую улыбку. 

Так началось наше знакомство. 

Итак, идя методом исключения, мы установили, 
что поджоги и убийство мог совершить только кто-ли¬ 
бо из постоянных посетителей суда. Мы начали про¬ 
верять в этом направлении одного за другим. Второй 
судья, Палатов, в ночь первого поджога был в выезд¬ 
ной сессии в районе. Почему он поехал в сессию? 
Оказалось, что его накануне послал в сессию Деми¬ 
дов, который до этого собирался туда ехать сам. По¬ 
чему Демидов изменил свое решение? 

В начале 1936 года Демидов рассматривал дело 
по обвинению некоего Галушкина в краже. Галушкин 
был приговорен к одному году исправительных работ. 
Вскоре после суда Галушкин дал Демидову триста 
рублей, за что Демидов в приговоре после заключи¬ 
тельных слов «приговаривается к одному году исправ- 
работ» приписал всего несколько слов: «Условно, С 
испытательным сроком на один год». Это было грубо 
сделано. Другими чернилами. 

Галушкин весной этого года, сидя в пивной, про^ 
говорился о ловкости демидовских рук. И собеседник 
Галушкина Волков подал об этом письменное заявле¬ 
ние в прокуратуру Мордовской республики. 

27 апреля в республиканскую прокуратуру затре¬ 
бовали дело Галушкина и обнаружили подлог в при¬ 
говоре. Вызвали секретаря нарсуда Григорьеву и до¬ 
просили ее в связи с этим делом. Демидов в это вре¬ 
мя был в выездной сессии с прокурором Агаповой и 
слушал дело о поджоге колхозной конюшни. Вече¬ 
ром 27 апреля Демидов вернулся в Саранск и дого¬ 
ворился с Агаповой, что 28 апреля, то есть на следую- 
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щий день, они опять направятся вместе в выездную 
сессию в район. 28 апреля Демидов утром пришел в 
суд. Григорьева по секрету рассказала ему о ее вызо¬ 
ве в прокуратуру республики по делу Галушкина. 
И Демидов сразу изменил свое решение ехать в район. 
Он посылает вместо себя судью Палатова. Страх ох¬ 
ватывает его. Он знает, что в десятках дел имеются 
аналогичные подлоги. Это все может всплыть, обна¬ 
ружиться. И тогда — крах. Что делать? Как быть? 

И по еще не исследованному до конца закону ас¬ 
социаций Демидову вспоминаются факты, которые он 
рассматривал накануне. Он слушал дело о поджоге. 
04 вспоминает все обстоятельства этого дела. Как все 
эт ) просто, возможно, осуществимо! Поджог — вот оно, 
нужное слово, нужное действие, единственный выход, 
единственная возможность спасения! 

И в ту же ночь горит нарсуд. 

— Скажите, Демидов, почему вы не поехали два* 
лнать восьмого апреля, как собирались, в выездную 
сессию? 

— Судья Палатов не хотел рассматривать назна¬ 
ченное в этот день дело, и потому мне пришлось ос¬ 
таться. Поехал он. 

— Палатов это отрицает. Он говорит, что, наоборот, 
вы не хотели ехать. 

— Палатов врет. 

— Показания Палатова подтверждает, однако, и 
Григорьева, также слышавшая, как вы говорили, что 
не можете поехать потому, что заняты. 

— Григорьева путает. 

— По словам Григорьевой, она вам двадцать вось¬ 
мого апреля сообщила, хотя и не имела на это права, 
что была вызвана в прокуратуру республики по делу 
Галушкина. Это верно? 

— Она мне это сообщила после второго пожара, а 
не двадцать восьмого апреля. 

Мы производим очные ставки. Демидов изобличен. 
Выясняется, что еще до первого поджога Демидов 
уничтожил переписку по судебным делам. Это было 
перед ревизией. В суде накопилась разная переписка, 
оставленная без движения. Здесь были заявлений, 
запросы по делам, жалобы. Демидов скрыл эту пере¬ 
писку от ревизии и приказал Григорьевой сжечь ее. 
Демидов отрицает это. Но Григорьева припоминает, 
что Гусева тоже видела, как сжигалась переписка. 



И Гусева это подтверждает. Под тяжестью очной став¬ 
ки с Григорьевой и Гусевой Демидов вынужден при¬ 
знаться. 

— Да, это было,— медленно цедит он.— Я упустил 
из виду. Конечно, это—преступление. Я легкомыс¬ 
ленно поступил. 

И снова на его лице появляется застенчивая 
улыбка. 


Так пошло следствие. Одно за другим раскрыва¬ 
лись преступления, которые совершал Демидов. Вы¬ 
яснилось, что он кулак, проникший обманным путем в 
партию и в судебный аппарат. 

Первый пожар был сразу замечен и быстро лик¬ 
видирован. Сгорела незначительная часть дел. Надо 
спешить. 

Демидов каждую ночь приходит в суд. Но новая 
сторожиха Стешина, как назло, не уходит из здания, 
ночует здесь же. Каждую ночь Демидов приходит в 
суд и пугает крестьянскую девушку. В три-четыре ча¬ 
са ночи он стучит в ее каморку: 

— Ксения, ты еще жива? Тебя еще не убили? 

Стешину пугают эти ночные визиты. К ней приез¬ 
жает повидаться из деревни мать. Дочь рассказывает 
матери об этом. Она плачет и говорит, что ей страш¬ 
но, что Демидов ходит неспроста. 

Старуха уезжает в деревню. Мог ли Демидов пред¬ 
положить, что устами своей матери будет давать по¬ 
казания по его делу убитая им Стешина?! 

Демидов продолжает ходить в суд. Он надеется, 
что напуганная им Стешина не станет ночевать в су¬ 
де. Но Стешина боится, что если она уйдет с дежурст¬ 
ва, то ей влетит, ее уволят. Ей даже кажется, что стро¬ 
гий судья проверяет, исправна ли по службе новая 
сторожиха. И она делится своими соображениями, 
кроме матери, еще и с теткой, о существовании кото¬ 
рой Демидов не знал. 

И Демидов наконец решается. В ночь на 16 мая, 
приказав жене отправить домработницу ночевать к 
подруге, он спешит в суд. Он убивает Стешину, сжига¬ 
ет на этот раз все дела, инсценирует картину налета... 

Еще до своего ареста Демидов заготовляет письмо 
в Верховный Суд. Он-то ведь знает, что его должны 
арестовать! Он пишет. На всякий случай: 



«Я незаконно арестован. Я посажен без 
предъявления обвинения. Меня обвиняют в 
поджогах, которые совершили бандиты, но 
которых не могут поймать. Я прошу вашей за¬ 
щиты...» 

И он просит жену в случае его ареста отправить 
это письмо. 

Письмо это я обнаруживаю при обыске в кварти¬ 
ре Демидова запрятанным в русской печи. 

Демидов смущается, когда я предъявляю ему этот 
документ, и, не в силах это скрыть, говорит: 

— Да, это моя ошибка. 

Верховный Суд Республики приговорил его к 
расстрелу. 

1937 


УБИЙСТВО М. В. ПРОНИНОЙ 

Она принадлежала к тому племени самоотвержен¬ 
ных, скромных, беспредельно преданных своей нелег¬ 
кой профессии людей, которых когда-то было приня¬ 
то снисходительно и несколько иронически называть 
«незаметными героями». 

Но революция, опрокинувшая прежнюю скудную 
номенклатуру героизма, сделала заметными этих лю¬ 
дей, вывела их на широкую арену общественной дея¬ 
тельности, зачислила их в боевые отряды культурного 
фронта. 

Она была народной учительницей, представителем 
того поколения советских учителей, которых одно вре¬ 
мя не очень разборчивые люди сокращенно и развязно 
именовали «шкрабами». Скромные «шкрабы» отнюдь 
не относились к плеяде блистательных латинистов и 
математиков в синих вицмундирах с орлеными пуго¬ 
вицами, к плеяде лощеных педагогов, которые успеш¬ 
но двигались по иерархической лестнице учебных ок¬ 
ругов и после революции столь же успешно саботиро¬ 
вали, презирая хлынувших в школу «кухаркиных де¬ 
тей» и вопя о разрушении культуры. 

Напротив, Мария Владимировна Пронина, как и 
многие ее товарищи, в годы гражданской войны и раз¬ 
рухи не бежала из нетопленой школы, ни на один день 
не выпускала мела из обмороженных пальцев и не 
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ворчала по поводу голодных пайков и недостатка в те¬ 
традях. 

Сотни учеников выросли на ее глазах, спокойно 
и уверенно вступили они в жизнь, и дети многих из них 
уже пришли в школу все к той же Марии Владимиров¬ 
не, которая когда-то обучала их отцов. 

Так проходили годы, и каждый из них приводил 
к Марии Владимировне десятки новых детей, осмат¬ 
ривавшихся робко и пытливо, слушавших жадно и вни¬ 
мательно, запоминавших Марию Владимировну бла¬ 
годарно и навсегда, как запомнили все мы свой пер¬ 
вый учебник, свой первый урок, своего первого учите¬ 
ля. И, быть может, лучшей наградой каждому педагогу 
является именно это нежное и благодарное воспоми¬ 
нание, которое мы обычно храним в течение всей своей 
жизни. 

Почти три десятилетия отдала Мария Владимиров¬ 
на своему делу. 

В городе хорошо знали и любили эту женщину. Де¬ 
ти, встречая ее на улице, всегда здоровались с ней ра¬ 
достно и звонко, их родители приветливо ей улыбались 
еще издали, завидя хорошо знакомое, по-русски добро¬ 
душное, широкое и спокойное ее лицо. 

И пусть это было в грязном и маленьком Мелекес- 
се, где не было ни театров, ни музеев, ни даже хоро¬ 
шего клуба,— Мария Владимировна не скучала. Она 
была счастлива, потому что наше время открыло ей 
богатую, содержательную жизнь. Она видела, каким 
вниманием окружают страна и партия ее любимое де¬ 
ло. Она активно участвовала в общественной жизни 
края, будучи делегатом ряда съездов и бессменным 
членом городского Совета. Наконец, она была удостое¬ 
на высокого звания делегата Восьмого съезда Советов 
и была в числе двухсот двадцати его лучших избран¬ 
ников, редактировавших текст Конституции СССР. 

Всей своей скромной и чистой жизнью, тысячами 
обученных ею людей, всем, чем жила и что сделала Ма¬ 
рия Владимировна, она по праву заслужила эту честь. 

И вот почему с такой болью и с таким негодовани¬ 
ем встретили Мелекесс, и весь край, и вся страна тра¬ 
гическое известие о том, что на ночной ухабистой до¬ 
роге нашли искромсанное бандитскими ножами тело 
возвращавшейся со съезда делегатки. 

Это произошло 11 декабря. В десятом часу вечера 
Мария Владимировна возвращалась с вокзала домой. 



С нею шла случайная попутчица Овчинникова, вместе 
с которой она ехала из города Куйбышева. Впослед¬ 
ствии Овчинникова рассказывала нам, что всю доро¬ 
гу Пронина не переставая делилась своими впечатле¬ 
ниями о съезде. 

Когда они приехали в Мелекесс, было уже совсем 
темно. Никто не удосужился встретить Марию Влади¬ 
мировну. С вокзала кривыми и пустынными улицами 
женщины шли вдвоем. Они заметили во мраке три не¬ 
ясных мужских силуэта, которые, однако, быстро рас¬ 
таяли в скользкой темени неосвещенной улицы. 

Но вскоре под окнами дома № 17 по Больничной 
улице из-за угла внезапно снова выросли три фигуры. 
Их лица не были видны. Они набросились на Пронину, 
которая успела два раза крикнуть: «Разбой!» Испуган¬ 
ная Овчинникова отбежала в сторону и с криком о по¬ 
мощи начала стучаться в окна первого попавшегося 
дома, в котором жил учитель Тиунов. Разбуженный 
учитель и его соседи вышли с наспех зажженными фо¬ 
нарями, но, когда они подбежали к месту преступле¬ 
ния, Мария Владимировна была уже мертва. Бандиты 
нанесли ей девять ножевых ранений. 

И ничего, что давало бы в руки хоть какие-либо — 
пусть тончайшие и разрозненные нити — никаких сле¬ 
дов не оставили преступники на талой и грязной земле. 

Перед следствием была поставлена нелегкая зада¬ 
ча: найти троих убийц среди сорокатысячного населе¬ 
ния Мелекесса. Вот почему так тяжело давалось рас¬ 
крытие этого дела, вот почему так осторожно и неуве¬ 
ренно, как бы ощупью, как бы впотьмах, делало след¬ 
ствие свои первые шаги. 

Работники прокуратуры, НКВД и угрозыска, рабо¬ 
тавшие сплоченно, не знали ни дня, ни ночи, лихора¬ 
дочно проверяя одну версию за другой. 

В Мелекессе почти не было учета уголовного эле¬ 
мента. Происшествия и преступления не регистрирова¬ 
лись. Сотрудники МУРа были вынуждены рыться в су¬ 
дебных архивах, кропотливо изучать истории болезней 
и врачебные записи в местной больнице, тщательно 
восстанавливать все случаи ранений и грабежей. Сле¬ 
дуя известному правилу криминалистов, надо было 
найти аналогичные по способу совершения преступле¬ 
ния. Преступники обычно действуют одним способом, 
сохраняют индивидуальность, применяя одни и те же 
методы, оставляя, как говорят следователи, свою «ви¬ 
зитную карточку». 67 




И вот в ряду этих случаев, в пыли судебных архи¬ 
вов было найдено и извлечено дело об убийстве граж¬ 
данина Малова, совершенном еще в апреле прошлого 
года. Малову было нанесено пятнадцать ножевых ран. 
Он был убит ночью на улице. Все обстоятельства этого 
преступления напоминали убийство Прониной. 

В деле об убийстве Малова, кстати, прекращенном 
мелекесскими пинкертонами «за необнаружением ви¬ 
новных», оказалось анонимное письмо. В этом письме 
сообщалось, что Малова убили местные бандиты Розов 
и Федотов. В письме сообщалось, что Розов убил Ма¬ 
лова, приревновав его к Лизке Косой. 

Среди множества мелекесских Елизавет мы с тру¬ 
дом разыскали Лизку Косую. 

Смущенно хихикая и не отвечая на вопросы, она 
долго запиралась и наконец рассказала, что Розов дей¬ 
ствительно ревновал ее к Малову и не раз грозил его 
«пришить». 

— Уж очень лют,— говорила она,— чуть что, за 
нож хватается. А Федотов и Ещеркин, его дружки, у 
него вроде как помощники считаются... 

На следующий день Розов, Федотов и их приятель 
Ещеркин были арестованы. 

Когда мы ночью пришли в дом Розова, он спал на 
полатях. Разбуженный и недовольный, он потребовал 
предъявления ордера на арест, долго и придирчиво 
рассматривал ордер и затем, почесываясь, справился, 
имеется ли санкция прокурора на его задержание. 

Такая неожиданная процессуальная грамотность 
быстро объяснилась: в кармане Розова была обнару¬ 
жена выписка из 127-й статьи Конституции, в которой 
говорится о неприкосновенности личности и порядке 
производства ареста. 

Это была вырезка из Конституции, в редактирова¬ 
нии которой участвовала убитая им Пронина. 

Розов вел себя нагло и уверенно. Он категорически 
отрицал свою причастность к убийству, требуя предъ¬ 
явления доказательств. 

Первым сознался Федотов. Он тоже долго запирал¬ 
ся, но не выдержал, когда мы ночью привезли его на 
Больничную улицу, на то самое место, где была убита 
Пронина. 

— Уведите меня,— сказал он,— я все расскажу, 
как было, только уведите меня с этого места. 

Всхлипывая и дрожа, он подробно рассказывал нам. 



как он, Розов и Ещеркин выследили двух женщин, воз¬ 
вращавшихся с вокзала, и убили одну из них. 

После убийства, захватив ее чемодан, они убежали 
на кладбище. Там Ещеркин начал открывать чемодан, 
торопясь рассмотреть содержимое. Замки не поддава¬ 
лись, и он пытался открыть крышку чемодана ножом 
Розова — тем самым ножом, которым была убита Про¬ 
нина. Розов возмутился и дал понять, что этот нож 
предназначается для иного применения. Тогда, так и 
не^открыв чемодана, они отнесли его в дом Розова. 
Наутро, узнав, что ими убита делегатка съезда 
М. В. Пронина, бандиты устроили совещание. Прежде 
всего решили сжечь чемодан, оставив, однако, вещи. 
Чемодан сжигали в печке, предварительно оторвав от 
него и запрятав металлические замки и застежки. 

На следующий день они отправились втроем в Дом 
Советов, где трудящиеся Мелекесса прощались с те¬ 
лом Прониной. Вместе с другими они подошли к поста¬ 
менту, на котором был установлен открытый гроб, и 
внимательно рассмотрели убитую. Потом были похо¬ 
роны. И на них Розов, Федотов и Ещеркин присутство¬ 
вали, с интересом слушая речи на гражданской пани¬ 
хиде. 

— Очень важные были похороны,— говорил нам 
Федотов,— и жалостные. Ещеркин даже прослезился. 
Ей-богу, не вру. Народу было тьма-тьмущая. 

Сразу же после допроса Федотова мы вместе выеха¬ 
ли в дом Розова, где начали производить тщательный 
обыск. Под настилом крыльца, в куче мусора, удалось 
обнаружить металлические замки и застежки, сорван¬ 
ные с чемодана М. В. Прониной. 

Вторым сознался Ещеркин. Тупо улыбаясь, он ци¬ 
нично повторял уже знакомые подробности. 

Розов все еще пытался отпираться. Когда ему было 
сообщено, что его соучастники уже сознались, он по¬ 
требовал очной ставки. Ввели Федотова. 

— Сашка,— хрипло произнес Федотов,— говори, 
чего уж там. Засыпались... 

Розов метнул на него бешеный взгляд и, задыхаясь 
от злобы,закричал: 

— Врешь, паразит, врешь, сволочь, это ты убивал, 
я ничего не знаю! 

Тогда позвали Ещеркина. Все с той же тупой, де¬ 
генеративной улыбкой, обнажившей гнилые зубы, 
Ещеркин подтвердил, что они втроем убили Пронину. 



И только после этого, задыхаясь от бессильной зло¬ 
бы, клокочущей в его сожженном алкоголем горле, с 
раскаленными ненавистью глазами, главарь этой шай¬ 
ки Розов начал хрипло рассказывать о своем преступ¬ 
лении. Время от времени он прерывал рассказ и начи¬ 
нал вдруг протяжно, по-звериному выть, уставясь в од¬ 
ну точку налитыми кровью глазами. В эти минуты он 
походил на взбесившееся животное и был особенно 
страшен и отвратителен. Впрочем, его соучастники вы¬ 
глядели не лучше. 

Все трое, спившиеся и озверевшие дети кабатчиков 
и кулаков, они являли собой гнусное зрелище отбро¬ 
сов общества. Они проводили время в бандитских на¬ 
летах и грабежах, терроризируя население Мелекесса. 
Взращенные и воспитанные антисоветской средой, они 
занимались не только обычной уголовщиной, но и свое¬ 
образной борьбой с Советской властью, с советским 
правопорядком. 

Недаром Федотов любил говорить о себе: 

— Я ночной царь Мелекесса. Ночью я хозяин! 

В течение последующих двух дней раскрывались все 
новые и новые преступления, совершенные этой шайкой. 

Вещи Прониной были обнаружены на квартире се¬ 
стры Розова Гуляевой и ее мужа, хорошо знавших 
о происхождении этих вещей. Там были найдены си¬ 
ние шапочки с трогательными помпонами, которые 
Пронина везла из Москвы в подарок своим детям. 

Делегатский билет Марии Владимировны и сделан¬ 
ные ею на съезде записи были сожжены преступни¬ 
ками. 

Так было раскрыто убийство Марии Владимировны 
Прониной. 

1938 


ОХОТНИЧИЙ нож 

Да, приказ был подписан, и в нем черным по белому 
значилось, что профессор кафедры зоологии Буров и 
его ассистент Воронов командируются на год на остров 
Колгуев в Баренцево море для проведения научно-ис¬ 
следовательских работ. 

В университете читали приказ и посмеивались. Де¬ 
ло в том, что и преподавателям, и студентам, всем без 
исключения, было хорошо известно, что профессор и 
его ассистент не переваривают друг друга. Приказ о на- 
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правлении этих двух людей на год в обстановку, где 
они продолжительный срок будут находиться вместе, 
вызывал недоумение и улыбки. Кое-кто шутил, что сде¬ 
лано это неспроста, в расчете на то, что суровый кли¬ 
мат остудит вражду между профессором и его асси¬ 
стентом. 

— Друзьями возвратятся оттуда,— говорили шут¬ 
ники,— закадычными. Вот увидите... 

/ Впрочем, больше всех были удивлены сами винов¬ 
ники этого приказа. В университете стало известно, что 
профессор, неожиданно для себя узнав фамилию чело¬ 
века, предназначенного ему в товарищи по зимовке, не 
спал целую ночь. Воронов, как рассказывали, тоже был 
очень огорчен. 

Но приказ есть приказ, и через несколько дней экс¬ 
педиция университета в составе профессора Бурова и 
доцента Воронова отбыла в далекое Баренцево море, 
на остров, где этим двум ученым предстояло вместе 
прожить долгий арктический год. 

Уже через месяц после этого от них были получены 
первые письма. Буров и Воронов делились впечатлени¬ 
ями, подробностями путешествия и своими планами. 

•«...Все было бы хорошо,— писал профессор,— если 
бы не постоянное присутствие этого субъекта, который 
сам, в сущности, имеет все основания, чтобы стать объ¬ 
ектом научно-исследовательских наблюдений зоолога. 
Право, этот молодой человек продолжает отравлять 
мне настроение. Здесь, имея печальную необходимость 
постоянно видеться с ним, я лишний раз убеждаюсь, 
насколько был прав в своих антипатиях...» 

В свою очередь, доцент Воронов так же жаловался 
в письмах на «абсолютную нетерпимость старого вор¬ 
чуна и мучительность повседневного с ним общения». 

В университете читали письма, посмеивались и не 
переставали удивляться тому, как эти два человека, 
каждый из которых был по-своему симпатичен, упорны 
в своей взаимной неприязни. 

Спорили о том, долго ли будет продолжаться эта 
беспричинная вражда. Оптимисты заверяли, что Буров 
и Воронов в конце концов помирятся и даже полюбят 
друг друга. Пессимисты утверждали обратное. Были 
зарегистрированы несколько случаев пари по этому по¬ 
воду. И даже две ссоры. 

...Но через месяц короткая сухая телеграмма с ост¬ 
рова Колгуева уведомила университетскую обществен- 
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ность о том, что профессор Буров убнт доцентом Воро¬ 
новым. 

Следователь по важнейшим делам, которому было 
поручено расследование по делу об убийстве профессо¬ 
ра Бурова, прежде всего выяснил возможность поездки 
на остров Колгуев. К сожалению, оказалось, что по ря¬ 
ду метеорологических и иных причин поехать туда в 
это время года нельзя. 

Тогда следователь снесся по радио с капитаном ле¬ 
докола, курсировавшего у берегов Колгуева, и дал ему 
ряд поручений. Он просил капитана доставить в Моск¬ 
ву, в замороженном виде, труп убитого, допросить сви¬ 
детелей этого преступления, если такие окажутся, и, 
кроме того, произвести самый тщательный осмотр 
местности, в которой произошло убийство. 

Следователь просил также доставить в Москву 
и Воронова, обеспечив такие условия, при кото¬ 
рых он, даже при желании, не имел бы возможности 
скрыться. 

Поручения следователя были выполнены, и однаж¬ 
ды в его кабинет вошел капитан ледокола в сопровож¬ 
дении человека средних лет, с растерянным, испуган¬ 
ным выражением лица. Это был Воронов. 

— Садитесь, пожалуйста,— с холодным любопыт¬ 
ством разглядывая Воронова, сказал следователь 

— Благодарю вас,—тихо ответил Воронов. 

Начался допрос. Следователь выяснял анкетные 
данные и биографию этого человека. Это была безуп¬ 
речная биография. Тридцать два года, которые успел 
прожить Воронов, до того как он убил Бурова и очутил¬ 
ся перед следовательским столом, были прожиты хоро¬ 
шо и с толком. Воронов был молодым, но несомненно 
талантливым специалистом, он имел ряд самостоя¬ 
тельных научных работ, он стоял на верной и широкой 
дороге. 

— Какого же черта,— не выдержал обычно спо¬ 
койный и владеющий собою следователь,— какого же 
черта вы убили профессора? Чего вы не смогли там с 
ним поделить? 

Воронов как-то растерянно развел руками. 

— Видите ли,— произнес он каким-то извиняющим¬ 
ся, неуверенным голосом,— дело в том... дело в том, 
что я его вовсе и не убивал... 

— Но он убит? 

— Убит. 
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— В том месте, где он был убит, находился кто* 
либо, кроме вас двоих — вас и его? 

— Мы были там только вдвоем, никого, кроме нас, 
не было и быть не могло. Это я утверждаю категори¬ 
чески. 

— Тогда непонятно ваше отрицание. Согласитесь, 
что если из двух человек, находящихся вместе, один 
оказывается убитым, то убийцей... 

, —...может быть только второй,— поспешил согла¬ 
ситься Воронов.— Это безусловно так. Но я его не уби¬ 
вал. Самое страшное заключается в том, что я вполне 
представляю себе безвыходность своего положения. 
Полное отсутствие возможностей защищаться. Конеч¬ 
но, я совершенно... как это говорится... уличен. Будь я 
на вашем месте, я бы вовсе и не сомневался. Я понимаю 
Я приготовился ко всему. К самому худшему... Но я... 
я не убивал... 

И Воронов заплакал. Он и плакал так же странно, 
как говорил. Этот рослый, спокойный, культурный че¬ 
ловек плакал, как ребенок, беззлобно, беспомощно и 
трогательно. Он вовсе не пытался разжалобить своими 
сдезами, но, с другой стороны, и не старался их скрыть. 
Он плакал так же просто, как говорил. И так же не¬ 
посредственно. 

— Успокойтесь,— сказал следователь.— Если уби¬ 
ли вы,— а по делу выходит так,— вам лучше сознаться. 
Если же вы не совершили убийства, то защищайтесь. 
Опровергайте, объясняйте, выдвигайте свою версию. 

Следователь так сказал потому, что в этом необыч¬ 
ном деле вина Воронова представлялась вполне дока¬ 
занной. Обстоятельства дела сводились к тому, что 
Бурова убил именно Воронов, и никто другой. Но, к 
удивлению следователя, Воронов не только не стал 
защищаться, но, напротив, по собственной инициати¬ 
ве сообщил ряд дополнительных и очень веских в от¬ 
ношении себя улик. Продолжая отрицать свою вину, 
этот человек в то же время торопливо выкладывал 
следователю все новые и новые обстоятельста, фак¬ 
ты и соображения, которые для него были заведомо 
убийственны. Страстно, последовательно и неумолимо 
он как бы обвинял сам себя. 

— Когда мы приехали на остров,— рассказывал 
Воронов,— наши и без того неприязненные отноше¬ 
ния с профессором стали все более обостряться. Мы 
оба старались сдерживать себя, но взаимная непри- 
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язнь буквально выпирала из каждого нашего слова, 
взгляда, жеста. Это было очень тяжело — постоянно 
сдерживать себя. И главное — это не помогало. Я чув¬ 
ствовал, что профессор остро ненавидит меня, и пла¬ 
тил ему тем же. Бывали такие минуты, я должен пря¬ 
мо вам сказать об этом, когда мне приходила в голову 
шальная мысль ударить профессора, жестоко избить 
его, даже убить... Такие мысли приходили мне в го¬ 
лову все чаще. Они даже нашли свое отражение в 
дневнике, который я вел. Я захватил дневник с собой. 
Вот посмотрите... 

И Воронов протянул следователю пухлую тетрадь. 
Действительно, среди прочих записей в дневнике бы¬ 
ли и такие, которые свидетельствовали о том, что 
мысль об убийстве профессора Бурова все назойливее 
приходила в голову Воронова. 

— Я не знаю,— продолжал давать показания Во¬ 
ронов,— может быть, в конце концов, не совладав с 
собой, поддавшись минутной вспышке, я бы действи¬ 
тельно убил профессора. Может быть. Но я его не 
убивал. Это случилось так. 

В то утро мы решили поехать охотиться на уток 
на озеро, расположенное в глубине острова. Мы пое¬ 
хали туда на нартах, которыми управлял ненец Вася. 
На половине пути нарты сломались. До озера остава¬ 
лось около трех километров. Тогда мы решили пойти 
пешком, а Вася остался чинить нарты. 

Когда мы пришли к озеру и начали стрелять в уток, 
они отплыли к противоположному берегу. Я предло¬ 
жил профессору, чтобы он остался на этом месте, а я 
пойду к другому берегу и буду стрелять оттуда. Про¬ 
фессор согласился с моим предложением. Я пошел на 
противоположный берег. 

Стоя там, я через полтора километра, нас разделяв¬ 
шие, довольно ясно видел фигуру профессора, одино¬ 
ко стоявшего на берегу. Никого рядом с ним не было 
и быть не могло. Это я заявляю твердо. Потом с то¬ 
го места, где стоял профессор, раздался выстрел. Вне¬ 
запно я увидел, как профессор как-то странно зака¬ 
чался, а затем упал. Не понимая, что случилось, я бе¬ 
гом бросилря к нему. 

Когда я прибежал, то застал профессора еще жи¬ 
вым, но уже без сознания. Он был тяжело ранен охот¬ 
ничьим ножом, вонзенным глубоко, по самую рукоят¬ 
ку, в его левый глаз. Рукоятка ножа торчала из глаз* 
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ной впадины профессора, как большая гнойная опу¬ 
холь. Ружье профессора валялось рядом... 

Я совершенно растерялся. Не зная, как помочь 
нёсчастному, я попытался извлечь из его глаза нож. 
Но мне это не удалось —с такой силой его всадили. 
Тогда, не помня себя, я бросился бежать к тому ме¬ 
сту, где мы оставили нарты. Когда я прибежал, Ва¬ 
ся уже заканчивал починку. Я сказал ему, что с про¬ 
фессором несчастье, и он погнал собак. Но когда мы 
приехали, профессор был уже мертв. Мы отвезли его 
труп на зимовку, где с трудом извлекли из раны нож, 
которым было совершено убийство. Вот и все... Поз¬ 
вольте мне закурить? 

— Прошу вас,— сказал следователь. 

Воронов закурил и жадно затянулся. После не¬ 
большой паузы он заговорил снова: 

— Как видите, мне трудно защищаться. Я разум¬ 
ный человек и понимаю, что все в этом деле против 
меня. Вероятно, мне даже выгоднее признаться, что¬ 
бы рассчитывать на снисхождение суда. Чистосердеч¬ 
ное раскаяние и признание, или как это там у вас на¬ 
зывается... Я не юрист, но приходилось слышать. Но 
я не могу. Я не убивал его, не убивал... Но бессилен 
доказать. У меня к вам только одна просьба. Вот это— 
письма девушки, моей невесты. И это — мое письмо к 
ней. Пожалуйста, передайте ей их. 

— Не могу,— сказал следователь,— вы передадите 
ей сами. Я не собираюсь вас арестовывать, Воронов. 

Бывают такие судебные дела, в которых неожидан¬ 
ное решение, внезапная разгадка, окончательный вы¬ 
вод приходят вовсе не как результат сцепления имею¬ 
щихся формальных улик и доказательств, не как логи¬ 
ческое следствие того, что уже выяснено и установле¬ 
но, не как завершающее подведение итогов. Случа¬ 
ются такие темные и запутанные лабиринты фактов, 
деталей и человеческих отношений, такие чудовищные 
нагромождения всякого рода случайностей и обстоя¬ 
тельств, что самый опытный следователь, сталкива¬ 
ясь с ними, теряется и как бы опускает руки. Интуи¬ 
ция и талант следователя, его настойчивость, его ре¬ 
волюционная следовательская совесть, его гуманизм, 
гуманизм советского судебного работника,— вот что 
ведет следователя в таком деле, вот что освещает ему 
путь, вот что приводит его к раскрытию истины. 
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Отпустив Воронова домой, следователь поставил 
себя в тяжелое положение. С одной стороны, винов¬ 
ность Воронова в убийстве профессора Бурова каза¬ 
лась бесспорной, она как бы логически вытекала из об¬ 
стоятельств дела и была единственной версией в нем. 
Это была, кроме того, вполне обоснованная версия, 
принятая тем общественным кругом, который был 
осведомлен об этом деле и проявлял к нему законный 
интерес. 

С другой стороны, освобождение Воронова базиро¬ 
валось исключительно на внутреннем убеждении сле¬ 
дователя, на том, что он почему-то поверил Воронову. 
Поверил вопреки формальной логике, вопреки многим 
обстоятельствам и фактам, вопреки грозному и очень 
тяжкому нагромождению этих фактов и обстоя¬ 
тельств. Поверил по тем неясным, расплывчатым и ту¬ 
манным основаниям, которые слагаются изнутри, ко¬ 
торые внешне не всегда логичны, которые так трудно 
сформулировать и на которые не принято ссылаться, 
но которые в совокупности своей приходят как след¬ 
ствие таланта следователя, как выражение силы его 
психологического, профессионального проникновения 
и остроты его интуиции, как благодарный результат 
многих лет напряженного и вдумчивого труда, трени¬ 
рованной наблюдательности, криминалистического 
опыта и привычки к анализу явлений и людей. 

Следователь был уверен, что Воронов не убивал 
профессора Бурова. Но эту уверенность надо было 
обосновать, доказать, и главное —надо было рас¬ 
крыть и объяснить тайну гибели профессора Бурова. 

Ибо для полной реабилитации Воронова убежде¬ 
ние следователя являлось недостаточным, как бы ни 
было оно сильно. 

Доставленный в Москву труп профессора Бурова 
был подвергнут судебно-медицинскому вскрытию, ко¬ 
торое произвел П. С. Семеновский. 

С обычными для этого человека тщательностью, 
осторожностью и знанием дела П. С. Семеновский про¬ 
извел вскрытие и составил свое заключение. Оно со¬ 
стояло в основном из двух пунктов: 

1. Смерть профессора Бурова явилась следствием 
ряда тяжких повреждений, причиненных ударом охот¬ 
ничьего ножа в левый глаз покойного. 

2. Этот удар был нанесен с нечеловеческой силой. 
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— Что значит «с нечеловеческой силой»,— спросил 
Семеновского следователь,— как понимать это, Петр 
Сергеевич? 

— Это значит,— ответил эксперт,— что сила, с ко¬ 
торой был нанесен удар ножом, превышает среднюю 
силу нормального человека. Поэтому я применил вы¬ 
ражение «нечеловеческая». Но сказать вам точно, 
какая это сила, я не могу... 

Следователь продолжал свою работу. Он тща¬ 
тельно осмотрел ружье профессора Бурова. Это был 
охотничий винчестер, и в нем не оказалось ничего ин¬ 
тересного для дела. Нож, которым был убит профессор, 
тоже ничем особенным не отличался: обычный, доволь¬ 
но дешевый охотничий нож с деревянной ручкой. 

Но когда следователь внимательнее его рассмот- 
рел, он обнаружил одну маленькую деталь: в дере¬ 
вянной ручке ножа имелся небольшой дефект, след¬ 
ствие недостаточно аккуратной работы. Крохотный 
кончик металлического стержня, на который была на¬ 
сажена ручка, торчал из нее своим острием. Это бы¬ 
ло почти незаметно. 

Следователь ощупал этот крохотный кусочек ме¬ 
талла и внезапно вскочил: так обожгла его мысль, 
блеснувшая, как искра в ночной темноте. 

Через час группа спешно вызванных экспертов — 
оружейников и охотников— толпилась в кабинете сле¬ 
дователя. 

— Скажите,— спросил следователь, обращаясь к 
охотникам,— скажите, с точки зрения обычной житей¬ 
ской охотничьей практики, как поступит охотник, име¬ 
ющий за поясом охотничий нож с деревянной ручкой, 
как он поступит, если патрон при досылке его в мага¬ 
зинную часть ружья почему-либо закапризничает, за¬ 
стрянет, плохо пойдет? Ну, скажем, патрон чуть разбух 
от сырости, или покривился, или плохо был сделан. 
Что сделает, как поступит охотник? 

Эксперты чуть удивленно переглянулись между 
собой и начали шептаться. 

— В таких случаях,—наконец единодушно реши¬ 
ли они,— охотник скорее всего возьмет свой охотни¬ 
чий нож и, постукивая его тупой деревянной ручкой 
по капсюльной части патрона, постарается осторож¬ 
но вогнать его до конца. 

— И я так полагаю,—улыбнулся следователь.—Ну, 
а теперь осмотрите этот кож, обратите внимание на 
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этот торчащий кончик металлического стержня и 
представьте себе, что охотник этим ножом постарается 
вогнать патрон. Что будет? 

Эксперты осмотрели нож, исследовали прочность 
металла, из которого был изготовлен стержень, и со¬ 
гласились на одном. 

— Этот кусочек стержня,— сказали они,— по сво¬ 
ей остроте и прочности, металла вполне может сыг¬ 
рать роль бойка. И если этим ножом ударять по кап¬ 
сюльной части патрона, произойдет взрыв, последует 
выстрел. 

Тогда следователь обратился к оружейникам. 

— Скажите,— спросил он их,— если патрон не до¬ 
слан до конца, если вследствие неосторожности охот¬ 
ника произойдет взрыв, куда направится сила взры¬ 
ва, какова степень этой силы? 

— При таком положении,— ответили эксперты,— 
сила взрыва пойдет назад, она даст огромный толчок 
в руку охотника, держащую нож, отбросит эту руку 
назад, к его лицу. Сила взрыва, сила этого толчка 
будет очень значительная: примерно это сила давле¬ 
ния пяти — семи атмосфер... 

Следователь облегченно вздохнул. Внезапная до¬ 
гадка, пришедшая ему в голову, подтверждалась. 

Но как раз в этот момент в кабинет следователя 
вошел Семеновский. Следователь рассказал ему о 
своей версии, показал нож, повторил заключение эк¬ 
спертов. 

— Все это весьма остроумно и убедительно,— мед¬ 
ленно произнес Семеновский,— и даже вполне правдо¬ 
подобно. Если бы... если бы не одна деталь. Профес¬ 
сор ведь был убит ударом в левый глаз. А если бы 
произошло то, что вы предполагаете, то своей правой 
рукой он ног поранить себя только в правый же глаз, 
но никак н\г в левый. 

И Семеновский тут же вычислил на основании 
длины руки покойного профессора Бурова, его роста 
и соотношения размеров его тела, что своей правой 
рукой при толчке от взрыва он мог поранить себя в 
правый, но никак не в левый глаз. 

Версия, казавшаяся такой ясной и правильной, 
рухнула... 

Но следователь был упрям. Он был уверен в сво¬ 
ей правоте и продолжал искать. 

— Скажите,—спросил он родственников покой- 
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ного Бурова,—здоровым ли человеком был про¬ 
фессор? 

— Да,— ответили родственники,—и физически и 
морально профессор был здоров. 

— Не было ли у него,— продолжал следователь,— 
каких-либо странностей, физических недостатков? 

— Не было,— заявили родственники,— не было у 
него никаких странностей и недостатков. 

— Не приходилось ли вам наблюдать,— не унимал¬ 
ся следователь,— как профессор работал со скальпе¬ 
лем? 

— Неоднократно,— произнесли родственники,— 

он часто работал дома. 

— А в какой руке он держал скальпель? — осто¬ 
рожно, даже робко спросил следователь, боясь, что 
сейчас рухнет его последняя надежда. 

— Да ведь профессор был левша,—спокойно про 1 
молвили родственники. 

Следователь с трудом удержался, чтобы не закри¬ 
чать. Вот она, наконец, истина, разгадка, ясность и 
объяснение всего!.. 

Левша!.. И следователь помчался к Семеновскому. 
И Семеновский снова сел за вычисления. И вычисле¬ 
ния показали, показали с предельной, математичес¬ 
кой точностью, что, загоняя патрон левой рукой, про¬ 
фессор при взрыве патрона мог и должен был ранить, 
неизбежно ранил себя именно в левый глаз. 

Потом Семеновский и следователь изготовили фо¬ 
томонтаж кривой, которую описала левая рука про¬ 
фессора, отброшенная взрывом патрона в его лицо, 
к его левому глазу. 

И вот уже все как будто бы ясно, истина обнару¬ 
жена, гибель профессора Бурова объяснена и Воронов 
реабилитирован. 

И можно уже писать постановление о прекращении 
дела о гибели профессора Бурова «за отсутствием в 
этом деле состава преступления». 

И это дело можно сдать в архив. 

И можно перейти к расследованию других дел, 
которые уже стоят на очереди. 

И снова блуждать в потемках, путаться в лабирин¬ 
тах фактов и человеческих отношений, спотыкаться 
и все-таки идти вперед, ошибаться, но все-таки на¬ 
ходить. 
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Да, можно, но вот этот нож... Откуда взялся этот 
проклятый нож? 

Брат покойного профессора Бурова, которого сле¬ 
дователь познакомил с материалами дела, твердо за¬ 
явил: 

— Я готов согласиться, что вы правы и что про¬ 
фессор Буров погиб вследствие собственной неосто¬ 
рожности. Но откуда взялся этот нож? Я утверждаю, 
что у профессора не было такого ножа. Я знаю, что 
при снаряжении экспедиции такой нож выдан не был. 
Так чей же это нож? Чей? И вот до тех пор, гражда¬ 
нин следователь, пока вы не ответите на этот вопрос, 
я не могу признать следствие законченным... 


Согласитесь, что брат профессора Бурова был по- 
своему прав. И на поставленный им вопрос надо бы¬ 
ло дать ответ. 

Следователь прежде всего спросил Воронова. Но 
тот не знал, где профессор достал этот нож. 

— Мне кажется,—сказал Воронов,—что этот нож 
принадлежал профессору. По крайней мере, я видел 
у него такой нож не один раз. 

Тогда следователь взялся за инвентарную опись 
экспедиции. В ворохе списков, описей, счетов, наклад¬ 
ных, квитанций и отчетов, в тысячной номенклатуре 
снаряжения экспедиции — дроби, ружей, палаток, кон¬ 
сервов, биноклей, кастрюль, термосов, топоров, вилок, 
клещей, молотков, бидонов, примусов, градусников, 
посуды и всяких других вещей следователь тщательно 
разыскивал четырехрублевый охотничий нож. Но он 
этого ножа не нашел. 

Тогда следователь вспомнил, что экспедиция от¬ 
плыла в Баренцево море из Архангельска, где нахо¬ 
дилась несколько дней. Следователь явился к проку¬ 
рору и попросил командировать его на один день в 
Архангельск. 

— Зачем? — спросил прокурор. 

— За ножом,— улыбнулся следователь. 

Утром он приехал в Архангельск и, не заезжая в 
гостиницу, бросился в магазины. Ему показывали 
сотни охотничьих ножей, дорогих и дешевых, финских, 
вологодских, костромских, вятских, павлово-посадских, 
но такого, какой он искал, не было. Продавцы удив- 



ленно разглядывали капризного покупателя. Завма¬ 
ги в недоумении разводили руками. Кассирши ехидно 
хихикали. Но ножа он не находил. 

Наконец, уже к вечеру, на набережной Двины, он 
забрел в маленький охотничье-промысловый магазин. 
И первое, что бросилось ему в глаза, был охотничий 
нож с деревянной ручкой, точь-в-точь как тот нож, ко¬ 
торый принес смерть профессору Бурову. 

— Сколько стоит этот нож? — волнуясь спросил 
следователь продавца. 

— Три рубля семьдесят пять копеек,— ответил про¬ 
давец. 

Следователь вызвал завмага и выяснил, что эти 
ножи изготовляет одна артель, которая всю свою 
продукцию сдает только этому магазину. В те дни, 
когда экспедиция была в Архангельске, эти ножи уже 
были в продаже. 

— Много их распродано,— продолжал завмаг.—■ 
Но, конечно, мы покупателей помнить не можем, так 
как нам это ни к чему... 

Следователь вернулся в Москву. И в записной 
книжке профессора Бурова, среди сотен самых раз¬ 
личных записей, нашел и такую: «Архангельск. 3 р. 
75 к. охотничий нож». 


— Садитесь, товарищ Воронов,— сухо сказал сле¬ 
дователь,—я вызвал вас в последний раз. Ознакомь¬ 
тесь с постановлением о прекращении дела. Распи¬ 
шитесь, что копию постановления вы получили. Вот 
здесь... 

Воронов взял ручку. И вдруг все запрыгало и за¬ 
качалось у него перед глазами — и ручка, и письмен¬ 
ный прибор на столе, и лицо следователя, сидящего 
напротив... 

Потом до его сознания дошло то, что сказал сле¬ 
дователь. Он понял, что все страшное уже позади, 
что его невиновность выяснена, доказана, что истина 
найдена. 

И что этот сухой человек, который невозмутимо 
сидит против него, спас его жизнь и его честь. 

1038 
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ЛЕНЬКА ПАНТЕЛЕЕВ 


Судебное заседание подходило к концу. В большом 
зале Ленинградского губсуда, где вот уже пятый день 
слушалось это громкое дело, было душно. Публика 
толпилась в проходах, между скамьями и даже в ко¬ 
ридоре, примыкавшем к судебному залу. Комендант 
суда, весь в поту, охрип и сбился с ног, но количество 
людей, стремившихся протолкнуться в зал, возрастало 
с каждым часом. 

Слушалось дело Леньки Пантелеева. 

Почти два года это имя приводило в трепет вла¬ 
дельцев булочных, кафе, мануфактурных магазинов и 
бакалейных лавок. 

Ленька Пантелеев был грозой нэпманов и королем 
городских уголовников. Его налеты отличались неслы¬ 
ханной дерзостью, изобиловали легендарными деталя¬ 
ми и романтическими подробностями. 

Профессиональный грабитель и матерый налетчик, 
он любил то особое, бандитское молодечество и ще¬ 
гольство, которое в те годы так восторженно воспри¬ 
нимал преступный мир. 

После каждого налета Ленька Пантелеев имел 
обыкновение оставлять в прихожей ограбленной квар¬ 
тиры свою визитную карточку, изящно отпечатанную 
на меловом картоне, с лаконичной надписью: «Леонид 
Пантелеев — свободный художник-грабитель». 

На обороте этой карточки Ленька неизменно над¬ 
писывал четким, конторским почерком (сам он был из 
телеграфистов): «Работникам уголовного розыска с 
дружеским приветом. Леонид». 

После особенно удачных налетов Леньке нравилось 
переводить по почте небольшие суммы денег в универ¬ 
ситет, Технологический институт и другие вузы. 

«Прилагая сто червонцев, прошу распределить 
оные среди наиболее нуждающихся студентов. 
С почтением к наукам, 

Леонид Пантелеев ». 

Но больше всего он любил появляться в нэпман¬ 
ских квартирах в те вечера, когда там пышно справля¬ 
лись именины хозяйки, или свадьба, или празднова¬ 
лось рождение ребенка. О таких семейных торжествах 
Ленька загадочными путями узнавал заранее. 



В этих случаях Ленька всегда появлялся в смокин¬ 
ге, далеко за полночь, в самый разгар веселья. 

Оставив в передней двух помощников и сбросив 
шубу на руки растерявшейся прислуге,' Ленька воз¬ 
никал, как привидение, на пороге столовой, где шум¬ 
но веселилось избранное общество. 

— Минутку внимания,— звучно произносил он,— 
позвольте представиться: Леонид Пантелеев. Гостей 
прошу не беспокоиться, хозяев категорически привет¬ 
ствую!.. 

В комнате немедленно устанавливалась мертвая 
тишина, изредка прерываемая дамской истерикой. 

— Прошу кавалеров освободить карманы,—про¬ 
должал Ленька,—а дамочек снять серьги, брошки и 
прочие оковы капитализма... 

Спокойно и ловко он обходил гостей, быстро вы¬ 
тряхивая из них бумажники, драгоценности и все, что 
придется. 

— Дядя, не задерживайтесь, освободите еще и этот 
карман... Мадам, не волнуйтесь, осторожнее, вы мо¬ 
жете поцарапать себе ушко. Молодой человек, не бры¬ 
кайтесь, вы не жеребенок, корректней, а то хуже 
будет... Сударыня, у вас прелестные ручки, и без коль¬ 
ца они только выиграют. 

Не проходило и Десяти минут, как все уже были 
очищены до конца. 

— Семе-э-н,— кричал Ленька в прихожую, и отту¬ 
да вразвалку, как медведь, медленно и тяжело ступая, 
выходил огромный косолапый дядя с вытянутым, как 
дыня, лицом. 

— Семе-э-н,—продолжал Ленька с тем же фран¬ 
цузским прононсом,— займитесь выручкой. 

Помощник, сопя и тяжело вздыхая, укладывал в 
большой кожаный мешок груду часов, бумажников, 
колец и портсигаров. 

За столом по-прежнему царила мертвая тишина. 
Когда Семен кончал свое дело, Ленька снова отсылал 
его в прихожую и садился к столу. 

Он молча наливал себе бокал вина и, чокаясь с 
хозяйкой, пил за ее здоровье. 

Потом, сделав изысканный общий поклон, он уда¬ 
лялся, не забывая оставить в прихожей свою визитную 
карточку. 
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Но дело в том, что все эти романтические подроб¬ 
ности и эксцентричные выходки были только дешевой 
бутафорией и циничной игрой. 

Под грубо и наивно намалеванной маской «граби¬ 
тели-джентльмена», смельчака, рыцаря, «рубахи-пар¬ 
ня» и «грозы нэпа» в действительности скрывался и 
жил расчетливый, жадный, холодный и очень опасный 
уголовный преступник, не останавливавшийся перед 
самыми тяжкими преступлениями. 

Ленька бесстыдно и жестоко эксплуатировал даже 
своих сообщников, неуклонно присваивая себе льви¬ 
ную долю и посылая их на особенно опасные дела. Он 
буквально подавлял их ложным великолепием своих 
манер, парикмахерской изысканностью речи, мишур¬ 
ным блеском своей репутации. И они прощали ему все: 
и пренебрежительный тон, и беззастенчивый дележ 
«прибылей», и грубые окрики, и даже нередкие 
оплеухи. 

В этом тесном уголовном мирке он был признан¬ 
ным и полновластным королем. Его приказания были 
безоговорочны, его желания священны, его решения 
непререкаемы. 

Он же относился к своим «мальчикам» (так назы¬ 
вал он своих сообщников) с нескрываемым презрением 
и в случае нужды готов был, не задумываясь, пожерт¬ 
вовать каждым из них в отдельности и всеми вместе. 


Неудивительно, что суд над этим человеком, о ко¬ 
тором в городе ходили легенды, вызывал такой жад¬ 
ный интерес. Нэпманские сынки, жуирующие пижоны 
с Невского, скучающие холеные дамочки, не знающие, 
как убить свой день, бледные, густо намазанные кокот¬ 
ки из Владимирского клуба, изящные барышни из 
множества балетных студий, расплодившихся, как 
грибы, в первые годы нэпа, элегантные шулера с над¬ 
менными профилями и графскими титулами, тучные 
мануфактурные короли из Гостиного в кургузых, по 
колено, коверкотовых пальто, входивших тогда в моду, 
и в соломенных канотье, с беспокойным блеском в гла¬ 
зах, важные, с благородными седыми буклями, в чер¬ 
ных кружевах, содержательницы тайных домов свида¬ 
ний с отменными манерами и повадками классных дам 
и юркие, быстроглазые карманники с Сенного рынка — 
вся эта алчная, пестрая, шумливая человеческая 
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накипь тех лет стремительно захлестывала коридо¬ 
ры, проходы и лестничные площадки губернского 
суда. 

Это разношерстное, многоголосое человеческое ме¬ 
сиво неудержимо тянулось к процессу, к его пикант¬ 
ным подробностям и к скамье подсудимых, на которой, 
впереди своих сообщников, сидел молодой худощавый 
парень, с озорными цыганскими глазами и невеселой 
заученной улыбкой, сидел он, король этой толпы, ее 
кумир и ее гроза,— Ленька Пантелеев. 

Чувствуя жадное любопытство публики, Ленька 
охотно, заметно рисуясь, давал показания, живописно 
рассказывал подробности, старался остроумно отве¬ 
чать на вопросы. 

Когда допрашивали свидетелей, он слушал с пре¬ 
зрительной улыбкой их показания, часто поворачивал 
лицо в зал, разглядывал публику и поощрительно 
улыбался хорошеньким женщинам. 

Прямо перед ним сидел его адвокат Маснизон. 
Адвокат был молод, щеголеват и тщеславен. Защитни¬ 
ком Пантелеева он стал случайно, по назначению, и 
то, что он участвует в таком громком процессе, защи¬ 
щая основного подсудимого, а главное —что все это 
происходит при таком большом стечении публики, 
приятно щекотало его адвокатское самолюбие. 

Он важно задавал вопросы свидетелям и подсуди¬ 
мым, с многозначительным .видом, покачивая головой, 
выслушивал их ответы и, снисходительно улыбаясь, 
любил повторять их формулировки, чеканя слова ка¬ 
ким-то выдуманным, неестественным голосом. 

— Тэк-с,—тянул он, играя дорогим вечным пером, 
удачно приобретенным при поступлении в адвокату¬ 
ру,— тэк-с, значит, вы, свидетель, утверждаете, что мой 
подзащитный взял кольцо и сразу закурил папиросу. 
Сразу, вы это утверждаете? 

— Да,— растерянно отвечал свидетель,— кажется, 
сразу... 

— Нет уж, извините...— неумолимо допытывался 
Маснизон,— Кажется?.. Или сразу?.. 

— Ну, сразу,—уже с раздражением говорил сви¬ 
детель. 

— Сразу,—многозначительно тянул Маснизон и с 
таким видом, как будто именно это решало судьбу его 



подзащитного, торжествующим тоном отрывисто про¬ 
износили— Вопросов больше не имею. 

И сейчас же оглядывался на публику, чтобы убе¬ 
диться, какое это произвело впечатление. 


Судебное заседание подходило к концу. Ленька, ко¬ 
торому надоел интерес публики к его персоне, стал не¬ 
многословен. Он уже не оборачивался в зал, щеки его 
заметно пожелтели, дурацкие вопросы защитника 
очень его раздражали. Он предвидел неизбежный при¬ 
говор суда и в глубине души страшно его боялся. 

Все наигранное, выдуманное им молодечество и 
ухарское безразличие к своей судьбе он как-то расте¬ 
рял за дни процесса и теперь, потный от духоты и не¬ 
выносимого внутреннего напряжения, мучительно по¬ 
вторял самому себе: 

— А вдруг... а вдруг, может быть, заменят? 

Глупая, бессмысленная надежда слабо мерцала 
в его сознании, и, чтобы раздуть эту жалкую искру, 
этот бледный огонек, он старался найти какие-то осо¬ 
бые, какие-то необыкновенные, неопровержимо убеди¬ 
тельные доводы для своего последнего слова. 

Но он их не нашел. И, к удивлению публики, нетер¬ 
пеливо ждавшей именно этого момента, Ленька, когда 
ему было предложено последнее слово, растерянно 
улыбаясь, поднялся, зачем-то положил дрожащие руки 
на барьер и неуверенно, каким-то чужим, как бы на¬ 
прокат взятым голосом произнес: 

— Виновен я... Безусловно... Но только еще моло¬ 
дой... Не таких исправляют. Прошу снисхождения. 

И с той же растерянной улыбкой сел на свое 
место. 


Маснизон тоже готовился произнести необыкновен¬ 
ную, блистательную речь. Он возлагал большие на¬ 
дежды на этот процесс, твердо рассчитывая, что Лень¬ 
ка Пантелеев сразу поможет ему сделаться видным 
адвокатом. 

Процесс освещался в печати, и Маснизон надеялся, 
что в очередном судебном отчете будет отдано долж¬ 
ное «талантливой речи адвоката Маснизона». 

Поэтому он тщательно готовил свое выступление, 
снова перелистывая издания речей знаменитых су- 



дебных деятелей — Кони, Плевако, Карабчевского и 
других. 

При этом судьба подзащитного меньше всего инте¬ 
ресовала Маснизона. Несмотря на свою молодость, он 
уже был профессионально равнодушен к человеческим 
судьбам и трагедиям, каждодневно раскрывавшимся 
перед судейским столом. И всякое дело, в рассмотре¬ 
нии которого ему приходилось участвовать как защит¬ 
нику, увы, уже интересовало его лишь с точки зре¬ 
ния создания и укрепления своей адвокатской репу¬ 
тации. 

Как юрист Маснизон понимал, что приговор в отно¬ 
шении Пантелеева может заканчиваться только одним 
словом: расстрелять. Он знал, что это заслуженно и 
неизбежно. 

И потому единственное, что его интересовало,— это 
впечатление, которое его речь произведет на публику. 
Но публика, которую в этом процессе привлекали 
больше всего сенсационные подробности и личность 
самого подсудимого, вяло слушала речь адвоката. 

Может быть, потому речь и получилась бледнее, чем 
ожидал Маснизон. Председательствующий хмуро смот¬ 
рел в дело, публика позволяла себе шуметь и пере¬ 
шептываться, часто и раздражающе хлопали двери, 
Ленька тоскливо о чем-то думал, а один из подсуди¬ 
мых даже вздремнул и довольно явственно похра¬ 
пывал. 

Маснизон с полной и оскорбительной ясностью вне¬ 
запно понял, что он и его речь ни суду, ни подсудимо¬ 
му, ни публике, никому вообще не нужны. Вероятно, 
поэтому он растерялся и вместо приготовленной эф¬ 
фектной концовки закончил свое выступление вяло и 
невыразительно. 

Затем суд удалился на совещание. Маснизон подо¬ 
шел с каким-то вопросом к Леньке, но тот, даже не дав 
ему договорить, с равнодушной и оттого еще более 
оскорбительной ухмылкой, грубо сказал: 

— Идите вы к чертовой матери!.. 

Потом был оглашен приговор. Пантелеев был при¬ 
говорен к расстрелу, а его соучастники — к разным сро¬ 
кам лишения свободы. 

Вечером Маснизон встретился с женщиной, за ко¬ 
торой он давно и тщетно ухаживал. Валентина Ива¬ 
новна—так звали ее — предложила пойти в кино. 
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По дороге она спросила Маснизона о процессе 
и выразила сожаление, что не смогла на нем присутст¬ 
вовать. 

Маснизон очень живо (он был хорошим рассказчи¬ 
ком) описал процесс, фигуру Пантелеева, некоторые 
подробности этого дела. 

Присутствие Валентины Ивановны воодушевило 
его, и он рассказывал интересно, тут же выдумывая 
какие-то живые, яркие детали и довольно ловко и вы¬ 
годно освещая свою собственную роль в процессе. По 
его словам получалось, что он, старый судебный волк, 
незаурядный криминалист и вдумчивый психолог, сра¬ 
зу нашел ключ к душе этого легендарного злодея, раз¬ 
будив в нем человеческие чувства, о которых тот и сам 
не подозревал. 

— Понимаете, родная,— живописал Маснизон,— я 
сразу проник в дебри этой психики, в задний карман 
этого заблудившегося сердца. Я нашел для него такие 
слова, такой подход, такой ключ, что он заговорил. За¬ 
говорил искренне, правдиво и сердечно. Все были по¬ 
ражены. Он все откровенно рассказал, раскрыл, все 
выдал... Да, это было нелегко. Но, знаете, я как-то 
умею с ними разговаривать, я их понимаю, как никто. 
Поверьте, они обожают меня. Вот он, например, он так 
благодарил, так благодарил меня... 

— За что же, ведь его приговорили к расстрелу? — 
наивно спросила Валентина Ивановна. 

— Ну какое это имеет значение? — возразил Мас¬ 
низон.— Ведь я впервые, может быть, разбудил его 
душу — душу, вы понимаете? 

Валентина Ивановна поняла и потому легко согла¬ 
силась провести завтра вместе вечер в знаменитом 
ресторане Донона,— у того самого Донона, который 
вновь наконец открылся после нескольких лет револю¬ 
ции и гражданской войны. 


Первое, о чем он вспомнил, когда проснулся утром, 
было согласие Валентины Ивановны провестй с ним 
вечер. 

«Клюет, определенно клюет»,—радостно подумал 
Маснизон и сладко потянулся. 

Потом он оделся и взял газеты. В судебном отчете 
была упомянута его фамилия и излагался приговор 
суда. 



Это тоже привело его в хорошее настроение, и он 
подумал, что надо заехать в тюрьму и предложить 
Леньке подать кассационную жалобу. 

Дежурный по тюрьме, когда Маснизон попросил 
предоставить ему свидание с осужденным, почему-то 
замялся и предложил адвокату обратиться к началь¬ 
нику тюрьмы. 

Маснизон удивился — свидания с подзащитными 
обычно предоставлялись беспрепятственно — и пошел 
к начальнику. 

Начальник тюрьмы внимательно выслушал Масии- 
зона и несколько сконфуженно произнес: 

— К сожалению, лишен возможности. Вам скажу 
по секрету: Пантелеев ночью бежал... Смотрите, по сек¬ 
рету... 

— Понимаю,— сказал Маснизон и начал было 
расспрашивать о подробностях, но озабоченный на¬ 
чальник только махнул рукой. 

Ему было не до него. 

Маснизон поехал к себе. По дороге, в трамвае, он 
услышал, как один из пассажиров говорил соседу: 

— Слыхали новость? Ленька Пантелеев бежал по¬ 
сле приговора. 

Это же сообщил Маснизону знакомый адвокат, ко¬ 
торого он встретил в юридической консультации. 

А к вечеру о побеге Пантелеева говорил весь город. 

Впрочем, этому особенно и не удивлялись. Шел 
1924 год, порядок в республике только начинал уста¬ 
навливаться. 


Ресторан Донона находился на Мойке, в подваль¬ 
ном, роскошно отделанном помещении. В отдельные 
кабинеты имелся свой вход, за углом. 

Маснизон предложил Валентине Ивановне занять 
кабинет, но она, немного подумав, сказала: 

— Нет, давайте посидим в общем зале. Сначала... 

И чуть заметно улыбнулась. Перехватив эту улыб¬ 
ку, Маснизон внутренне возликовал и вошел с Вален¬ 
тиной Ивановной в ресторан. 

Еще в вестибюле, где они раздевались, снизу, из 
общего зала ресторана, донесся смешанный шум голо¬ 
сов, женского смеха, звуков настраиваемых инструмен¬ 
тов. Мягко ударил в нос сложный, дразнящий запах 
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дорогого ресторана: какая-то специфическая смесь ду¬ 
хов, сигарного дыма, горячих блюд. 

Седовласый швейцар, похожий на библейского 
пророка, привычно распахнул матовую стеклянную 
дверь, за которой были несколько ступенек, ведших 
в зал. 

Маснизон и Валентина Ивановна спустились вниз 
и заняли стол недалеко от входа. Ресторан был уже 
полон. За столиками сидели удачливые дельцы, наряд¬ 
ные женщины, трестовские воротилы, какие-то моло¬ 
дые люди с чрезмерно черными бровями и совсем еще 
юные, но уже очень развязные пижоны. 

Со всех концов доносился оживленный говор, смех, 
стук ножей, звон бокалов. Бесшумно и деловито носи¬ 
лись официанты. 

Потом заиграл оркестр, и несколько пар начали 
танцевать. 

Валентина Ивановна была оживлена, много смея¬ 
лась. Маснизон тоже был в ударе. Они пили вино, бол¬ 
тали, разглядывали публику. Валентина Ивановна 
критиковала танцующих. 

Маснизон заметил, что многие мужчины обратили 
на нее внимание. Это ему польстило. Она и в самом де¬ 
ле была очень хороша — светлая шатенка с задорным 
личиком и большими смеющимися глазами. Как вся¬ 
кая женщина, Валентина Ивановна почувствовала, что 
имеет успех, и потому была особенно оживлена. Мас¬ 
низон смотрел на нее влюбленными глазами. 

— Не пора ли нам перейти в кабинет? — не выдер¬ 
жав наконец, спросил он. 

— Посидим еще,— мягко ответила Валентина Ива¬ 
новна,— здесь, право, очень мило. 

Между тем публика все прибывала. Все чаще хло¬ 
пали пробки, все пьянее смеялись женщины, официан¬ 
ты сбились с ног. 

Около двух часов ночи с шумом открылась дверь из 
вестибюля, и на пороге зала кто-то очень отчетливо и 
трезво произнес: 

— Внимание, господа! Тише, слушайте меня внима¬ 
тельно, джентльмены!.. 

Спокойный и вместе с тем повелительный голос это¬ 
го человека сразу приковал внимание. Сидевший спи¬ 
ной к лестнице Маснизон повернулся и едва не пода¬ 
вился куриной ногой: на пороге стоял Ленька Панте¬ 
леев. Рядом с ним были еще двое. 
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— Тише, тишеі — еще раз крикнул Ленька, и в ру¬ 
ках у него появился большой вороненый кольт. Стояв¬ 
шие рядом с ним люди тоже навели на зал тускло блес¬ 
нувшие револьверы. 

В зале мгновенно стало тихо. У кого-то из рук вы¬ 
летел и со звоном разбился графин, где-то истерически 
вскрикнула женщина. 

— 'Ни с места, господа! — продолжал Ленька.— 
Дам прошу не волноваться, я интеллигентный бандит. 
Позвольте представиться — Леонид Пантелеев. 

— Боже! — с ужасом вскрикнула какая-то дама.— 
Ленька Пантелеев!.. 

— Сударыня,— Ленька склонился в изысканном 
поклоне,—вы совершенно правы. Итак, добрый вечер, 
или верней — доброй ночи, друзья. Позвольте доло¬ 
жить программу. Мои ассистенты сейчас обойдут сто¬ 
лы. Прошу их не задерживать и заранее приготовить 
все, что вызывает наш искренний интерес. Дамы, к вам 
это тоже имеет прямое отношение. Предупреждаю, ма¬ 
лейшая некорректность — четыре сбоку, ваших нет. 
Главное, чтобы не было шухера. Официантов и мэтра 
прошу пока обождать на эстраде. Музыканты, можете 
спокойно отдыхать, к Шопенам наша фирма претен¬ 
зий не имеет. Начали... 

«Ассистенты» ринулись вниз. Ленька продолжал 
стоять на пороге, оглядывая зал. 

У Валентины Ивановны стучали зубы о края бока¬ 
ла, который она почему-то продолжала держать у рта. 
Маснизон посинел и шумно сопел от страха. 

«Ассистенты» действовали с феерической быстро¬ 
той. Мужчины и дамы безропотно складывали на сто¬ 
лы бумажники, кольца, брошки, портсигары. Кое-кто 
из кавалеров торопливо помогал дамам снимать серь¬ 
ги. Работа спорилась. 

Маснизон, придя в себя, быстро вытащил из кар¬ 
мана бумажник и портсигар и аккуратно возложил их 
на столе. 

— Ну,— хрипло произнес он,— Валя, снимайте 
это... скорее... 

— Что? — шепотом спросила Валентина Ивановна. 

— Это,— хрипел Маснизон,— это... как это назы¬ 
вается? 

И он ткнул пальцем в ее бриллиантовую брошь. 

Валентина Ивановна нервно засмеялась, но брошь 
сняла. 
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В этот момент их заметил Ленька. Он улыбнулся и 
подошел к столу. 

— А,— сказал он,— юстиция... развлекается... 

Маснизон вскочил и молитвенно протянул ему обе 
руки навстречу. 

— Рад, э-э, чрезвычайно рад,— пролепетал он — 
Такая необыкновенная встреча... Как вы себя чувст¬ 
вуете?.. 

— Вашими молитвами,— буркнул Ленька и, не по¬ 
давая руки, присел к столу. 

Маснизон, не зная, что ему делать, продолжал 
стоять. Валентина Ивановна привычно оправила при¬ 
ческу и затем, как-то отчаянно махнув рукой, начала 
спешно пудриться. 

— Садитесь, господин Плевако,— мирно сказал 
Ленька,— но сначала представьте меня вашей даме. 

— Эм-м,— промычал Маснизон,— охотно... Валя, 
э-э, Валентина Ивановна... э-э-э, как говорится, по¬ 
звольте вам представить... моего, моего... друга... гм-м... 

— Очень приятно,— любезно сказала Валентина 
Ивановна и с большой готовностью протянула руку. 

Ленька поднялся, щелкнул каблуками, ловко по¬ 
целовал ее руку и опять сел. Маснизон как-то неуве¬ 
ренно присел на кончик стула. Валентина Ивановна, 
наоборот, сразу почему-то обрела спокойствие и, ко¬ 
кетливо улыбаясь, смотрела на Леньку. 

— Какой вы молодой,— протянула она,— я пред¬ 
ставляла себе вас другим... 

Ленька засмеялся и налил ей и себе вина. 

— Давайте выпьем,— сказал он просто,— давайте 
выпьем за нашу молодость... 

— Охотно,— весело произнесла Валентина Иванов¬ 
на и чокнулась с Ленькой. 

— Э-э, прелестный тост,— залебезил было Масни¬ 
зон, но Ленька только тяжело на него посмотрел, и тот 
сразу осел. 

— Ваш муж? — коротко спросил Ленька, кивнув в 
сторону Маснизона. 

— Нет, просто знакомый,— ответила Валентина 
Ивановна. 

— Цицерон,— продолжал Ленька,— мастер язык 
чесать. Соловей. Меня защищал. 

— Поверьте, от души,— произнеа Маснизон,— от 
всего сердца... 
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— Так и пел, так и пел,— продолжал Ленька, не 
обращая на Маснизона внимания,— славно пел, да 
плохо сел. К расстрелу меня приговорили. Слыхали, 
верно? 

— Позвольте,— опять вмешался Маснизон,— я 
ведь сделал все, что мог... Всю душу вложил... Наде¬ 
юсь, вы понимаете, что я здесь, так сказать, непови¬ 
нен. Я сегодня даже в тюрьму к вам ездил, кассаци¬ 
онную жалобу привозил. На подпись. 

— Кассационную? — переспросил Ленька,— Что 
ж, это можно подписать. Давай подпишу. 

— К сожалению,— как-то проблеял Маснизон,— 
я ее... э-э-э... не захватил с собой. Не учел, так сказать, 
возможность встречи. Разрешите, я за ней сбегаю до¬ 
мой... Это тут недалеко... 

Ленька, прищурясь, посмотрел на него и весело 
сказал: 

— Далеко пойдешь. Далеко пойдешь, Плевако. Но 
домой ты сейчас не пойдешь. Бог с ней, с жалобой. 
В другой раз подпишу... Верно, Валентина Ивановна? 

— Вам виднее,— ответила женщина. 

Ленька посмотрел на нее и, взяв ее руку, сказал: 

— Красивая вы. Большой красоты женщина. Лег¬ 
ко жить будете. 

Как знать,— почему-то вздохнула она. 

— Факт,— настаивал Ленька.— У меня слово и 
рука верные. Потом не раз вспомните... 


«Ассистенты» между тем заканчивали свою работу. 

Разделив зал на две половины, они быстро обходи¬ 
ли столы. Потом они подошли к Леньке и молча сва¬ 
лили на стол груду бумажников, часов, портсигаров, 
брошек и колец. 

— Богат улов нынче, Леонид Пантелеевич,— по¬ 
чтительно сказал один из них.— Давно так не фартило. 

— Да, очень благородно все получилось,— произ¬ 
нес другой.— И публика хорошего воспитания — ни 
один фраер даже не пикнул, честное слово... 

— Чего удивляетесь, чижики? — ответил Ленька.— 
Настоящей работы не видали? Сами знаете, с кем при¬ 
шли... 

— Орел!.. Чистый орел! — восхищенно воскликнул 
один из «ассистентов», глядя на Леньку влюбленными 
глазами. 
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Самодовольно улыбаясь, Ленька молча разгляды¬ 
вал груду драгоценностей. Потом он выбрал самое 
большое бриллиантовое колье и протянул его Вален¬ 
тине Ивановне. 

— Вот,— тихо сказал он,— возьмите. Возьмите на 
память о Леньке Пантелееве, о нашей встрече. 

Валентина Ивановна густо покраснела. 

— Что вы? Зачем 1 Это... это неудобно. 

Маснизон, страшно испугавшийся, что ее отказ рас¬ 
сердит Леньку, вскочил и начал совать ей в руки 
колье. 

— Возьмите, возьмите,— суетился он,— возьмите, 
это даже принято... Отказываться нельзя. 

Вконец растерявшаяся Валентина Ивановна взяла 
колье. 

— Мерси,— шепнула она. 

— Ну вот и прекрасно,— обрадовался Маснизон. 

— Идиот,— зло бросила ему Валентина Ивановна. 

Ленька залпом опрокинул бокал вина, встал, мол¬ 
ча поцеловал женщине руку и быстро ушел. Свалив 
награбленные вещи в мешок, «ассистенты» бросились 
вприпрыжку за ним. 

Минуту в ресторане стояла тяжелая тишина, потом 
за одним из столов вскочил немолодой тучный человек 
в смокинге и, сорвав модное пенсне на золотой цепоч¬ 
ке, истошно завопил с выпученными от напряжения 
глазами: 

— Полицию! Полицию сюда... Эй, человек, звони¬ 
те в полицию... 

Седой сухощавый официант почтительно к нему 
склонился и тихо, но отчетливо произнес: 

— Седьмой уж год, как нет полиции, ваша милость. 
А в угрозыск я сейчас позвоню... 


Через несколько дней, глубокой ночью, в подвале 
старого мрачного дома на Обводном канале Ленька 
отстреливался от агентов угрозыска, окружавших дом. 

Агенты угрозыска не отвечали на выстрелы, им 
было приказано взять Пантелеева живым. Дверь в 
подвал трещала под их напором, но не поддавалась. 
Один из них был уже убит, другой тяжело ранен, но 
все-таки они точно выполняли приказ и не применяли 
оружия. 
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Ленька отстреливался из большого маузера, в за¬ 
пасе у него были два заряженных кольта и несколько 
маленьких ручных гранат. Он рассчитывал пробиться. 

Но один из агентов угрозыска, самый молодой, вы¬ 
бил окно, выходившее из подвала на улицу, и, малень¬ 
кий, ловкий, как обезьяна, скользнул ногами вперед в 
маленькое оконце. Ленька обернулся и выстрелил ему 
в живот. 

Истекающий кровью агент, собрав последние силы, 
прыгнул на Леньку и овалил его с ног. Они сцепились 
и, хрипя, катались по полу. Ленька насквозь прокусил 
агенту руку, в клочья разорвал на нем рубашку и на¬ 
чал его душить. Тяжелораненый агент обессилел и пе¬ 
рестал сопротивляться. 

Но в этот момент рухнула наконец дверь, и Лень¬ 
ку с трудом оторвали от агента. 

Приказ был точно выполнен — Ленька даже не был 
ранен. 

Потом его снова судили. Перед открытием судебно¬ 
го заседания Ленька через начальника конвоя вызвал 
следователя, который вел его дело. 

— Очень большая просьба есть,— сказал он следо¬ 
вателю с вымученной улыбкой.— Мне несколько дней 
•жить осталось: сами понимаете, от расстрела два ра¬ 
за не бегут, как человека прошу вас, гражданин сле¬ 
дователь... 

И он неожиданно впервые заплакал. Потом, успо¬ 
коившись, просил разыскать одну даму, по имени 
Валентина Ивановна, которую он видел тогда в ре¬ 
сторане. 

— Передайте ей,— сказал он,— пусть придет на 
суд, пусть сядет впереди. Видеть ее хочу, еще раз 
взглянуть. Передайте, пусть непременно придет — 
я люблю ее... 
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Из второй книги 


ДИНАРЫ С ДЫРКАМИ 


Прежде чем рассказать об этом деле, с которым я 
столкнулся в самом начале своей следственной рабо¬ 
ты, мне хочется вспомнить одного уличного грабите¬ 
ля, от которого я впервые услышал, какой неожидан¬ 
ный отклик иногда встречает в душе уголовника дове¬ 
рие. Этот грабитель, высокий, атлетического сложения 
человек, отличался чуть сонным, удивительно добро¬ 
душным при его профессии лицом, с которого на мир 
взирали круглые, как бы раз и навсегда удивленные 
глаза. Он имел, однако, уже несколько судимостей и 
в преступной среде, как, впрочем, и в МУРе, был изве¬ 
стен под кличкой ,«Тюлень>. 

В этот день, после окончания очередного допроса, 
Тюлень попросил папиросу и, закурив, произнес: 

— За табачок и человеческий разговор спасибоч- 
ко. По такому случаю и я в долгу оставаться не же¬ 
лаю, как аукнулось, так и откликнется... Так вот, по¬ 
звольте рассказать вам про некое происшествие моей 
жизни, вполне, можно сказать, необыкновенное... 

— Пожалуйста, рассказывайте,— сказал я, с ин¬ 
тересом глядя на почему-то смущенное лицо Тюленя. 

— Шарашу я, как вы знаете, давно,-— продолжал 
Тюлень, смущаясь все больше,— однако на мокрые де¬ 
ла никогда не шел и не пойду. Работал я всегда по но¬ 
чам: дожидаюсь себе в каком-нибудь глухом переул¬ 
ке прохожего, а еще лучше — дамочку, ну, подойду, по¬ 
здороваюсь и шубку сниму, или часишки, или сумочку, 
или что там придется... Но все это я делаю очень ин¬ 
теллигентно, потому что сам человек культурный, люб¬ 
лю кино и не переношу хамства, каковое считаю гни¬ 
лой отрыжкой старого мира... Поэтому сам я, можете 
проверить, пальцем никого не тронул, тем более что 
пальчики у меня, извольте поглядеть, такие, что в де¬ 
ло их лучше не пускать... 
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И Тюлень, улыбаясь, протянул мне огромную ла¬ 
пищу. Потом, вздохнув, он продолжал: 

— Брехать не стану, совесть меня не мучила, жил я 
себе спокойно, как говорят, не простуживался, пока не 
накололся на одну особу женского пола... 

— Любовь? — спросил я, полагая, что сейчас услы¬ 
шу историю неудачной любви, какие нередко прихо¬ 
дилось выслушивать от подследственных. 

— Да нет, совесть,— ответил Тюлень.— Случилось 
это ночью, в одном из переулков на Девичьем поле. 
Стоял я на стреме, дожидался своего карася. Мороз, 
вокруг ни души, темень. Вдруг слышу, хлопнула дверь 
в подъезде, и выбегает из него девушка, видать, моло¬ 
денькая, тоненькая, в меховой шубке. Подняла ворот¬ 
ник, и, наверно, страшно ей стало от подобной пустын¬ 
ности и ночного мрака. Побежала, каблучками посту¬ 
кивает и все оборачивается — не гонится ли кто за 
ней... Ну, думаю, подвезло, сейчас я эту шубку нацио¬ 
нализирую. Отхожу от подворотни и прямо к ней. Она 
меня увидала и навстречу бежит, хватает, представь¬ 
те, за руку и так жалостливо лопочет: «Гражданин, ра¬ 
ди бога, извините, но мне очень страшно, вокруг ни 
души, проводите до извозчика...» Лучше бы она меня 
ножом ударила!.. И сам не пойму, как это могло про¬ 
изойти, но только я ей руку крендельком подставил и 
бормочу: «Пожалуйста, не волнуйтесь, я вас провожу, 
не извольте опасаться».— «Ах, говорит, как я вам бла¬ 
годарна! Я сразу почувствовала, что вы порядочный 
человек». И пошли... У меня сердце стучит, в жар бро¬ 
сило, не пойму, что со мною делается, а приступать к 
делу не могу,— ну вот никак не могу... Черт знает что 
такое!.. В общем, проводил ее до Девички, самолично 
усадил в саночки, меховой полостью укутал и пожелал 
счастливого пути... Вот, гражданин следователь, что 
может с человеком сделать доверие... 

— Но после этого вы продолжали «шарашить»? — 
спросил я. 

— Дня три на работу не выходил, потом опять на¬ 
чал. Однако, должен сказать, вроде как во мне что-то 
треснуло... Женщин вообще перестал грабить, и как-то 
все опостылело... Одним словом, потерял равновесие 
и пошатнулся в себе... Вот теперь получу срок и пос¬ 
ле лагеря «завяжу»... Хватит, больше не в силах!.. 
Потому после этого случая я вроде бы как конту¬ 
женый. 


4. Л. Шейнин 
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И в круглых глазах Тюленя появилась такая жгу¬ 
чая тоска, что я сразу поверил, что он действительно 
«завяжет»... 

В те годы я работал народным следователем Крас¬ 
нопресненского района города Москвы. В мой уча¬ 
сток входила вся улица Горького —от Охотного ряда 
до Ленинградского шоссе, Красная Пресня и примы¬ 
кающие к ней улицы и переулки. МУР (Московский 
уголовный розыск) тогда помещался в Большом 
Гнездниковском переулке и, значит, тоже входил в мой 
следственный участок. В связи с этим у меня завяза¬ 
лись самые близкие товарищеские отношения со мно¬ 
гими работниками МУРа. Особенно я подружился с 
начальником первой бригады МУРа Николаем Филип¬ 
повичем Осиповым и его заместителем Георгием Фе¬ 
доровичем Тыльнером. Осипову тогда было за три¬ 
дцать лет, а Тыльнеру около того. 

Первая бригада МУРа занималась расследованием 
убийств, вооруженных грабежей и налетов и, таким 
образом, была сердцем угрозыска. Если учесть, что в 
те годы еще была довольно значительная профессио¬ 
нальная преступность, то станет понятным, что мои 
друзья были по горло загружены работой. 

Осипов и Тыльнер были очень талантливыми кри¬ 
миналистами, любили свою нелегкую профессию и от¬ 
лично работали. Николай Филиппович — сухощавый, 
всегда подтянутый блондин с быстрым, внимательным 
взглядом чуть прищуренных умных серых глаз — хо¬ 
рошо разбирался в людях, отлично знал психологию и 
жаргон уголовников и страстно увлекался, помимо сво¬ 
ей работы, мотоциклетным спортом. 

Мне, совсем молодому, начинающему следователю, 
дружба с этими людьми была не только приятна, но и 
полезна. Я многому у них учился и жадно слушал их 
живые интересные рассказы о всякого рода запутан¬ 
ных уголовных делах, происшествиях и раскрытиях. 

Приходилось мне не раз присутствовать и при том, 
как Осипов или Тыльнер допрашивали уголовников, и 
в первое время я вообще не мог понять, о чем они го¬ 
ворят, так как в вопросах и ответах было столько 
«блатной музыки», то есть жаргонно-воровских слове¬ 
чек и профессиональных терминов, что создавалось 
впечатление, будто эти люди беседуют на каком-то 
неизвестном иностранном языке. 



Надо сказать, что преступный мир Москвы, конеч¬ 
но, хорошо знал как Осипова, так и Тыльнера. И если 
уголовники, как правило, работников угрозыска не лю¬ 
били, то к Осипову и Тыльнеру они относились с не¬ 
скрываемым уважением и даже питали к ним, как это 
ни покажется странным, известные симпатии. Объяс¬ 
нялось это тем, что, по мнению уголовников, Осипов и 
Тыльнер «мерекали в деле», и тем, что были широко 
известны их справедливость и личная храбрость. 

Кроме того, Осипов, хорошо знавший этот своеоб¬ 
разный мир, никогда не позволял себе издеваться над 
подследственными, не топтал их человеческое досто¬ 
инство и, неуклонно соблюдая требования закона и не 
делая никаких скидок, в то же время умел по-челове¬ 
чески разговаривать с арестованными, проявляя при 
этом большую чуткость. 

Тыльнер, очень воспитанный, красивый, неизменно 
корректный человек, славился совершенно феноме¬ 
нальной памятью и, как говорили в МУРе, «держал 
в голове» весь преступный мир Москвы, помня 
наизусть чуть ли не все фамилии, клички, приметы и 
судимости московских рецидивистов. Последние хоро¬ 
шо об этом знали и говорили, что «барону Тыльнеру 
лучше на глаза не попадаться: ему горбатого не сле¬ 
пишь и на липу не пройдешь»,— то есть выдать себя 
за другого человека не удастся. 

В мой участок входил, в частности, Благовещенский 
переулок, примыкавший к улице Горького, и в пере¬ 
улке этом стоял, да стоит и поныне, красивый, об¬ 
лицованный кафельной плиткой дом, в котором жили 
главным образом ответственные работники. Жил в 
этом доме и народный комиссар С. 

И вот однажды, июльской ночью, воры забрались в 
квартиру С., находившегося на даче, и среди мелких 
домашних вещей «увели» большой кожаный мешок с 
коллекцией старинных и древних монет, собираемой 
С. в течение многих лет. 

Поднялся страшный шум. Во второй бригаде МУРа, 
занимавшейся расследованием квартирных краж, сра¬ 
зу сообразили, что найти вора будет трудно и дело 
это, кроме неприятностей, не сулит ничего. Начальник 
второй бригады Степанов, высокий, крайне обходи¬ 
тельный и весьма респектабельный мужчина, большой 
дипломат, узнав об этом деле, до такой степени рас¬ 
строился, что выкурил вне установленного расписания 



лишнюю папиросу (Степанов все в жизни делал по 
раз и навсегда установленному расписанию, никогда 
не торопился и считал, что поспешность губительна для 
здоровья, которым он очень дорожил. В связи с этим 
он был известен в среде уголовников под кличкой Ва¬ 
ся Тихоход). Он долго разглядывал свои до блеска на¬ 
полированные ногти и потом тихо сказал своему по¬ 
мощнику Кротову: 

— Миша, не кажется ли вам, что это не простая, а 
квалифицированная кража? А? 

Хитроумный Кротов удивленно вскинул глаза на 
своего начальника, но потом, молниеносно оценив этот 
ход (дела о простых кражах, в силу статьи 108 УПК, 
должны были заканчивать органы угрозыска, а дела 
о кражах квалифицированных подлежали передаче на¬ 
родным следователям), немедленно начал клясться и 
божиться, что за свою жизнь он не встречал кражи 
более квалифицированной. 

Но дело в том, что по точному смыслу закона ква¬ 
лифицированной считалась кража со взломом или при¬ 
менением технических средств, чего в данном случае 
и не было, так как вор или воры забрались, в квартиру 
через форточку и, таким образом, несомненно, принад¬ 
лежали к той категории квартирных воров, которые 
соответственно именовались «форточниками». Поэтому 
Степанов, иронически поглядев на продолжавшего бо¬ 
житься Кротова, пламенно стремившегося избавиться 
от этого хлопотливого дела, процедил: 

— Миша, в статье сто шестьдесят второй уголовно¬ 
го кодекса в числе признаков, определяющих квалифи¬ 
цированную кражу, почему-то нет ссылки на завере¬ 
ния Кротова. Кража-то, голубчик, форточная... а? 

Кротов запнулся, опустил очи долу, но окончатель¬ 
но не сдался. 

— Да, но ведь форточку открыли с применением 
технических средств,— выразительно произнес он, гля¬ 
дя в лицо своему начальнику необычайно ясными гла¬ 
зами. 

— Разве? Что-то я не помню,— ответил Степа¬ 
нов.—Если вы, голубчик, докажете, что пальцы — 
это технические средства, то тогда, конечно... 

— Василий Яковлевич, при чем тут пальцы? — го¬ 
рячо выпалил Кротов.—Все данные дела говорят за 
то, что форточку открыли с применением стамески, а 
шпингалет сломали... Налицо и технические средства, 
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— Да? Жаль, жаль... Конечно, грустно расставать¬ 
ся с таким любопытным делом, но закон есть закон, 
Миша...— И Степанов вновь нарушил расписание и за¬ 
курил папиросу, на этот раз уже от удовольствия.— 
Да, голубчик, ничего не поделаешь... Направьте дело, 
согласно сто восьмой статье, народному следователю... 
Подготовьте постановление. 

И на следующий день ко мне поступило дело с весь¬ 
ма витиеватым постановлением, в котором Кротов с 
большим темпераментом и чувством живописал и «при¬ 
менение-технических средств в виде специальной ста¬ 
мески, что можно заключить из протокола осмотра 
форточки», и «типичные следы взлома, выраженные в 
изломе форточного шпингалета, приобщенного к делу 
в качестве вещественного доказательства». 

Через час после поступления дела ко мне позвонил 
Степанов и самым любезным образом трогательно 
справился о моем здоровье, самочувствии и делах, за¬ 
тем долго расхваливал погоду и Татьяну Бах в «Силь¬ 
ве», очень советуя мне ее посмотреть, и, наконец, уже 
в конце долгого разговора небрежно бросил: 

— Да, там мы вам, Лев Романыч, одно дельце на¬ 
правили, так уж вы не посетуйте. Ничего не попи¬ 
шешь— закон. Но вы, конечно, можете не сомневать¬ 
ся, будем помогать... Всемерно будем помогать... Не 
откажите, дорогой, дать справочку, что вы это дело 
приняли к своему производству, мне для отчета нужна. 
А за справочкой заедет Кротов. 

Положив после этого разговора трубку телефона, 
я еще, увы, не понял, какая беда свалена на мою до¬ 
верчивую голову лукавым Тихоходом, и выдал справ¬ 
ку подозрительно быстро приехавшему Кротову. 

Понял я это на следующее утро, когда мне позво¬ 
нил губернский прокурор Сергей Николаевич Шевер- 
днн, добрейший и умнейший старик, в прошлом тоже, 
как и Дегтярев, политкаторжанин, и сказал, чтобы я 
немедленно к нему приехал с делом о краже в Благо¬ 
вещенском переулке. 

Я перед выездом тщательно ознакомился с делом и 
тогда увидел, как притянуты за волосы «квалифици¬ 
рованные признаки», но уже был связан по рукам вы¬ 
несенным мною постановлением о принятии дела к про¬ 
изводству и справкой, унесенной Кротовым, как волк 
уносит ягненка. 

Выслушав мой доклад и ознакомившись с делом, 
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состоявшим в основном из документов, иллюстрирую¬ 
щих, как МУР спихнул его мне, Сергей Николаевич, 
улыбнувшись, сказал: 

— Так, так, очень любопытно... Степанов, не будь 
дурак, спихнул дело вам, а вы, розоволицый сын мой, 
поспешили принять это дело к производству... Вы на¬ 
ходитесь в том счастливом, хотя и опасном возрасте, 
когда уже научились что делать, но еще не научились 
чего не надо делать... А вот Степанов обучен не столь¬ 
ко первому, сколько второму... Так как же теперь нам 
быть? Форточная кража почти безнадежное для рас¬ 
крытия дело... А С. уже рвет и мечет, рычит, аки лев, 
и требует нас с докладом... Поедем, сын мой, предвижу 
уйму неприятностей, ибо ведом мне характер потер¬ 
певшего... 

Когда мы вошли в кабинет С. и Шевердин предста¬ 
вил меня ему как следователя, занимающегося делом 
о краже, С,—маленький, располневший седеющий 
брюнет, находившийся в очень раздраженном состоя¬ 
нии,— проворчал: 

— Ах, это и есть следователь?.. Ну, тогда мне по¬ 
нятно, почему жулики безнаказанно обворовывают 
квартиры наркомов!.. Товарищ Шевердин, у вас дет¬ 
ский сад или прокуратура? 

Шевердин очень вежливо, но с достоинством возра¬ 
зил, что хотя я и молодой, но подающий надежды сле¬ 
дователь, работаю хорошо, а что до обращенного к не¬ 
му вопроса, так ведь он не спрашивает товарища нар¬ 
кома, какого возраста его инспектора. 

С. еще больше рассердился и стал кричать, что он 
будет жаловаться правительству, если в три дня не бу¬ 
дет раскрыта эта кража, что ему наплевать на домаш¬ 
ние вещи, но он нумизмат, всю жизнь собирал коллек¬ 
цию древних монет, что это удивительная коллекция, 
в которой имелись даже динары с дырками времен 
Александра Македонского, что это не шутка и он не 
понимает спокойствия губернского прокурора, не ве¬ 
рит в следователей, у которых молоко на губах не об¬ 
сохло, и вообще более трех суток, считая с этой мину¬ 
ты, ждать не намерен... 

Шевердин, тоже не на шутку разозлись, но, видимо, 
не считая возможным продолжать этот разговор при 
молодом следователе, попросил меня подождать в при¬ 
емной, а через полчаса, багровый от ярости, вышел из 
кабинета С. и увез меня к себе. 
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По дороге, а потом в кабинете старик все время 
ворчал на С. за «барские замашки» и «не нашу фана¬ 
берию». И действительно: через несколько лет С„ как 
не оправдавший доверия, был снят с поста наркома. 

Я, запинаясь от волнения и мысленно проклиная 
хитроумного Степанова и собственную неосмотритель¬ 
ность, ответил Шевердину, что, как он правильно заме¬ 
тил, дела о квартирных кражах наиболее трудные и 
процент их раскрываемости весьма низок, что я как 
следователь не располагаю никакими оперативными и 
агентурными возможностями, а раскрыть такое пре¬ 
ступление чисто следственным путем не берусь... 

Было решено, что я направлюсь в МУР и догово¬ 
рюсь со Степановым, что они мобилизуют все свои 
возможности для того, чтобы помочь в раскрытии этой 
проклятой кражи. 

Увы, Степанов, когда я обратился к нему, прямо 
мне сказал, что относится к этому делу пессимисти¬ 
чески. 

— Поймите, дорогой Лев Романович,— сказал он,— 
кража-то форточная, и вор, забираясь в эту квартиру, 
даже не знал, кого обворовывает. Толковый профес¬ 
сиональный вор вообще не полез бы в такой дом, это 
надо понять!.. Следовательно, в данном случае дейст¬ 
вовал какой-то штымп, новичок, одним словом — не ре¬ 
цидивист... Черта с два его найдешь!.. Мы уже с Кро¬ 
товым и так наводили справки, прежде чем это дельце 
вам сплавить, хороший мой... 

И Степанов с милой непосредственностью улыб¬ 
нулся. 

В самом скверном настроении я пошел к своим 
друзьям из первой бригады. Подробно меня расспро¬ 
сив, Осипов только покачал головой и стал ругать на 
все корки «этого проклятого Тихохода, который всегда 
умеет за чужой счет вылезти сухим из воды». 

Ребята из первой бригады не любили Степанова и 
его «дипломатических методов». Осипов очень хорошо 
понимал, в какое тяжелое положение я поставлен, и 
искренне хотел мне помочь, но, как опытный работник, 
видел, что дело почти безнадежное. Он подтвердил сло¬ 
ва Степанова, что «настоящий, деловой вор» ни в ко¬ 
ем случае не полез бы в квартиру наркома. 

— Прямо не знаю, как тебе помочь, друг,— говорил 
Осипов,— Судя по всему, этот нумизмат от тебя не от¬ 
станет. Ничего нет хуже, чем иметь дело с коллекцио- 
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нерами,— это почти всегда маньяки... А тут еще ка¬ 
кие-то динары с дырками... Будь они еще без дырок — 
полбеды, но с дырками — полная хана... 

В этот момент к Осипову подошла секретарша и 
протянула ему шифровку из Одессы. Осипов прочел 
телеграмму, о чем-то задумался и потом с внезапно 
просветлевшим лицом человека, неожиданно обретше¬ 
го надежду найти выход из казавшегося ранее безна¬ 
дежным положения, протянул мне телеграмму. 

— Прочти, старик,— сказал он,— это имеет отно¬ 
шение к интересующему нас вопросу. Ты родился в 
сорочке... 

Я схватил телеграмму, дважды ее прочел, но так 
и не понял, почему она свидетельствует, что я родился 
в сорочке. В телеграмме было дословно написано: 

«Начальнику МУРа Емельянову. В поряд¬ 
ке оперативной информации сообщаю, что се¬ 
годня выехал скорым в Москву в международ¬ 
ном вагоне известный медвежатник «адмирал 
Нельсон». Не исключаю возможности серьез¬ 
ных гастролей. «Адмирал Нельсон» год назад 
освобожден досрочно от наказания согласно 
амнистии. Оснований к его задержанию не име¬ 
ем. «Адмирал Нельсон» проходил до револю¬ 
ции по фамилиям Ястржембский, он же Рома¬ 
неску, он же Шульц. 

Начальник Одесского губрозыска Николаев». 

— Коля, какое это. имеет отношение к динарам с 
дырками? — робко спросил я Осипова. 

— Имеет,— весело ответил он.— Имеет, друже, и 
вот почему. Я хорошо знаю «адмирала Нельсона». Это 
крупнейший специалист по вскрытию стальных сей¬ 
фов, работал еще в царское время, медвежатник с ев¬ 
ропейским именем,—одним словом, последний из мо¬ 
гикан. Он — король в уголовном мире, и его слово — 
закон. В общем... он нам поможет... Завтра утром по¬ 
едем его встречать.... 

На следующее утро мы встречали на Киевском вок¬ 
зале одесский скорый. Когда поезд подошел, мы оста¬ 
новились у международного вагона и стали поджидать 
«адмирала Нельсона». Он появился в соломенном ка¬ 
нотье, с роскошным, перекинутым через руку коверко¬ 
товым плащом и солидной палкой в руке с большим 
слоновой кости набалдашником в виде львиной голо- 
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вы. «Адмирал» был уже немолод, сухощав, рыжеват, 
с единственным веселым, уверенным глазом, второй 
был закрыт черной шелковой повязкой. Его можно бы¬ 
ло принять и за преуспевающего негоцианта, и за ста¬ 
рого морского волка, и за иностранного концессионера, 
и за международного злодея из фильмов выпуска ки¬ 
ностудии «Русь». 

— Здорово, «адмирал»! — подошел к нему Оси¬ 
пов.— С благополучным прибытием в столицу. 

— Николай Филиппович, какими судьбами! — весе¬ 
ло воскликнул «адмирал» и стал трясти Осипову руку 
с таким видом, как будто накануне он провел бессон¬ 
ную ночь в ожидании этой встречи.— Давненько мы с 
вами не видались. Я вижу, что наши фраеры из губро- 
зыска уже накапали вам о моем приезде. Больше им 
нечего делать, как беспокоить занятого человека, ай- 
ай-ай... Я же приехал голый, как ребенок,— без бага¬ 
жа, без инструмента, так что они подымают шум, что, 
я вас спрашиваю?.. Я приехал встряхнуться, осмот¬ 
реться, прийти в себя после кичмана, так эти дураки 
вас беспокоят! С другой стороны, спасибо им и за это, 
я вас все-таки повидал... 

— «Адмирал», есть серьезное дело,— перебил его 
Осипов.— Пойдем посидим в ресторане. 

— Если пристав говорит садитесь, как-то неудобно 
стоять,— так утверждали когда-то в Одессе,— улыб¬ 
нулся «адмирал».— Пойдемте хлопнем по кружке пива 
и поговорим о жизни... А кто этот милый молодой че¬ 
ловек? — указал он на меня. 

— Это мой большой друг,— ответил Осипов,— 
У нас общее дело... 

В ресторане, выслушав от Осипова историю ди¬ 
наров с дырками, «адмирал» забушевал от негодо¬ 
вания. 

— Что у вас тут делается в столице? — кричал он 
с пеной на губах!— Почему распустились московские 
ворюги, я вас спрашиваю?! Надо иметь нахальство за¬ 
браться в квартиру наркома! Что, им мало нэпманов, 
частных контор, иностранных концессий,— так нет, они 
лезут прямо на Советскую власть!.. Это же контррево¬ 
люция, я утверждаю это как советский человек!.. Ни¬ 
колай Филиппович, вы знаете мое куррикулум витэ, 
или как это там говорят, я не очень силен в латыни, вы 
знаете все, и я спрашиваю: после Великой Октябрь¬ 
ской революции взял ли «адмирал Нельсон» на абор- 
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даж хоть один государственный или даже кооператив¬ 
ный сейф? Да или нет?.. 

— Ни одного, «адмирал»,— согласился Осипов.— 
Это факт. 

— Факт? Это не факт, а вопрос мировоззрения и 
мое профессией де фуа, как говорят французы. Вы 
слышите, молодой человек, вам это полезно знать, вы 
только начинаете жизнь. Мировоззрения!.. С моими 
руками, о которых в тысяча девятьсот тринадцатом 
году берлинский полицей-президент говорил на всемир¬ 
ном конгрессе криминалистов в Вене как о явлении 
выдающемся, вы слышите — он так и сказал: «Майн 
либе герр, даст ист вундерлихт унд артистик»,— с мои¬ 
ми руками взял ли я хоть одну сберкассу или хотя бы 
уездную контору Госбанка? Боже меня упаси!.. Я ска¬ 
зал себе так: «Семен, лучше отруби себе руки, чем 
взять хоть одну народную копейку!» Вот почему я 
возмущен до глубины души! 

— О чем же мы договоримся, «адмирал»? — пре¬ 
рвал Осипов этот поток возмущения. 

«Адмирал Нельсон» очень выразительно посмотрел 
на Осипова, потом тихо сказал: 

— Вам известны мои принципы, Николай Филип¬ 
пович? Короче — монеты будут, человека не будет... 
Ясно? 

— Вполне,— ответил Осипов, вставая из-за стола и 
давая этим понять, что высокие договаривающиеся сто¬ 
роны пришли к соглашению. 

Простившись с «адмиралом», записавшим на про¬ 
щанье телефон Осипова и заверившим, что он немед¬ 
ленно кое с кем встретится, чтобы «сделать демарш и 
предъявить ультиматум», мы сели в машину и поехали 
в МУР. 

— И ты веришь, что этот одесский жулик что-ни¬ 
будь сделает? — уныло спросил я Николая Филиппо¬ 
вича. 

— Если только эти монеты украл человек, а не 
привидение,— спокойно ответил он,— то в течение мак¬ 
симум двух суток они будут у нас. Старик, ты не 
знаешь этого человека. Уже самый его приезд в Моск¬ 
ву — событие для уголовников, а он рассердился не на 
шутку. Я себе представляю, какой шухер он поднимет 
на малинах!.. «Адмирал Нельсон» никогда не был и 
никогда не станет осведомителем угрозыска — за это я 
ручаюсь,— но если к нему обратились как к челове- 
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ку — он лучше умрет, чем не сделает того, что обе¬ 
щал... 

— Мне он показался хвастливым болтуном,— про¬ 
изнес я.— Эта легенда насчет восторгов берлинского 
полицей-президента... 

— Легенда? — сердито переспросил Осипов.— Ну 
так едем ко мне, я тебе покажу, что это за легенда... 
У этого человека действительно золотые руки... 

Через полчаса я уже перелистывал пожелтевшие 
страницы формуляра Московской сыскной полиции, на 
обложке которого было написано: 

«Ястржембский Казимир Станиславович, он же Ро- 
маінеску Жам, он же Шульц Вильгельм,— опаснейший 
медвежатник международного класса, гастролирует в 
империи и за границей, проходит по донесениям С.-Пе¬ 
тербургской, Одесской, Московской, Ростовской-на-До- 
ну и Нахичеванской, а также Царства Польского сыск¬ 
ных полиций». 

Формуляр содержал многочисленные донесения, 
запросы и рапорты всех этих сыскных полиций, изла¬ 
гавших прохождения неуловимого «адмирала Нель¬ 
сона». 

Из них особенно подробным был «меморандум» 
директора департамента полиции министерства внут- 
рених дел Белецкого, адресованный «его высокопревос¬ 
ходительству господину министру внутренних дел Н. А. 
Маклакову», датированный 12 марта 1913 года и, со¬ 
гласно резолюции министра, в копиях разосланный 
начальникам' сыскных отделений полиции ряда круп¬ 
нейших городов Российской империи «для сведения и 
руководства». 

Вот что было в нем написано: 

«Согласно приказанию вашего высокопревосходи¬ 
тельства, сим докладываю о злоумышленной деятельно¬ 
сти известного специалиста по взламыванию и рас¬ 
плавлению стальных сейфов одесского мещанина, про¬ 
ходившего под фамилией Ястржембский, Романеску, 
Шульц и неоднократно судившегося за совершенные 
им уголовно-наказуемые деяния указанного выше ха¬ 
рактера. 

В текущем, как и в минувшем годах, по данным 
департамента полиции, дерзкие ограбления и взломы 
банковских сейфов имели место в разных городах им¬ 
перии, но особого внимания заслуживают случаи, за¬ 
регистрированные в Нижнем Новгороде и Самаре. 
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В Нижнем Новгороде 12 августа минувшего года 
ночью неизвестный злоумышленник проник в помеще¬ 
ние местного отделения Волжско-Камского банка, где 
и вскрыл два сейфа особой конструкции, выписанные 
вышеназванным банком из Лейпцига у известной фир¬ 
мы по изготовлению банковских сейфов «Отто Гриль 
и К°». 

Как установлено полицейским дознанием, произве¬ 
денным по этому делу чинами нижегородской поли¬ 
ции при участии чиновника для особых поручений при 
нижегородском губернаторе, злоумышленник находил¬ 
ся в помещении банка не более тридцати минут, на 
которые самовольно отлучился с поста ночной сторож 
мещанин Иван Прохоров Козолуп, каковой, ввиду дав¬ 
ности его безупречной дотоле службы в банке, а также 
ввиду весьма лестных о нем отзывов местной полиции, 
нижегородского отделения Союза русского народа и 
благочинного отца Варсонофия, от всяких подозрений 
освобожден. 

По показаниям Козолупа, он в начале второго часа 
ночи, видя, что городское движение затихло, прохожих 
нет и даже в ресторане гостиницы «Россия» погасли 
огни, решил на время отлучиться со своего поста, да¬ 
бы напиться дома чаю, как он это нередко делал в ноч¬ 
ное время, чтобы отогнать сон. Поскольку квартира 
Козолупа находилась неподалеку, он запер двери подъ¬ 
езда и пошел к себе, причем по дороге встретил неиз¬ 
вестного ему молодого человека в котелке, которому 
по его просьбе дал прикурить. 

Когда по прошествии тридцати минут Козолуп вер¬ 
нулся на пост, то обнаружил подъезд уже открытым, 
а также открытыми стальные двери, ведущие в подвал, 
где хранятся банковские сейфы. Козолуп немедленно 
вызвал полицию, а также стал разыскивать директора 
банка, гласного городской думы, почетного граждани¬ 
на Валентина Павловича Голощекина, какового лишь 
в начале пятого часа утра с трудом, да и то при содей¬ 
ствии местного пристава, обнаружили в Канавском 
участке, в публичном доме, содержательницей коего 
является купчиха 2-й гильдии Скороходова. 

Как в дальнейшем выяснилось, злоумышленник с 
необыкновенной ловкостью и отменным знанием дела 
открыл два сейфа, несмотря на то, что они снабжены 
секретными и вполне оригинальной конструкции зам¬ 
ками. Похитив из упомянутых сейфов около ста тысяч 
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рублей государственными ассигнациями, злоумышлен¬ 
ник скрылся в неизвестном направлении. 

Поскольку лейпцигская фирма «Отто Гриль и К°» 
выдала дирекции Волжско-Камского банка фирменную 
гарантию, что ее сейфы, ввиду особой секретности зам¬ 
ков, посторонними вскрыты быть не могут, г-н Голоще- 
кин немедля уведомил о случившемся по телеграфу 
главу фирмы, немецкого купца Гриля, каковой в тот 
же день ответил телеграфно, что командирует в Ниж¬ 
ний Новгород старшего инженера фирмы Ганса 
Шмельца и расходы по его выезду фирма принимает 
на себя. Через несколько дней названный Шмельц 
действительно прибыл в Нижний Новгород, детально, 
в присутствии директора банка и чинов полиции, 
осмотрел оба сейфа и публично заявил, что даже он 
сам, автор этой конструкции и специалист по сейфам, 
не сумел бы вскрыть эти сейфы в течение тридцати ми¬ 
нут, а затратил бы на это не менее пяти часов, да и то 
при наличии специальных инструментов. 

Затем, в частной беседе с нижегородским полиц¬ 
мейстером, инженер Шмельц заявил, что в случае 
если злоумышленник будет обнаружен полицией и по¬ 
несет заслуженное наказание, то по отбытии им тако¬ 
вого фирма «Отто Гриль и К°» охотно предложила бы 
указанному злоумышленнику работу на своих пред¬ 
приятиях на самых выгодных условиях. Что это пред¬ 
ложение фирмы было серьезным, явствует из того фак¬ 
та, что инженер Шмельц даже позволил себе предло¬ 
жить полицмейстеру весьма ценный подарок за то, что 
тот примет на себя роль посредника в переговорах со 
злоумышленником, от какового подарка полицмейстер, 
разумеется, отказался, что, по крайней мере, следует 
из его рапорта нижегородскому губернатору. 

Между тем в результате принятых местной полици¬ 
ей мер удалось установить, что 13 августа на пароход 
«Великая княжна Татьяна» волжского пароходного об¬ 
щества «Кавказ и Меркурий», отправлявшийся вниз по 
Волге, вступил в качестве пассажира первого класса 
неизвестный молодой человек в котелке, отменно оде¬ 
тый, рыжеватый, каковой в тот же вечер в салоне пер¬ 
вого класса принял участие в азартной картежной игре 
в обществе других пассажиров. Как потом выяснилось, 
среди играющих был известный пароходный шулер 
Зигмунд Пшедецкий, возвращавшийся с нижегород¬ 
ской ярмарки, где он выдавал себя за польского графа 
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Ланкевича и также крупно играл в ряде игорных до¬ 
мов. На пароходе, заметив ряд русских и персидских 
купцов, возвращавшихся с ярмарки, .Пшедецкий снова 
затеял крупную игру, в которой принял участие и упо¬ 
мянутый выше молодой человек в котелке. 

По свидетельству лакея пароходной кухни татари¬ 
на Мурзаева, обслуживавшего игроков подачей как 
прохладительных, так и горячительных напитков, игра 
шла очень крупно, на десятки тысяч, и Пшедецкий 
обыграл самарского купца первой гильдии известного 
мукомола Прохорова, а также персидских купцов Гус- 
сейна Хаджара и Сулеймана Айрома и, кроме того, 
хвалынского уездного предводителя дворянства графа 
Кушелева и в общей сложности выиграл не менее ста 
тысяч рублей. Что же до молодого человека в котелке, 
то и он, по свидетельству Мурзаева, сильно проиграл¬ 
ся и, расплачиваясь, вынимал из большого кожаного 
портфеля, с которым не расставался, деньги, причем 
Мурзаев заметил, что портфель набит до отказа ассиг¬ 
нациями. 

По окончании игры, когда пассажиры разошлись 
по каютам, Мурзаев, убиравший салон, услыхал ка¬ 
кой-то шум в третьей каюте и, подойдя к ее дверям, 
подсмотрел в замочную скважину Пшедецкого — Лан¬ 
кевича и молодого человека в котелке, причем послед¬ 
ний основательно тряс Пшедецкого за ворот и кричал: 
«Отдай, жулик, полвыигрыша, а то я из тебя душу 
выну!» —на что Пшедецкий кричал, что согласен вер¬ 
нуть молодому человеку лишь его проигрыш. В конце 
концов между ними началась драка, и молодой человек 
в котелке начал бить Пшедецкого спасательным кру¬ 
гом по голове, после чего Пшедецкий отдал молодому 
человеку половину всего выигрыша и тут же, захватив 
свой маленький саквояж, высадился на первой же 
глухой пристани, несмотря на позднюю ночь. Рыжий 
кричал ему вслед с палубы: «Теперь будешь знать, 
фраер, Одессу-маму! Пижон ты, а не шулер!» — и во¬ 
обще очень веселился. 

По прошествии нескольких дней и на следующий 
день после прибытия вышеупомянутого парохода «Ве¬ 
ликая княжна Татьяна» в Самару, где молодой человек 
в котелке высадился, там же, ночью, было произведе¬ 
но неизвестным злоумышленником дерзкое ограбление 
самарского купеческого банка, где также были вскры¬ 
ты два сейфа и похищено сто пятьдесят шесть тысяч 
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рублей. При этом, как и в Нижнем Новгороде, зло¬ 
умышленник произвел вскрытие сейфов в удивиТ&ЛьЙЬ 
короткий срок. „ 

По началу полицейского дознания по этому делу 
было установлено, что в вечер прибытия парохода «Ве¬ 
ликая княжна Татьяна» в Самару, в гостиницу «Вол¬ 
га» явился рыжеватый молодой человек в котелке и, 
предъявив паспорт на имя Казимира Ястржембского, 
занял номер. На следующие сутки около трех часов но¬ 
чи он вернулся из города в гостиницу с саквояжем в 
руке и дал коридорной Аграфене Гориной, открывшей 
ему дверь, пять рублей на чай. При этом, как показала 
на дознании Горина, он был вполне трезв, но явно 
утомлен. 

Именно эти данные и пролили известный свет на 
это дело, поелику по данным харьковской сыскной по¬ 
лиции известный медвежатник Шульц—Романеску 
проходил у них под фамилией Ястржембского. 

Однако по получении и проверке этих данных 
Шульц — Ястржембский скрылся из Самары в неиз¬ 
вестном направлении. 

И лишь через восемь месяцев следы Шульца — 
Ястржембского всплыли в Берлине, откуда поступило 
сообщение берлинского полицей-президиума о ниже¬ 
следующем, обратившем на себя внимание немецкой 
полиции происшествии. 

В феврале текущего 1913 года в Берлине была от¬ 
крыта техническая выставка, на которой как герман¬ 
ские, так и другие европейские фирмы демонстрирова¬ 
ли свои товары. В павильоне «Банковское и торговое 
оборудование» ряд фирм демонстрировали новые 
стальные сейфы с секретными замками. В частности, 
демонстрировались и сейфы фирмы «Отто Гриль и К°». 
В целях рекламы как эта фирма, так и германская 
электротехническая фирма «Симменс-Шуккерт», де¬ 
монстрировавшая сейфы с секретной электрической 
сигнализацией, объявили большой денежный приз то¬ 
му из посетителей, который сумеет в первом случае во¬ 
обще открыть сейф, а во втором — открыть его без то¬ 
го, чтобы автоматически включилась электрическая 
сирена. 

7 февраля в присутствии многочисленной публики 
некий рыжеватый молодой человек в котелке подошел 
к адмйнистратору павильона и заявил, что сейчас он 
попытается открыть как сейф лейпцигской фирмы «От- 
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то Гриль и К 0 », так и сейф «Симменс-Шуккерт». Его 
предложение было принято, и он, к вящему удивлению 
представителей фирм и восторгу многочисленной пуб¬ 
лики, в течение двадцати двух минут открыл оба сей¬ 
фа, причем во втором случае сумел предварительно 
отключить секретную сигнализацию. 

Ему тут же были выданы денежные призы, и он на 
плохом немецком языке пригласил всех присутствую¬ 
щих в пивную «Вагнер», где и угощал их за свой счет, 
а сам, довольно сильно выпив, танцевал чечетку и про¬ 
возглашал тосты за город Одессу, именуя ее «Одесса 
ди мутер». 

Между тем инженер фирмы «Отто Гриль и К°» 
Ганс Шмельц, упомянутый выше, позвонил в берлин¬ 
скую полицию и сообщил, что способ, которым неиз¬ 
вестный открыл сейф, очень напоминает ему происше¬ 
ствие, случившееся в нижегородском отделении Волж¬ 
ско-Камского банка. 

Тогда представители берлинского полицей-прези- 
диума спешно явились в пивную «Вагнер» и потребо¬ 
вали у неизвестного молодого человека предъявления 
документов. Он показал им русский паспорт на фами¬ 
лию Ястржембского с визой на выезд за границу, дан¬ 
ной конотопским уездным исправником. Чины берлин¬ 
ской полиции тем не менее предложили ему следовать 
за собой на предмет дальнейшего выяснения его лич¬ 
ности, но Ястржембский от этого категорически отка¬ 
зался и стал просить защиты у публики, уже основа¬ 
тельно подвыпившей за его счет. Публика единодушно 
встала на его защиту и оттеснила чинов полиции, а 
сам Ястржембский скрылся. 

Докладывая о вышеизложенном вашему высоко¬ 
превосходительству, со своей стороны полагал бы не¬ 
обходимым войти в сношение с господином министром 
иностранных дел, его высокопревосходительством 
г-ном Сазоновым, на предмет обращения в установлен¬ 
ном порядке к германской полиции с просьбой об об¬ 
наружении, задержании и выдаче названного Ястр¬ 
жембского — Шульца, как серьезного уголовного пре¬ 
ступника. 

Директор департамента полиции министерства 
внутренних дел, действительный статский советник 
С. П. Белецкий». 
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Из дальнейшей переписки, которая содержалась в 
этом архивном деле, можно было понять, что в течение 
почти года царское министерство внутренних дел через 
министерство иностранных дел связывалось с герман¬ 
ской полицией, которая разыскивала или делала вид, 
что разыскивает «адмирала Нельсона», а потом разра¬ 
зилась война, и эта трогательная переписка прекрати¬ 
лась. 

Был уже вечер, когда я, закончив ознакомление с 
этими пожелтевшими документами и списав на память 
наиболее интересные из них, пошел с Осиповым в ки¬ 
нотеатр «Арс», где теперь находится драматический 
театр имени Станиславского. 

Взяв билеты, мы решили погулять, так как до на¬ 
чала сеанса еще оставалось около часа. 

— Скажи, Николай, чем может кончить этот «ад¬ 
мирал Нельсон»? — спросил я Осипова. 

— Я сам часто думаю о нем и таких, как он,— от¬ 
ветил Осипов.— Как тебе сказать, дружище, это очень 
сложный и трудный вопрос. Мы получили в наследие 
от прошлого довольно большой уголовный мир с его 
навыками, традициями, различиями, если хочешь 
знать, «школами» и «специальностями». Сейчас, в годы 
нэпа, уголовщина опять получила какую-то питатель¬ 
ную среду. Рестораны, бега, частные магазины, торгов¬ 
ля, кабаре, сами нэпманы, наконец,— все это, конечно, 
в какой-то степени порождает и уголовщину. Есть еще 
немало старых «специалистов» — грабителей, воров', 
содержателей всевозможных притонов и т. п. Думаю, 
что большинство из них будет нами рано или поздно 
поймано и отправлено по назначению. Какая-то часть, 
вероятно, «перекуется» и начнет трудовую жизнь. Ку¬ 
да пойдет «адмирал», трудно сказать. Но то, что он 
никогда не берет из государственных и кооперативных 
сейфов денег,— факт... Это все-таки нюанс... А в об¬ 
щем: поживем — увидим. 

Утро следующего дня началось с телефонного звон¬ 
ка секретарши С., передававшей, что тот продолжает 
волноваться и велел напомнить, что осталось два дня. 
Нельзя сказать, чтоб это сообщение привело меня в 
хорошее настроение. В два часа со мною связался Оси¬ 
пов и сообщил, что ему только что позвонил по теле¬ 
фону «адмирал Нельсон» и сказал, что работа кипит, 
но монет пока нет. 
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В конце дня позвонил Шевердин, и по тревоге, с ко¬ 
торой этот добрый старик справлялся о ходе дел, я по¬ 
нял, что он искренне обеспокоен и считает, что, если 
монеты не найдутся, мне несдобровать. Я в самых об¬ 
щих словах доложил Шевердину, что товарищи из 
МУРа приняли такие-то меры, но пока результатов нет. 

— Жаль, жаль,—вздохнул Шевердин,—уж очень 
бушует наш потерпевший... Старайтесь, розоволицый 
сын мой, старайтесь, а то влипнем мы с вами в исто¬ 
рию с географией... 

Нетрудно представить себе мое состояние, когда в 
тот же день вечером под окнами моей комнаты загу¬ 
дела знакомая сирена осиповского «пежо». Я пулей 
выскочил на улицу и еще издали увидел улыбающееся 
лицо моего друга, рядом с которым сидел один из са¬ 
мых талантливых его помощников — Николай Леонтье¬ 
вич Ножницкий. 

— Садись, едем! — крикнул мне Осипов.— Звонил 
«адмирал» и просит срочно приехать в «Культурный 
уголок»... 

Я сел в машину, и мы помчались на улицу Горько¬ 
го, где в невысоком доме на углу Малого Гнездников¬ 
ского, который давно уж снесен и на месте которого 
теперь высится новый дом, помещалась пивная, назы¬ 
вавшаяся «Культурный уголок» и славившаяся, одна¬ 
ко, не столько культурой, сколько отличными варе¬ 
ными раками и совершенно необыкновенной вяленой 
воблой, подаваемыми вместе с моченым горошком 
к пиву. 

«Адмирал Нельсон» уже поджидал нас за столиком 
в углу, сидя в своем отличном, очень модном костю¬ 
ме, с самым торжественным выражением лица. 

— Добрый вечер, добрый вечер,— с достоинством 
протянул он.— Ну и задали вы мне работку, будь она 
проклята!.. Это называется — человек приехал встрях¬ 
нуться и отдохнуть!.. От такого отдыха недолго и сыг¬ 
рать в ящик — как говорил мой покойный папа, а че¬ 
ловека умнее его в Одессе не было и уж теперь, безус¬ 
ловно, не будет... Между прочим, он был лучший сле¬ 
сарь-механик в этом великом городе, и я убедился по 
себе, что законы наследственности не выдумка шарла¬ 
танов... Один раз, не сойти мне с этого места... 

— Нельзя ли ближе к существу дела? — перебил 
его Осипов.— Историю с покойным папашей вы мне 
рассказывали еще в тысяча девятьсот двадцать пер¬ 
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— Пардон, забыл, ей-богу, забыл,— произнес «ад¬ 
мирал».— Так вот, могу и ближе к делу... Вчера я пря¬ 
мо с вокзала собрал кого следует и. провел пленарное 
заседание. Я произнес такую речь, что ребята заплака¬ 
ли... «Проклятые гидры контрреволюции,— сказал я 
им,— у вас хватило совести, жлобы, кинуться на нар¬ 
кома и свистнуть у него какую-то вонючую и никому 
не нужную коллекцию монет, чтобы сократить его нуж¬ 
ную жизнь! Из-за каких-то паршивых динаров с дыр¬ 
ками вы отрываете члена правительства от важнейших 
государственных дел, деникинцы! Я бросил все свои 
дела в Одессе и примчался, чтобы сказать вам свое 
«фэ»... На Молдаванке три дня плевались, узнав о ва¬ 
шем гнусном злодеянии, которому нет оправдания, 
махновцы!..» Я говорил полчаса, не меньше, и три ра¬ 
за мне подавали воду, так я волновался... И тогда 
встал король московских домушников — вы его знаете, 
Николай Филиппович... 

— Сенька Барс, знаю,— произнес Осипов. 

— Именно. Обливаясь горючими слезами, он по¬ 
клялся, что это не его работа. Что вам много гово¬ 
рить?.. Там были сливки Москвы, и все поклялись бро¬ 
сить работу, пока не найдут этих проклятых монет, 
из-за которых мы все опозорены... И кому, как не вам, 
знать, что они действительно сдержали слово... 

— Это верно,— подтвердил Осипов.— За эти сутки, 
впервые за последние годы, не было совершено ни од¬ 
ной кражи... 

— Что значит кражи? — обиженно спросил «адми¬ 
рал».— Что значит — кражи, когда сутки вообще ни¬ 
кто не работает... Ведь пришлось мобилизовать всех 
фармазонов, и уличных грабителей, и кукольников, 
всех стоящих людей... Был ли раздет хоть один нэп¬ 
ман, вырвана ли хоть одна сумка у какой-нибудь шма¬ 
ры, вытащен ли хотя бы один бумажник? Да что гово¬ 
рить, когда город объявлен на осадном положении... 
Нам недешево обошлись эти динары с дырками!.. Мо¬ 
жет быть, вы думаете, что хоть один человек спал хо¬ 
тя бы десять минут? Если вы это думаете, я перестану 
вас уважать... 

— Нет, я этого не думаю,— поспешил заявить Оси¬ 
пов. 

— Потому что умный человек!.. Скажу больше — 
всю ночь я сам провел на главной малине... 

— В Зоологическом переулке? — улыбнулся Оси¬ 
пов. 
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— Николай Филиппович, этого я от вас не ожи¬ 
дал,—нахмурился «адмирал»,— адмирал Йельсон аа 
всю свою жизнь не завалил ни одной малины, и такие 
вопросы — это не по конвенции... В общем... я ничего 
не скажу... 

— Ладно, замнем,— усмехнулся Осипов.— Продол¬ 
жаем заседание... 

— Продолжаем. До утра я просидел на малине, 
каждые полчаса прибегали люди со всех концов горо¬ 
да, и каждый говорил: «Нет!..» В семь часов утра ни 
один профессор на свете не дал бы за мою жизнь мед¬ 
ного гроша, так меня трясло от волнения... В восемь 
я уже был одной ногой на том свете, и сильно попахи¬ 
вало могилой — сердце почти не работало, пропал 
пульс, и Манька Блоха, хозяйка малины, рыдала, гля¬ 
дя на меня, и вопила: «Адмирал», миленький, неужели 
ты помрешь из-за каких-то динаров с дырками? Ой, 
что мы скажем Одессе? Как объясним, что тебя не убе¬ 
регли, мне сожгут малину, «адмирал»...» Кто, вы ду¬ 
маете, меня спас?.. Сенька Барс. Он прибежал в де¬ 
вять тридцать и, увидев, что я уже почти не дышу, 
сразу понял, что надо делать... Дело в том, что Барс — 
человек с недюжинным образованием, он почти закон¬ 
чил фельдшерскую школу в Жмеринке и, видит бог, 
если б не стал вором, то давно был бы профессором 
медицины... В общем, он с ходу ринулся в ближайшую 
больницу и там средь бела дня стащил из-под какого- 
то больного подушку с кислородом, которую принес 
мне... Дай ему бог здоровья — это была единственная 
кража, совершенная за этот ужасный день... Хорошо 
я отдохнул в Москве, а?! 

— Ближе к делу, «адмирал»,— неумолимо произ¬ 
нес Осипов. 

— Мы как раз к нему подходим, и сейчас я брошу 
якорь,— сказал «адмирал».— Когда я немного отды¬ 
шался, вбежал Колька Кролик из Марьиной Рощи с 
таким видом, как будто он только что сорвался с кола 
турецкого султана или украл в трамвае линии «Б» бри¬ 
танскую корону, и заорал во все горло. «Что ты орешь, 
идиот?» — спросил я, а он все продолжал кричать, по¬ 
ка Сенька Барс не вытряхнул из него сути дела: ока¬ 
зывается, урки нашли все-таки этого проклятого ворю¬ 
гу, и он оказался, во-первых, не москвич, во-вторых, 
что еще более важно, не одессит, и, в-третьих, даже не 
настоящий урка, а какой-то приезжий штымп из Ту- 
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лы... После этого я вас спрашиваю, можно жить на 
этом странном свете? 

— Где же монеты? — спокойно спросил Осипов, 
пристально глядя прямо в глаза «адмиралу». 

— Как раз этот вопрос, не будучи оригиналом, я 
задал Кольке Кролику,— язвительно ответил «адми¬ 
рал».— Монеты в Туле, куда этот штымп успел их от¬ 
везти. Теперь за ними поехала туда такая делегация, 
что если в этом городе останется хотя бы знаменитый 
оружейный завод, так горсовет может устроить тор¬ 
жественное заседание... Скоро их привезут сюда... 

Тут даже Осипов не выдержал и вздохнул с облег¬ 
чением. У меня от радости кружилась голова. Ножниц- 
кий так смеялся, что слезы текли у него по лицу. 

И тут кто-то бросил камешек в окно, у которого мы 
сидели. «Адмирал Нельсон» моментально вскочил и, 
воскликнув: «Послы прибыли! Музыка играет туш!» — 
выбежал из пивной. 

Через несколько минут он возвратился в пивную с 
очень торжественным видом, неся в руках довольно 
большой кожаный мешок с медными застежками. 

— Вот они,— произнес «адмирал», и его единствен¬ 
ный глаз засверкал от сатанинской гордости.— Могу 
дать голову на отсечение, что, если б даже все полиции 
мира, совместно с участниками Венского всемирного 
конгресса криминалистов, на котором берлинский по- 
лицей-президент так заслуженно тепло отозвался о мо¬ 
их руках, приехали бы сюда, чтобы разыскать эти мо¬ 
неты, им бы пришлось организованно утопиться в Мо- 
скве-реке от неслыханного позора... Молодой чело¬ 
век,— обратился он ко мне,— вы только вступаете в 
жизнь и глубоко мне симпатичны, смотрите, любуйтесь, 
запоминайте: вот на что способны воры, когда задета 
их честь... Вот что такое «адмирал Нельсон» и его гро¬ 
мадный авторитет!.. 

И, расстегнув застежки, он открыл мешок, внутри 
которого в специальных ячейках сидели, как голуби 
в гнездах, монеты. 

Мы стали их разглядывать. Их было около двухсот, 
и все они были медные, зеленые и ржавые от древно¬ 
сти, маленькие и большие, с вычеканенными на них 
быками и змеями, орлами и козлами, сфинксами и жу¬ 
равлями. 

— Прошу встать перед лицом тысячелетий! — тор¬ 
жественно произнес «адмирал» и действительно 
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встал.— Видите, вот, судя по дыркам, те самые дина¬ 
ры, из-за которых поднялся такой страшный шухер... 
Боже мой, какая гримаса жизни, как любил говорить 
одесский присяжный поверенный Николай Николае¬ 
вич Шнеерзон, защищавший меня в тысяча девятьсот 
пятнадцатом году, когда меня в конце концов пойма¬ 
ла сыскная полиция... Действительно гримаса — эти 
монеты противно взять в руки... Из-за такой дряни луч¬ 
шие люди великого города носились, как коты, наню¬ 
хавшиеся валерьянки... Стоило волноваться наркому 
из-за этой ржавой меди!.. Поистине, и большие люди — 
глупцы, как говорил философ Спиноза, хотя скорее 
всего, что он этого и не говорил... 

«Адмирала» понесло. Опрокинув пару стопок вод¬ 
ки и залив их большой кружкой пива, он извергал на 
нас потоки своего красноречия. Из вежливости — все- 
таки этот человек нам помог — мы его не перебивали. 
Осипов заметно погрустнел: он очень не любил болтов¬ 
ни. А на нас сыпались философские сентенции и хваст¬ 
ливые воспоминания старого медвежатника, лириче¬ 
ские отступления и воровской фольклор одесской Мол¬ 
даванки. 

Наконец он иссяк или, точнее, устал. Воспользо¬ 
вавшись паузой, мы уже хотели проститься, как «ад¬ 
мирал» неожиданно сказал: 

— А знаете, что самое странное в этом странном 
деле? Впервые в жизни «адмирал Нельсон» занимал¬ 
ся розыском вместо краж. Оказывается, это гораздо 
интереснее. Честное слово старого медвежатника, это 
были самые счастливые сутки в моей жизни... 

И, внезапно отрезвев, «адмирал» посмотрел на нас 
печальным взглядом уже немолодого человека, неожи¬ 
данно понявшего, что он зря растратил свою жизнь. 

Осипов сразу встрепенулся и пристально посмотрел 
на «адмирала». 

— Из всего, что вы нам сегодня сказали, Семен 
Михайлович,— серьезно произнес он, впервые так об¬ 
ращаясь к «адмиралу»,— это самое стоящее и умное. 
И если, найдя эти монеты, вы еще сумеете найти и свою 
новую судьбу,— а это всегда возможно, если человек 
имеет голову, а не кочан капусты, и сердце, а не тух¬ 
лое яйцо,— то я ваш верный союзник. Был бы рад 
сквитаться... 

По тому, как сразу и густо покраснел «адмирал», 
я понял, что Осипов, как всегда, попал в цель. 
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«Адмирал» сидел, опустив голову, о чем-то думая. 
Осипов не сводил с него глаз, и в них светилось теп¬ 
лое, человеческое участие, без которого, как и без ве¬ 
ры в людей, криминалист всегда ограничен и слеп. 
Увы, как нередко потом мне приходилось встречать 
иных следователей, страдающих этой куриной слепо¬ 
той и потому причинявших страдания, в которых не 
было нужды!.. 

После затянувшейся паузы «адмирал» поднял голо¬ 
ву и тихо, почти шепотом, сказал: 

— Кажется, Архимед заявил, что, если ему дадут 
точку опоры, он может перевернуть мир... Я не Архи¬ 
мед, и мир перевернулся без меня... Но так как я вижу, 
что он перевернулся правильно, то что-то переверну¬ 
лось и во мне... Мне уже много лет, Николай Филип¬ 
пович, и в мои годы трудно начинать жизнь снова. Но 
вы оказали мне доверие, и это тоже точка опоры, о ко¬ 
торой мечтал Архимед... Попробую перевернуть свой 
старый, заскорузлый мир... Попробую расплавить тот 
ржавый сейф, который я таскаю в себе... Кто знает, 
может быть, в нем еще сохранилось что-нибудь стоя¬ 
щее... Может быть... 

И, неожиданно встав, он, не прощаясь, выбежал из 
пивной. 

Когда я приехал к Шевердину и рассказал обо всем, 
что было, старик начал так хохотать, что я за него 
испугался. Потом, совершенно неожиданно для меня, 
он очень строго сказал: 

— А все-таки, голубчик, я вот тут посоветовался с 
товарищами, да-с, и решили мы единогласно, что при¬ 
дется вам предстать перед дисциплинарной коллегией 
губсуда... 

В полной растерянности я вышел из кабинета Ше- 
вердина и бросился к Снитовскому и Ласкину — пер¬ 
вым моим наставникам. Оба были заметно расстрое¬ 
ны. Ласкин, нехотя буркнув «здрасьте», барабанил 
пальцами по столу. Снитовский был холоден как лед. 
Кроме них, в кабинете находился и помощник губерн¬ 
ского прокурора по надзору за следствием М. В. Ост¬ 
рогорский, высокий красивый человек со светлой пыш¬ 
ной шевелюрой и большими серыми глазами, глядев¬ 
шими на этот раз весьма строго. 

— Маленькие дети — маленькие неприятности, 
большие дети — большие неприятности,— начал Сни- 
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товский,— Так вот, Лев Романович (никогда раньше 
он меня не называл по отчеству), скорблю, всей дущой 
скорблю по поводу странного вашего поведения... Не¬ 
хорошо, милостивый государь, нехорошо и, даже по¬ 
зволю себе сказать,— стыдно!.. Тому ли мы вас учили, 
сударь, тому ль?.. 

— Иван Маркович, позвольте...— пролепетал я. 

— Не позволю! — стукнул Снитовский кулаком по 
столу.— Не позволю! Ай-ай-ай, судебный следователь 
сидит в пивной с каким-то рецидивистом!.. Ужас, 
ужас!.. 

— Кошмар! — поддержал его Ласкин. 

— Это просто непостижимо,— процедил Острогор- 
ский. 

— Когда нам Шевердин все рассказал, мы решили, 
что так это не пройдет, не должно пройти... Пусть вам 
наперед наука будет... Да, наука, как нашу корпора¬ 
цию марать... 

И через неделю я стоял перед большим, крытым 
зеленым сукном столом, за которым восседала дисцип¬ 
линарная коллегия губсуда в полном своем составе и 
с мрачным бородатым Дегтяревым во главе. 

К тому времени дорогие мои наставники успели 
вполне внушить мне, что я совершил великий и непро¬ 
стительный грех, и я теперь со всей искренностью ле¬ 
петал членам дисциплинарной коллегии обо всем, что 
было, как было и почему. Ах, как мне было худо!.. 

Дегтярев слушал очень внимательно, и в его корич¬ 
невых желчных глазах, как это ни странно, светилось* 
где-то в самой глубине, что-то ласковое и даже, кажет¬ 
ся, веселое. Не потому ли он так сердито жевал свою 
бороду и время от времени зловеще бросал: 

— Рассказывай, все рассказывай, орел!.. Ишь ка¬ 
кой ловкий!.. Хорош,, нечего сказать, хорош!.. Шерло¬ 
ком Холмсом захотел стать!.. 

Но обо всем этом я вспоминал уже потом, а тогда 
мне было не до размышлений, и я только очень боялся 
из-за волнения хоть что-нибудь утаить. Но я ничего не 
утаил. 

Судьи совещались всего двадцать минут, но мне 
это показалось вечностью. И когда Дегтярев стал за¬ 
читывать решение, я с трудом, в тумане, застилавшем 
голову, расслышал главное: что меня не увольняют с 
работы и что коллегия, ввиду моей молодости и иск¬ 
реннего раскаяния, решила ограничиться устным, но 
строгим внушением. 120 



И тут я — дело прошлое — заплакал, на что Дегтя¬ 
рев в очень ласковом, удивительном для него тоне тихо 
сказал: 

— Ничего, ничего, не стесняйся, поплачь, милок, и 
пусть это будет твое последнее в жизни горе... 

А через много лет, где-то в середине тридцатых го¬ 
дов, судьба снова столкнула меня с «адмиралом Нель¬ 
соном». Я работал тогда в Прокуратуре СССР в ка¬ 
честве начальника следственного отдела и однажды, 
придя в кабинет прокурора СССР И. А. Акулова, за¬ 
стал последнего в очень взволнованном состоянии. 

— Вот, Лев Романович, полюбуйтесь, какое несча¬ 
стье,— обратился ко мне Акулов.— Потерял я ключ 
от своего сейфа, через два часа мой доклад в прави¬ 
тельстве, а все материалы в сейфе... Наш механик от¬ 
крыть не берется, потому что сейф сложный, с каким- 
то замысловатым замком... Механик говорит, что надо 
сутки с ним биться... 

Я посмотрел на массивный стальной сейф и сразу 
вспомнил, что пару лет назад Осипов мне рассказывал, 
что «адмирал Нельсон» окончательно порвал со своим 
прошлым, перебрался на жительство в Москву и мир¬ 
но трудится в качестве технорука одной механической 
артели. 

— Одну минуту, Иван Алексеевич,— сказал я Аку¬ 
лову.— Попытаюсь вам помочь... 

И я тут же позвонил Осипову, работавшему уже в 
МВД СССР, и рассказал ему о беде, постигшей проку¬ 
рора Союза. 

— Все ясно, старина, сейчас попробую разыскать 
Семена Михайловича и, если найду, приеду вместе с 
ним,— сказал Осипов.— Но я его с год не встречал, не 
знаю — жив ли... 

Иван Алексеевич, всегда и все понимавший с полу¬ 
слова, едва я положил телефонную трубку, спросил: 

— Скажите, это не тот «адмирал Нельсон», о кото¬ 
ром вы мне рассказывали? 

— Он, Иван Алексеевич. 

— Ну этот, судя по всему, поможет. Старые кадры 
не подводят... 

И Иван Алексеевич улыбнулся своей неповторимой, 
очень мягкой и лукавой улыбкой, которую так хорошо 
знали его подчиненные. 

Не прошло и полчаса, как появился несколько за¬ 
пыхавшийся, но все еще крепкий Николай Филиппо- 
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вич, за которым следовал чистенький, аккуратный ста¬ 
ричок с небольшим саквояжем в руке, одноглазый, с 
такой же аккуратной, как и весь сам, черной повязкой 
над глазницей. Годы взяли свое, и «адмирала» было 
трудно узнать, так постарел он за это время, и только 
в самой глубине его единственного глаза все еще тлел 
тот живой огонек, который запомнился мне с первой 
встречи. 

Иван Алексеевич встретил «адмирала» с обычной 
корректностью и тактом. 

— Здравствуйте, садитесь, пожалуйста. Мне гово¬ 
рили, что вы один из лучших... гм... механиков... Не 
так ли? 

— В свое время так считали почти все полиции Ев¬ 
ропы, товарищ Акулов,— ответил с достоинством «ад¬ 
мирал».— Но ведь полиции свойственно ошибаться бо¬ 
лее чем кому-либо... Впрочем, как будто я действи¬ 
тельно немного разбирался в сейфах... Речь идет об 
этой гробнице? 

И он указал на злополучный сейф. 

— Совершенно верно. Это, если я не ошибаюсь, 
немецкий? 

— Да, лейпцигской работы,—ответил «адмирал», 
быстро оглядывая сейф.— Однако это не «прима», как 
говорят немцы... Это сейф фирмы «Отто Гриль и К 0 », 
и я немного знаком с ее продукцией. Мы имеем здесь 
двойную щеколду нержавеющей стали с внутренней 
пружиной и автоматическим боковым тормозом — вот 
здесь, слева,— который задерживает замок, если не 
знать секрета... А вот и самый секрет — он довольно 
музыкальный... Что делать — немцы любят музыку... 

И «адмирал Нельсон» нажал головку одного из пя¬ 
ти медных болтов, которыми был заклепан замок. Го¬ 
ловка сразу же подалась и с мелодичным звоном ото¬ 
шла в сторону. 

— Совершенно верно,— улыбаясь, произнес Аку¬ 
лов.— Я вижу, что полиция не всегда ошибалась. Се¬ 
мен Михайлович — если не ошибаюсь?..— вы действи¬ 
тельно крупный специалист... 

— Не хвалите раньше времени, а то можно сгла¬ 
зить,— ответил «адмирал».— Сейчас мы подружимся с 
этим «немцем» как следует... 

И, вытащив из саквояжа какой-то тонкий стальной 
прут и длинный ключ с передвигающимися бородками, 
«адмирал» начал совершенно бесшумно ими опериро- 



— Замки сейфов не переносят грубости,— говорил 
он, продолжая работать.— С ними нужно деликатно 
обращаться, и они, как женщины, больше ценят вни¬ 
мание, а не силу... Конечно, когда такая старая кало¬ 
ша, как я, говорит о женщинах, это может показаться 
смешным, но в молодости бывший «адмирал Нельсон» 
разбирался не только в сейфах, несмотря на то что 
имел всего один глаз... Кстати, товарищ Акулов, имен¬ 
но благодаря этому меня и прозвали «адмирал Нель¬ 
сон», который тоже был одноглазым... В тысяча де¬ 
вятьсот пятом году я гастролировал в Амстердаме и, 
дело прошлое, взял там один хороший сейф... На сле¬ 
дующий день й прочел в газетах, что через неделю, это 
было в октябре, в Англии будет отмечаться сто лет со 
дня гибели Горацио Нельсона, павшего, как вы знаете, 
двадцать первого октября после сражения у Трафаль¬ 
гарского мыса, где он разгромил франко-испанский 
флот... Мне захотелось отдать дань внимания тезке... 
Я скупил в Амстердаме уйму знаменитых голландских 
тюльпанов, погрузил их на пароход и выехал в Анг¬ 
лию. Три грузовых фургона доставили мои тюльпаны 
на кладбище, а сам я был в новом фраке и цилиндре... 
Клянусь вам честью, что, когда публика увидела мои 
тюльпаны, на меня стали глазеть больше, чем на пер¬ 
вого лорда адмиралтейства... И тогда я произнес речь: 
«Леди энд джентльмен,— сказал я.— Я имею честь и 
одновременно удовольствие представлять здесь непо¬ 
вторимую Одессу, подарившую миру столько выдаю¬ 
щихся поэтов, музыкантов, моряков и правонаруши¬ 
телей. Ваш одноглазый адмирал знал свое дело, что, 
впрочем, свойственно многим одноглазым». Мне 
устроили овацию... Да, на старости нам остаются одни 
воспоминания, как сказал Кант, в чем я, впрочем, не 
уверен... 

— В том, что остаются одни воспоминания, или в 
том, что это сказал Кант? — быстро спросил Акулов. 

— Николай Филиппович вам может подтвердить, 
что речь идет только о втором. А в том, что, кроме вос¬ 
поминаний, у меня уже давно ничего нет, уверен, по¬ 
мимо меня, и весь угрозыск. 

— Верно,— произнес Осипов. 

И в этот самый момент «адмирал» со словами: «Ну 
вот, спасибо, крошка»,— распахнул сейф. 

Акулов поблагодарил «адмирала» и деликатно 
осведомился, «сколько он должен», но «адмирал» 
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так отчаянно замахал руками, что этот вопрос сразу 
отпал. 

— Еще раз благодарю, Семен Михайлович,— очень 
серьезно произнес Акулов,—Я искренне рад, что по¬ 
знакомился с вами теперь, когда уже можно сказать, 
что вы выдержали трудный, может быть, самый труд¬ 
ный на свете экзамен... Я имею в виду не сейф... 

— Я вас понимаю, товарищ Акулов,— тихо ответил 
«адмирал».— Вы имеете в виду не сейф, а того, кто 
его открыл... Да если говорить откровенно, я начал 
сдавать этот экзамен давно — когда мы искали эти 
динары с дырками... И теперь я каждый год хожу в 
музей имени Пушкина,— там есть отдел древних мо¬ 
нет,— гляжу на эти динары и благодарю того неиз¬ 
вестного и давно покойного мастера, который чеканил 
их столько лет тому назад. И еще больше я благодарю 
тех живых и известных мастеров, которые чеканят на¬ 
ше удивительное время... И даже перечеканивают та¬ 
кие стертые монеты, как я... Пусть же здравствуют и 
наше время, и наши люди, товарищ прокурор!.. 

— Позвольте пожать вашу руку! — на первый 
взгляд не совсем по существу, а на самом деле в пря¬ 
мое развитие темы произнес Акулов. 

1956 

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 

Однажды, в апреле 1945 года, когда война уже при¬ 
ближалась к концу, мне позвонил мой знакомый, пи¬ 
сатель Василий Павлович Ильенков, сказавший, что по 
поручению группы жильцов дома номер два по проез¬ 
ду Художественного театра, где проживает и он, ему 
необходимо меня повидать по одному, как он выразил¬ 
ся, очень странному и вполне необыкновенному делу. 

Признаться, я тогда досадливо подумал, что речь 
идет о какой-то нагноившейся квартирной склоке, в ко¬ 
торую, по доброте души Василия Павловича, его втя¬ 
нула одна из враждующих сторон. Велико было мое 
удивление, когда, придя ко мне, Василий Павлович 
рассказал, что пришел он в связи с таинственным ис¬ 
чезновением Елочки Доленко, совсем еще молодой кра¬ 
сивой женщины, которую в этом доме знали с детских 
лет. 

Оказывается, вот уже семь месяцев, как Елочка, 
поехав в одно из воскресений октября вместе со своим 
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мужем в Пушкино на базар для покупки котиковой 
шубы, в пути загадочно исчезла, и с тех пор нет о ней 
ни слуху ни духу. 

Ильенков добавил, что он явился ко мне не только 
по поручению общественности дома, но и по просьбе 
мужа Елочки, возмущенных тем, что МУР, занимаю¬ 
щийся уже более полугода этим делом, не только не 
обнаружил пропавшей средь бела дня женщины, но да¬ 
же не собрал никаких хотя бы косвенных данных, мо¬ 
гущих пролить свет на эту загадку. По словам Ильен¬ 
кова, муж Елочки— инженер Глотник, занимающий 
ответственный пост в Наркомате химической промыш¬ 
ленности СССР, исчерпал все возможности для розы¬ 
ска пропавшей жены, доведен до полного отчаяния и 
тяжело переживает внезапно свалившееся на него горе, 
которое никто даже не может объяснить. В еще более 
тяжелом состоянии находится мать Елочки, проживав¬ 
шая вместе с нею и зятем и воспитывавшая ребенка 
Елочки, родившегося от ее первого мужа, погибшего 
на фронте. Старушка совсем пала духом и никак не 
может понять, что же случилось с ее дочерью, которая 
была вполне счастлива в своем новом браке и уже 
ожидала второго ребенка. 

Следственный отдел Прокуратуры СССР, который 
я тогда возглавлял, редко занимался делами подобно¬ 
го рода, отнесенными к компетенции МУРа или город¬ 
ской прокуратуры, но в данном случае, учитывая зага¬ 
дочный характер происшествия и то обстоятельство, 
что оно не выяснено угрозыском в течение долгого сро¬ 
ка, я решил сделать исключение и получил санкцию на 
то, что дело «о загадочном исчезновении гр-ки Доленко 
Елены Ивановны, 22 лет, замужней, находящейся на 
шестом месяце беременности», будет принято к произ¬ 
водству следственным отделом Прокуратуры СССР и 
что для расследования этого дела будет временно при¬ 
командирован один из старших следователей москов¬ 
ской областной прокуратуры. 

Раздумывая над тем, кому поручить это дело, я 
остановил свой выбор на старшем следователе област¬ 
ной прокуратуры Голомысове, которого знал как очень 
вдумчивого, талантливого и кропотливого, хотя и срав¬ 
нительно молодого работника, проявлявшего большие 
способности по делам такого рода. Любопытно, что 
отец Голомысова тоже работал в то время в качестве 
народного следователя в одном из районов Москов- 
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ской области и привил своему сыну буквально с дет¬ 
ских лет любовь и склонность к этой профессии, кото¬ 
рую тот и избрал по окончании юридического институ¬ 
та. Так и началась «следственная династия» Голомы- 
совых в московской областной прокуратуре. 

Вечером старший следователь Голомысов — худо¬ 
щавый, высокий спокойный человек лет тридцати — 
уже сидел в моем кабинете и знакомился вместе со 
мною с двумя толстыми томами производства МУРа по 
этому делу, присланными в Прокуратуру СССР. 

Справедливость требует отметить, что работники 
Московского уголовного розыска потратили немало 
усилий на то, чтобы раскрыть тайну исчезновения 
Елочки Доленко. Они тщательно допросили ее мудса, 
мать, всех подруг, детально выяснили подробности ее 
поездки в Пушкино, из которой она уже не вернулась, 
энергично проверяли все несчастные случаи в Москве 
и ее окрестностях, разослали по всем направлениям 
фотографии исчезнувшей, посетили все городские и 
пригородные больницы, поликлиники и морги — од¬ 
ним словом, сделали немало. Результаты этих трудов 
и содержались в Двух томах произведенного дознания 
в виде протоколов допроса свидетелей, всевозможных 
справок, оперативных сообщений и предписаний, за¬ 
просов, телеграмм и т. п. 

После ознакомления со всеми этими материалами 
ни я, ни Голомысов не могли упрекнуть работников ро¬ 
зыска в том, что они халатно отнеслись к этому делу. 
Мы оба понимали, что это одно из тех дел, раскрытие 
которых неизбежно сопряжено с огромными трудно¬ 
стями, вытекающими прежде всего из того решающего 
для следствия обстоятельства, что отсутствие трупа 
исчезнувшей дает почву для самых различных версий 
и предположений по поводу ее исчезновения. 

Как всегда по делам подобного рода, работники 
уголовного розыска проверили и возможность причаст¬ 
ности мужа Елочки к ее исчезновению. В данном слу¬ 
чае все говорило против такой версии. Было установ¬ 
лено, что инженер Глотник горячо любил свою жену, 
на которой женился всего за год до этого, что они жи¬ 
ли очень дружно, что, наконец, он с радостью ждал 
появления ребенка и, независимо от этого, относился 
очень нежно и к ребенку Елочки от ее первого мужа. 
Мать Елочки, проживавшая вместе с ними, так поло¬ 
жительно характеризовала своего зятя и так горячо от-; 
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вергла осторожный намек работников МУРа на его 
возможную причастность к исчезновению жены, что на 
эту версию сразу пришлось махнуть рукой, тем более 
что она, кроме того, опровергалась и самой положи¬ 
тельной характеристикой Глотника на работе, где он 
в качестве начальника производственного отдела Глав- 
химпрома пользовался, по-видимому, вполне заслужен¬ 
ным уважением. 


Что же произошло в то роковое воскресенье 8 ок¬ 
тября 1944 года, когда исчезла Елочка? Еще за не¬ 
сколько дней до этого — как рассказали на следствии 
ее подруги — она поделилась с ними приятной но¬ 
востью: муж решил подарить ей к зиме котиковую 
шубку, ассигновал на это двадцать пять тысяч, полу¬ 
чил со своего счета в сберкассе эту сумму, вручил ее 
Елочке (она сама показала толстую пачку денег по¬ 
другам) и в воскресенье поедет вместе с нею на зна¬ 
менитый в те военные годы пушкинский рынок, где 
шубку можно купить. 

И в самом деле: в воскресенье утром Михаил Бо¬ 
рисович Глотник и его жена поехали на Северный вок¬ 
зал, сопровождаемые напутственными советами и по¬ 
желаниями подруг и матери Елочки. 

В четыре часа дня взволнованный Глотник вернул¬ 
ся домой и спросил тещу, открывшую ему дверь, дома 
ли Елочка. Глотник сообщил теще, что в Пушкино он 
и жена ехали в разных вагонах, потому что он ее 
устроил, как беременную, в вагон матери и ребенка, 
а сам поехал в общем. В Пушкине он вышел на плат¬ 
форму, но Елочка почему-то из вагона не появилась, и 
он, решив, что она прозевала остановку, тщетно ее 
ожидал, встречая обратные поезда, но так и не дож¬ 
дался, после чего подумал, что она возвратилась в Мо¬ 
скву, и тоже поехал туда. Узнав от тещи, что Елочки 
нет, Михаил Борисович, бледный от волнения, сразу же 
бросился опять на вокзал и лишь поздней ночью вновь 
вернулся и в полном отчаянии пролепетал, что ника¬ 
ких следов Елочки нет. 

Начались страшные дни. Получив на работе отпуск 
по семейным обстоятельствам, Михаил Борисович и 
его теща непрерывно ездили по больницам, моргам, 
отделениям милиции, учреждениям «Скорой помощи», 
станциям и полустанкам Северной дороги, расспраши- 
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вали местных жителей, работников транспортной ми¬ 
лиции, дежурных по станции и стрелочников, кондук¬ 
торов и смазчиков, взрослых и детей, давали показания 
в МУРе, ездили для опознания каких-то женских тру¬ 
пов, обнаруженных за эти месяцы, тщетно толкались 
на пушкинском базаре, но никаких, хотя бы самых кос¬ 
венных, следов Елочки обнаружить не смогли. 

Как всегда бывает в таких случаях, несколько раз 
они, казалось, нападали на ее след: то вдруг обнару¬ 
живался «очевидец» из Болшева, хорошо помнивший, 
что в то зловещее воскресенье он видел молоденькую 
красивую женщину, одетую именно так, как была оде¬ 
та в тот день Елочка, и на трепетные вопросы ее мате¬ 
ри уверенно отвечал: да, с карими большими глазами; 
да, он заметил, что она беременна; да, она говорила 
чуть картавя. По словам «очевидца», он «помнит, как 
сейчас», что эта женщина долго бродила по Болшеву, 
потом одна ушла в лес, а за,нею вскоре пошел туда 
какой-то огромного роста человек в высоких болотных 
сапогах, которого никогда раньше он в Болшеве не 
замечал. То какая-то старушка из Пушкина заверяла 
святым крестом, что лично беседовала «с этакой моло¬ 
денькой темноглазенькой, в синем драповом пальто, и, 
видать, на шестом месяце, дамочкой», и дамочка эта, 
невесть почему, «ужасть как плакала» и жаловалась 
на «несчастную судьбу», сказав, что «непременно руки 
на себя наложит». То пожилая стрелочница из Мытищ 
припоминала, что, кажись, в то самое воскресенье, ве¬ 
чером, из вагона на полном ходу электрички выброси¬ 
лась какая-то молодая женщина, попала под встреч¬ 
ный поезд и так страшно крикнула, что она, стрелоч¬ 
ница, потом несколько ночей заснуть не могла. 

Но самым тяжелым были вызовы в морги для опо¬ 
знания женских трупов, обнаруживаемых за эти меся¬ 
цы в окрестностях и пригородах Москвы. Всякий раз 
с бьющимся от волнения сердцем входили мать и муж 
Елочки в очередной морг, вздрагивая еще на пороге 
от покойницкого, густо устоявшегося духа, а потом уже 
в тускло освещенном, длинном, со сводчатым потол¬ 
ком, холодном зале торопливо пробегали мимо ржа¬ 
вых от крови цинковых столов, на которых лежали го¬ 
лые покойники с фиолетовыми цифрами на пятках, 
гр"убо и косо намалеванными особым карандашом. 

Работник угрозыска в присутствии служителя мор¬ 
га привычно предъявлял им «на предмет опознания и 
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установления личности» очередной женский труп, и 
каждый раз Михаила Борисовича трясло, как в лихо¬ 
радке, а мать Елочки, всхлипывая и заикаясь от вол¬ 
нения, едва была в силах пролепетать: «Нет, нет, не 
она...» 


И в самом деле, это была не она, а какая-то другая 
несчастная, раздавленная поездом или машиной, вне¬ 
запно скончавшаяся от разрыва сердца и потом обна¬ 
руженная случайным прохожим,— не она это была, не 
она! Не о ней говорил «очевидец» из Болшева, не с нею 
беседовала старушка из Пушкина, не она испугала 
стрелочницу из Мытищ... 

Теперь, рассказывая мне и Голомысову об этом 
многомесячном хождении по мукам, мать Елочки, ис¬ 
худавшая седая женщина, роняла все еще не выпла¬ 
канные слезы и тихо повторяла: 

— Не она, не она... 

Я помню, что в этом долгом и трудном разговоре 
с матерью Елочки, задавая ей привычные и важные 
для следствия вопросы, и я и Голомысов не могли 
смотреть ей в глаза, потому что мы пока еще ничего 
не могли ответить на светившийся в них жгучий и та¬ 
кой правомерный материнский вопрос: что же случи¬ 
лось с ее единственной дочерью, что и почему случи¬ 
лось с нею и как это могло случиться вообще? 

И хотя мы совсем недавно занимались этим делом, 
но такова уж психология следственного работника и 
криминалиста, что мы оба чувствовали и себя винова¬ 
тыми в том, что до сих пор не разгадана тайна этого 
исчезновения молодой женщины, что мы даже не зна¬ 
ем, погибла она или нет, а если погибла, то, значит, не 
смогли ее сберечь, хотя для того ведь и поставлены на 
свои посты. 

Как всегда, вспоминая об этом необычном деле и 
о многих других делах об убийствах, к расследованию 
которых мне приходилось иметь отношение за годы 
своей следственной работы, я думаю, что самым труд¬ 
ным в ней, как и в работе моих товарищей — сотруд¬ 
ников прокуратуры, угрозыска, милиции,— было имен¬ 
но это чувство собственной вины, так точно выражен-* 
ное в трех скупых словах: «не смогли уберечь». А с 
другой стороны, нестерпимо и чувство своего профес¬ 
сионального бессилия, когда страшное преступление 
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оказывается в результате нераскрытым и, следова¬ 
тельно, остается безнаказанным. 

Но как ни тягостны для всякого криминалиста эти 
чувства, они бледнеют по сравнению с другим, неот¬ 
вязным и жгучим, когда по уликам, хотя и веским, но 
косвенным, арестован по обвинению в тяжком пре¬ 
ступлении человек, упорно отрицающий свою вину, и 
тебя, арестовавшего этого человека и ведущего след¬ 
ствие о нем, неустанно гложет сомнение: а вдруг он и 
в самом деле не виноват и все собранные против него 
улики —лишь случайное и роковое стечение обстоя¬ 
тельств, обманувшее тебя, не сумевшего верно в этих 
уликах разобраться и правильно их оценить? А вдруг 
это вторая и еще более опасная сторона твоего профес¬ 
сионального бессилия, следствие твоей самоуверенно¬ 
сти или легкомыслия, твоей безответственности и рав¬ 
нодушия к человеческой судьбе — равнодушия, при 
котором следователь превращается в тупую и жесто¬ 
кую машину, бессмысленно калечащую ни в чем не по¬ 
винных людей? 

Могли ли я и Голомысов, приступая к работе по 
этому делу, предположить, что именно в связи с ним 
нам суждено пережить все три вида этих тяжелых со¬ 
мнений и чувств? 

На следующий день после допроса матери Елочки, 
кстати, повторившей характеристику своего зятя, уже 
данную ею в МУРе, мне позвонил по телефону Глот- 
ник, просивший приема. К этому времени я и Голомы¬ 
сов уже приняли решение подробно с ним побеседо¬ 
вать, и потому я сразу заказал Глотнику пропуск. 

Сначала мы разговаривали вдвоем, а затем к на¬ 
шей беседе присоединился и Голомысов. Перед нами 
сидел уже немолодой полный человек, с рыжей, чуть 
седеющей шевелюрой, измученным лицом, усталыми 
глазами и мясистым, большим носом. По моей прось¬ 
бе он подробно рассказал об обстоятельствах поездки 
в Пушкино. 

— Елочке уже давно хотелось иметь котиковую 
шубку,— рассказывал Глотник.— Не скрою, и мне хо¬ 
телось сделать ей это, мне было приятно исполнять ее 
желания. Когда имеешь молодую жену, а тебе уже под 
сорок, надо считаться с ее капризами, не так ли?.. 
У меня были кое-какие сбережения, и я решил ассиг¬ 
новать на это двадцать пять тысяч. Словом, я ей обе¬ 
щал, и мы сговорились, что в воскресенье — в другие 
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дни я по работе не мог отлучиться — вместе поедем на 
рынок в Пушкино, где, как вам, вероятно, известно, 
можно купить все, что угодно... Я взял в сберкассе 
деньги и отдал их Елочке... 

— Простите, вы не помните точно, когда вы пере¬ 
дали ей деньги? — перебил я Глотника. 

Он устало протер пенсне, снова надел его и, поду¬ 
мав, спокойно ответил: 

— Ну как же, отлично помню. Я взял деньги в 
сберкассе в среду и в тот же вечер отдал деньги Елоч¬ 
ке, так как боялся таскать их с собой. 

— Благодарю вас. Продолжайте, пожалуйста. 

— Ну вот, в воскресенье утром после завтрака мы 
поехали на Северный вокзал. Там было много пасса¬ 
жиров, и я решил, что Елочка поедет, ввиду ее состоя¬ 
ния, в вагоне матери и ребенка, где было меньше тол¬ 
котни, а я поеду в общем вагоне. Я купил билеты. 
Елочка сидела в зале ожидания; и когда я к ней подо¬ 
шел, то застал ее оживленно разговаривающей с ка¬ 
кой-то дамой в бежевом камельгаровом пальто. Я знал, 
что Елочка очень общительна, и понял, что она уже 
успела познакомиться с этой дамой. Так оно и оказа¬ 
лось, и Елочка, представив меня этой даме, сказала, 
что та тоже едет в Пушкино на базар и что они поедут 
вместе в вагоне... 

— Эта дама назвала свою фамилию? 

— Нет, она просто протянула мне руку. 

— Вы запомнили ее лицо, возраст, манеру гово¬ 
рить? 

— Как вам сказать? Она меня мало интересовала. 
Помню только, что это была женщина лет под сорок, 
высокая, здоровая на вид, с чем-то неприятным в 
лице... 

— Вы хорошо помните, что эта дама тоже ехала 
на пушкинский рынок? 

— Да, она сама об этом сказала... Более того, эта 
дама обещала Елочке помочь подыскать шубку. 

— В этот момент деньги были у Елочки или у вас? 

— Сначала они были у Елочки, а потом деньги 
взял я, так как считал, что это надежнее. 

Когда вы взяли у Елочки эти деньги? 

— Перед посадкой в поезд. 

— При этой даме? 

— Нет, я сделал это незаметно. И дама, видимо, 
считала, что деньги у Елочки. 
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— Почему вы полагаете, что дама так считала? 

— Потому что когда я подошел к Елочке с биле¬ 
тами, то спросил: «Проверь, деньги целы?» И Елочка 
посмотрела в сумку и сказала: «Все в порядке, Миша, 
не беспокойся...» Ну вот, мы и поехали. Она с дамой 
в вагоне матери и ребенка, а я в общем. В Пушкине я 
вышел на платформу, но Елочки и этой дамы не было. 
Я решил, что они заболтались и прозевали остановку, 
и стал поджидать встречные поезда. Но Елочка не по¬ 
являлась... 

И Глотник стал излагать уже известные обстоя¬ 
тельства этого дня: его возвращение в Москву, вторую 
поездку на вокзал, а оттуда в Пушкино, заявление в 
МУР и тщетные розыски жены. 

Рассказывая о своем горе, он постепенно терял са¬ 
мообладание, несколько раз плакал, потом успокаи¬ 
вался и снова рассказывал, нередко повторяясь и все 
время жалуясь на работников розыска, проявивших, 
по его мнению, преступную халатность в этом деле. 
Глотник добавил, что он написал жалобы на бездея¬ 
тельность работников МУРАа, которые послал в 
«Правду» и ЦК. 

— Когда я узнал, что Ильенков пойдет к вам,— 
добавил Глотник,— я страшно обрадовался, что нако¬ 
нец-то делу дадут законный ход. Я так измучился от 
этой проклятой неизвестности!.. 

— Но ведь вы могли и сами обратиться в Прокура¬ 
туру СССР? 

— Да, я даже думал об этом, но всякий раз на¬ 
деялся, что МУР в конце концов раскроет тайну ис¬ 
чезновения Елочки... 

И он долго еще говорил, взволнованно вспоминал 
какие-то детали своей семейной жизни, радость Елоч¬ 
ки, когда он обещал купить ей шубку, ее приготовле¬ 
ния к поездке на пушкинский рынок, советы с подру¬ 
гами относительно фасона и цены, свои мытарства по 
отделениям милиции и станциям Северной дороги. То, 
что этот человек по-настоящему измучен и утомлен, 
не вызывало сомнения: достаточно было приглядеться 
к его отекшему бледному лицу, мешкам под глазами, 
чуть дрожащим нервным рукам, нервной жестикуля¬ 
ции. 

В том, как он нам все это рассказывал, в свою оче¬ 
редь, казалось, не было ничего подозрительного. На¬ 
против, в его положении все было естественно и понят- 
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но: и частые повторения, и некоторая бессвязность из¬ 
ложения, и невольное обращение к частностям, в об¬ 
щем, не относившимся к существу дела, и жалобы на 
бездействие работников угрозыска. 

И, пожалуй, лишь одна крохотная деталь заставля¬ 
ла насторожиться: всякий раз, прежде чем ответить на 
очередной вопрос, он снимал свое пенсне и медленно 
протирал его без всякой к тому надобности. Потом, 
снова надев пенсне на свой хрящеватый мясистый нос, 
он отвечал спокойно и медленно, подчеркнуто прямо 
глядя нам в глаза. И в этом старательном, присталь¬ 
ном, подчеркнуто ясном, при нарочито чуть расширен¬ 
ных зрачках взгляде было что-то фальшивое и непри¬ 
ятное. По странной и в данном случае неожиданной 
ассоциации его взгляд напомнил мне манеру, свойст¬ 
венную некоторым очень холодным и порочным жен¬ 
щинам: по-детски широко раскрывать глаза и глядеть 
столь простодушно, наивно и ласково, что человек бы¬ 
валый и хоть немного проницательный сразу испыты¬ 
вает здоровое стремление как можно скорее унести 
ноги. 

Когда он наконец ушел, мы оба некоторое время 
молчали. Каждый подводил итог своих первых впечат¬ 
лений, с которого, в сущности говоря, и начинается 
следствие в психологическом и отчасти подсознатель¬ 
ном значении этого слова. 

По давно установившейся привычке, я курил, ша¬ 
гая из угла в угол своего кабинета. Голомысов, сидя 
на диване, тоже курил, задумчиво уставившись в по¬ 
толок своими чуть грустными умными глазами. Время 
от времени каждый из нас бросал мимолетный, как бы 
случайный взгляд на другого. 

Дело в том, что мы оба, не сговариваясь и даже еще 
не высказав своих соображений друг другу, заподозри¬ 
ли Глотника в том, что он сам убил свою жену. Но ни 
один из нас в отдельности, ни оба мы вместе еще ни¬ 
чем не могли обосновать этого подозрения, как не мог¬ 
ли в то же время сбросить его со счета. 

В данном случае мое положение усугублялось тем, 
что в силу своего служебного долга, как прокурор, над¬ 
зирающий за следствием по этому делу, я был обязан 
предостеречь следователя от поспешных выводов и 
преждевременных заключений, всегда могущих нане¬ 
сти непоправимый вред. И вот теперь, отлично пони- 
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мая, что думает Голомысов, и вполне сочувствуя ему, 
я все же был обязан вылить первый стакан холодной 
воды ему на голову, хотя, по совести сказать, мне 
очень этого делать не хотелось. 

— Ну, каковы же ваши первые впечатления, това¬ 
рищ Голомысов? — спросил я наконец. 

— Еще Горький сказал, что первое впечатление не 
всегда самое верное,— уклончиво ответил Голомысов. 

— Но тем не менее, если оно складывается, его на¬ 
до сформулировать. Так? 

— Да, так,— медленно произнес Голомысов.— Мне 
не понравился этот человек, Лев Романович... Совсем 
не понравился... 

— Это ваше право, Голомысов. Мне он тоже не 
понравился. Но отсюда еще ничего не следует... 

— Конечно. 

— Я не закончил свою мысль. Отсюда ничего не 
следует, кроме одного: именно потому, что этот чело¬ 
век вам не симпатичен, может быть, даже больше,— 
именно поэтому вам придется при оценке всех обстоя¬ 
тельств и улик, которых, кстати, пока нет, делать двой¬ 
ное «испытание на разрыв»... 

— Я понял вас, Лев Романович,— улыбнулся Го¬ 
ломысов. 

И он действительно меня понял. «Испытанием на 
разрыв» мы называли на своем профессиональном 
языке тщательную проверку всякого рода косвенных 
улик, которую всякий добросовестный следователь 
обязан производить по каждому делу, подвергая эти 
улики самому жестокому и всестороннему обстрелу с 
позиций защиты обвиняемого. 

После этого мы разработали с Голомысовым план 
первоначальных действий. 


При разработке этого плана мы исходили из таких 
позиций. 

Исчезновение Елочки Доленко могло быть объяс¬ 
нено либо тем, что она кем-то и почему-либо убита, 
после чего ее труп был тщательно спрятан, утоплен 
или уничтожен; либо тем, что она сама почему-либо 
покончила с собой — утопилась, а ее труп не всплыл и 
потому обнаружен не был; либо, наконец, тем, что она 
жива и здорова, но по каким-то причинам решила бро¬ 
сить мужа и скрыться из Москвы. 
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В деде не было данных, которые говорили бы за 
второй и третий варианты. У Елочки, судя по всему, не 
было поводов ни к тому, чтобы кончать с собой, ни к 
тому, чтобы скрыться из Москвы и бросить мужа. Сле¬ 
довательно, наиболее вероятным являлся первый ва¬ 
риант. Кто, зачем и почему мог ее убить? Убийства из 
мести вообще очень редки в наше время, а Елочке, 
судя по ее короткой и весьма несложной биографии, 
мстить было некому и не за что. Убийство из корысти 
на почве ограбления нельзя было исключить, но в та¬ 
ких случаях преступники почти никогда не скрывают 
трупа жертвы. Следовательно, наиболее вероятным 
мотивом убийства являлись какие-то пока нам неизве¬ 
стные бытовые, сексуальные или психологические мо¬ 
тивы, которые скорее всего могли иметься у близкого 
ей человека, мужа или любовника, если такой у нее 
вообще был. Учитывая значительную разницу в воз¬ 
расте Елочки и ее мужа, этого нельзя было исключить. 

Следовательно, надо было прежде всего выяснить 
все эти вопросы. И в прямой связи с ними было важ¬ 
но собрать наиболее полные и точные данные о лично¬ 
сти Глотника, о его интересах и связях, его планах и 
настроениях, его образе жизни. 

Вместе с тем, проверяя всю сумму вопросов, воз¬ 
никающих в связи с третьим вариантом, следствие бы¬ 
ло обязано все же учитывать в качестве резервных 
версий и два первых варианта. 

Потребовались две недели самого напряженного 
труда, чтобы в поле зрения следствия появились такие, 
весьма любопытные, обстоятельства. 

Во-первых, выяснилось, что Глотник действительно 
получил со своего счета в сберкассе за несколько дней 
до рокового воскресенья двадцать пять тысяч рублей, 
которые Елочка показывала матери и подругам. Это 
говорило в пользу Глотника. Но одновременно выяс¬ 
нилось, что на следующий же день после исчезнове¬ 
ния жены, а именно в понедельник, Глотник внес два¬ 
дцать пять тысяч рублей на свой счет в другой сбер¬ 
кассе другого района Москвы, и о наличии такого вто¬ 
рого счета ни Елочка, ни ее мать не знали. Это уже 
говорило против Глотника: человек, потрясенный вне¬ 
запным и загадочным исчезновением любимой жены, 
вряд ли в состоянии заняться своими финансовыми 
делами буквально на следующий день после свалив¬ 
шегося на него несчастья. 





Во-вторых, выяснилось, что общая сумма сбере¬ 
жений Глотника, хранившихся в обеих сберкассах, яв¬ 
но превышает его возможности, даже учитывая поло¬ 
жение крупного инженера, нередко получавшего, по¬ 
мимо оклада, денежные премии. 

Это второе обстоятельство вынудило следствие 
осторожно проверить, какими незаконными методами 
обогащения мог располагать Глотник по своей рабо¬ 
те в Наркомхимпроме. Но эту проверку надо было про¬ 
водить очень деликатно, чтобы, во-первых, не вспуг¬ 
нуть Глотника, а во-вторых, не компрометировать его 
без достаточных оснований. Следовательно, надо было 
найти такой метод проверки, который не вызывал бы 
ненужных разговоров, предположений и догадок. 

Когда выяснилось, что Глотник, как начальник про¬ 
изводственного отдела Главхимпрома, имел некото¬ 
рое отношение к отпуску всякого рода химикалиев, 
многие из которых были тогда дефицитными, мы орга¬ 
низовали ревизию отпуска и сбыта химикалиев, к ко¬ 
торой внешне прокуратура не имела никакого отно¬ 
шения. Никто в главке, а тем более сам Глотник, не 
знал, конечно, что документы, которые рассматрива¬ 
лись ревизорами, помимо них, изучались по вечерам и 
ночью Голомысовым. 

И вот однажды, среди тысяч требований, хода¬ 
тайств, просьб об отпуске тех или иных химикалиев, 
накладных и квитанций, ордеров и нарядов, коноса¬ 
ментов и счетов, Голомысов наткнулся на письмо Мо¬ 
сковского института связи, адресованное в Главхим- 
пром. В этом письме заместитель директора института 
по хозяйственной части Г. Глотник обращался к на¬ 
чальнику производственного отдела Главхимпрома 
М. Плотнику со скромной просьбой отпустить для нужд 
института партию красителей, применяемых для 
окраски трикотажных и текстильных изделий. Не за¬ 
даваясь законным вопросом, зачем нужны институту 
связи текстильные красители, начальник производст¬ 
венного отдела Главхимпрома М. Глотник эту просьбу 
удовлетворил. 

Обнаружив этот маленький документ, Голомысов 
уже без особого труда выяснил, что Глотник из Глав- 
хнмпрома и Глотник из института связи родные 
братья и что на склад института отпущенные красите¬ 
ли не поступили. Более того: выяснилось, что стоимость 
полученных красителей внес на товарную базу Глав- 
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химснаба некий Гуридзе, никогда в институте связи 
не работавший и никакого отношения к институту не 
имевший. 

Тогда Голомысов осторожно проверил на товарной 
базе, кто же получил по наряду Главхимпрома эти 
красители. Оказалось, что их получил по доверенности 
института связи, подписанной Г. Глотником, все тот 
же Гуридзе, причем в доверенности были указаны и 
его инициалы: «Ш. Л.». 

Теперь надо было решать, как дальше расследо¬ 
вать этот эпизод. Мы оба считали, что еще рано вспу¬ 
гивать братьев Глотник. Поэтому надо было начинать 
с Гуридзе, неизвестно откуда взявшегося, неизвестно 
где работавшего и неизвестно где проживавшего. 
В Москве оказались проживающими несколько Гури¬ 
дзе, но ни один из них не имел инициалов «Ш. Л.». Ни¬ 
каких данных о вызывавшем наш законный интерес 
Гуридзе, увы, не было. Тогда у нас возникло предполо¬ 
жение, что этот Гуридзе мог быть приезжим. Были за¬ 
прошены все московские гостиницы, но ни в одной из 
них Гуридзе в этот период, когда были получены кра¬ 
сители, не останавливался. Тогда были подняты архи¬ 
вы временных прописок — ведь Гуридзе мог остано¬ 
виться у родных или знакомых. Велико было наше ра¬ 
зочарование, когда и архивы нам не помогли: прокля¬ 
тый Гуридзе даже временно в Москве не прописывал¬ 
ся, а без него эют эпизод дела почти ничего не стоил... 

Тогда мы решили идти не от человека к красите¬ 
лям, а от красителей к человеку. Это в данном случае 
значило, что надо выяснить круг иногородних артелей 
или промкомбинатов, которые нуждались в такого ро¬ 
да химикалиях. То, что речь шла именно об артелях 
или промкомбинатах, а не государственных текстиль¬ 
ных и трикотажных фабриках, следовало из того, что 
последние, как известно, получают все. виды сырья по 
плану, имея фонды, и, стало быть, не нуждаются в по¬ 
средничестве братьев Глотник. 

После проверки во Всекомпромсовете и других ор¬ 
ганизациях мы выяснили, что такого рода артели и 
промкомбинаты существуют в Ленинграде, Тбилиси, 
Ереване и Ростове-на-Дону. 

Через несколько дней мы знали, что Шалва Луар- 
сабович Гуридзе живет в Тбилиси и работает в систе¬ 
ме Грузпромтекстильтрикотажсоюза, объединяющего 
ряд тбилисских артелей. 
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И Голомысов вылетел в Тбилиси. 

Справедливость требует отметить, что Шалва Лу- 
арсабович защищался, как лев. Он не имеет ни малей¬ 
шего понятия ни о каких красителях и даже не знает, 
что это за штука. Он не был в то время, когда получа¬ 
ли эти красители, в Москве и вообще уже много лет не 
выезжал из Тбилиси, не имея на это средств, хотя, ви¬ 
дит бог, давно мечтает посетить великую столицу. 
Весь город может засвидетельствовать, что он честный 
труженик и бессребреник, далекий и чуждый каким бы 
то ни было комбинациям. Он никогда не слыхал фа¬ 
милии Глотник и даже не знал, что на свете есть ка¬ 
кой-то институт связи, в чем, впрочем, не убежден и 
теперь, так как не понимает, зачем связи нужны еще 
какие-то институты,—это же не медицина. Но, буду¬ 
чи человеком с низшим образованием, он не настаива¬ 
ет и готов допустить, поскольку это утверждает ува¬ 
жаемый московский гость, что такой институт дейст¬ 
вительно есть, хотя и в этом случае сие не имеет и не 
может иметь к нему решительно никакого отношения. 
Да, он видит, что на нарядах расписался в получении 
красителей какой-то Гуридзе, но это не его подпись, а 
Гуридзе на свече много, и, может быть, один из них 
действительно жулик и прохвост, о чем он, как одно¬ 
фамилец, глубоко скорбит, но помочь ничем не может. 
Что же касается того, что в доверенности значатся его 
инициалы, то, во-первых, это ровно ничего не значит, 
бывают и худшие совпадения: например, его двоюрод¬ 
ный брат похож как две капли воды на Николая II, 
хотя, что сравнительно легко доказать, никогда не был 
императором; во-вторых, он хотя и Шалва, но, строго 
говоря, не Луарсабович, а если и Луарсабович, то не 
такой уже Шалва... 

К чести Голомысова, он очень внимательно и спо¬ 
койно выслушивал все возражения Гуридзе, совсем не 
вступал с ним в спор, но только тут же и очень точно 
фиксировал его показания, затем снова выслушивал и 
снова фиксировал. После каждой записи Голомысов 
давал Гуридзе прочесть записанный абзац и с плени¬ 
тельной вежливостью просил, если не трудно, подпи¬ 
сать. Гуридзе читал, благодарил за точность и подпи¬ 
сывал. 

Через несколько часов, когда было исписано уже 
два десятка листов, Голомысов, до того ни разу не пе- 
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ребивавший своего собеседника, вдруг обратился к не¬ 
му с такой неожиданной фразой: 

— А знаете, Шалва Луарсабович, пожалуй, уже 
хватит... 

— Не понимаю, генацвали, чего хватит? 

— Брехни, Шалва Луарсабович. Вы уже так за¬ 
врались, что с меня достаточно... 

Гуридзе вскочил и, бия себя в грудь, начал клясть¬ 
ся памятью всех предков и детей, что он за всю свою 
жизнь не произнес ни слова лжи. 

— Это очень трогательно,— согласился с ним Го- 
ломысов.— Тем более грустно, что сегодня вы налга¬ 
ли так много... Вот, послушайте сами... 

И Голомысов очень выразительно прочел весь про¬ 
токол — увы, полный противоречий и самого наглого 
вранья. Гуридзе слушал очень внимательно, даже по¬ 
качивая в такт головой, потом спросил: 

— Можно ли мне на всякий случай задать вам 
один вопрос? 

— Если он имеет отношение к делу,— ответил Го¬ 
ломысов. 

— Пока не имеет, но очень может иметь,— зага¬ 
дочно произнес Гуридзе. 

— Я вас слушаю. 

— Я слыхал, есть такая русская поговорка: «Не 
имей сто рублей, а имей сто друзей». Вы слыхали? 

— Допустим. И что же? 

— По-моему, неправильная поговорка. Вернее — 
не совсем правильная... Я бы сказал так: «Не имей сто 
друзей —это опасно. Но имей одного друга, и не сто 
рублей, а сто тысяч... Это и выгодней, и безопасней...» 
Вам такая поговорка по душе, генацвали? 

— Вот что, Гуридзе,—тихо, с трудом сдерживая 
ярость, произнес Голомысов,—Во-первых, я вам не ге¬ 
нацвали, а гражданин следователь, и потрудитесь об¬ 
ращаться ко мне именно так. Во-вторых, ваша пого¬ 
ворка мне не по душе. И, в-третьих, если вы еще раз 
посмеете делать мне такие намеки, я дополнительно 
предъявлю вам обвинение в предложении взятки. А по¬ 
ка предъявляю постановление о вашем аресте... 

Через два дня Шалва Луарсабович подробно рас¬ 
сказал о том, как, выехав в Москву, чтобы раздобыть 
красители для тбилисских текстильных и трикотаж¬ 
ных артелей, он нашел «ход» к Глотнику из Главхим- 
прома через его брата из института связи, получил без 
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всяких фондов при их посредничестве дефицитные кра¬ 
сители, лично передал за это братьям пятьдесят тысяч 
рублей, а приехав с красителями в Тбилиси, «зарабо¬ 
тал» на этой операции сто пятьдесят тысяч. 

Гуридзе был доставлен в Москву, подтвердил свои 
показания, был опознан кладовщиком базы Главхим- 
прома, отпускавшим ему красители, и весь этот эпи¬ 
зод был выяснен до конца. Григорий и Михаил Глот- 
ники были арестованы в один и тот же день. Оба бра¬ 
та пытались было отрицать свою вину, но после очной 
ставки с Гуридзе и предъявления им всех документов 
по этому делу виновными себя признали и показания 
Гуридзе подтвердили. 

При аресте Михаила Плотника у него были обна¬ 
ружены два личных письма, направленных ему в Мо¬ 
скву до востребования. Одно из города Сегежа, а вто¬ 
рое — из Вологды. В первом случае писала Нелли Г.— 
молодая девушка, только в прошлом году окончившая 
Московский юридический институт и направленная на 
работу в Карело-Финскую республику. Из письма 
этой девушки следовало, что еще за год до окончания 
института она познакомилась с Плотником, который 
начал за нею ухаживать, обещал на ней жениться, за¬ 
веряя, что решил развестись со своей женой. Нелли Г. 
ему поверила и вступила с ним в связь. Теперь девуш¬ 
ка писала ему о том, что ждет своего перевода в Мо¬ 
скву, который он ей твердо обещал, написав, что до¬ 
бился этого благодаря своим связям, а еще больше 
ждет его развода с женой. 

Таким образом, даже после исчезновения жены 
Глотника его знакомая из Сегежа ничего об этом не 
знала и продолжала верить его обещаниям. 

Второе письмо было написано другой молодой де¬ 
вушкой, Люсей Б., служившей в качестве медицинской 
сестры в военно-санитарном поезде. Из этого письма 
было видно, что Плотник вступил в близкие отношения 
и с этой девушкой, которой также обещал, что разве¬ 
дется со своей женой, после чего женится на ней. 

Обе девушки были вызваны в Москву и подробно 
допрошены. Их показания вскрыли гнусную и неслож¬ 
ную методу почти профессионального совращения и 
обмана, к которой прибегал в обоих случаях этот со¬ 
рокалетний обольститель. Девушки предъявили и 
письма, которые он им посылал, написанные в одно и 
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то же время, одними и теми же словами, с почти оди¬ 
наковыми заверениями и обещаниями. Характерно, 
что и в тех и в других письмах Глотник очень ругал 
свою жену, писал, что она «отравила ему жизнь» и 
что развод им окончательно решен, о чем он будто бы 
уже объявил жене. 

После того как все эти данные были собраны, мы 
решили допросить по этим вопросам Глотника. К это¬ 
му времени было замечено, что он, сравнительно быст¬ 
ро признав свою вину в эпизоде с красителями и ока¬ 
завшись в связи с этим в тюрьме, не только не горюет 
и не предается унынию, а, напротив, весел, заметно 
поправился и явно доволен своим положением. 

Не оставалось сомнений, что заключение его в 
тюрьму по сравнительно мелкому делу успокоило 
Глотника, потому что он надеялся получить таким об¬ 
разом возможность уйти от дела об исчезновении 
Елочки, труп который, как ему хорошо было известно, 
не только не найден пока, но не будет найден и в бу¬ 
дущем. К тому же в течение всего времени расследо¬ 
вания по этому делу его ни разу дополнительно не до¬ 
прашивали о Елочке, и он пришел к выводу, что дело 
об ее исчезновении так же заглохло в Прокуратуре 
ССОР, как до этого заглохло в МУРе. 

Ровно в двенадцать часов дня Глотник был достав¬ 
лен в мой кабинет на допрос. 

Мы начали с того, что он вызван не по делу о кра¬ 
сителях, которое нас мало интересует, а по делу дру¬ 
гому, гораздо более важному —по делу о совершен¬ 
ном им, Михаилом Борисовичем Глотником, умышлен¬ 
ном убийстве жены, находившейся на шестом месяце 
беременности. 

Я никогда не забуду, как он начал кричать, бесно¬ 
ваться и протестовать. Он вскакивал с места, падал 
как бы в обмороке на диван, кричал, что это смертель¬ 
ное оскорбление, чю он не позволит «пришивать ему 
дело», что мы хотим взвалить на него ответственность 
за то, что бессильны раскрыть тайну исчезйовения его 
горячо любимой жены, что это кощунство, что он бу¬ 
дет жаловаться, что нам это так не пройдет... 

Мы заранее уговорились с Голомысовым, что да¬ 
дим Глотнику возможность произнести все монологи, 
которые он захочет произнести, не будем его останав¬ 
ливать и успокаивать, дадим ему выплеснуться до кон¬ 
ца и исчерпать весь запас своих возражений, проте¬ 
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Вероятно, со стороны было бы любопытно наблю¬ 
дать за тем, как два следственных работника молча и 
совершенно спокойно выслушивают угрозы и крики 
обвиняемого; удары кулаком по столу с воплями «не 
позволю!» и трагические придыхания и всхлипывания. 
Мы вели себя, как глухонемые. 

Примерно через час Глотник устал и грузно осел 
в кресле. 

— Итак, Михаил Борисович, может быть, перей¬ 
дем к делу? — спросил я его как ни в чем не бывало. 

— Я не понимаю, что вам от меня нужно? —отве¬ 
тил вопросом Глотник. 

— Нужны либо правдивые показания о совершен¬ 
ном вами убийстве, либо, если вы намерены продол¬ 
жать запирательство, мы зададим вам ряд вопросов. 

— Мне не в чем сознаваться. Когда я был виноват, 
то сразу это признал, а по этому делу мне рассказы¬ 
вать нечего. 

— Ваше право, как обвиняемого, давать любые 
показания или вообще отказаться их давать. Наша 
обязанность, как следователей, задавать вам те вопро¬ 
сы, которые мы считаем нужными по ходу следствия. 
Таковы установленные законом процессуальные нор¬ 
мы, равно обязательные и для вас и для нас. В рече¬ 
ние часа мы терпеливо выслушивали ваши крики, угро¬ 
зы и даже оскорбления. Разъясняю вам, Глотник, что 
на все наши действия вы вправе жаловаться, когда вам 
угодно и кому угодно. Но больше ни криков, ни оскор¬ 
блений не потерплю. До сих пор, не скрою, мы выно¬ 
сили это из чисто психологического интереса. Но этот 
интерес уж исчерпан. Понятно? 

— Я больше не буду,— ответил он. 

— Надеюсь. Итак, перейдем к делу. Вы утверж¬ 
дали раньше и продолжали утверждать сегодня, что 
горячо любили свою жену. Это так? 

— Безусловно, и я всегда могу это доказать! 

— Следовательно, вы не собирались от нее отде¬ 
латься? 

— Ни в коем случае! 

— Почему же вы собирались с нею развестись? 

— А я и не собирался!.. 

— Но вы писали об этом своей любовнице Нел¬ 
ли Г.? 

— Я этого не помню. 

— Вот ваше письмо, в котором это написано. Угод¬ 
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— Угодно,— ответил Плотник и впился в протяну¬ 
тое ему письмо. 

— Что вы скажете теперь? 

— Я... В общем... я не собирался всерьез разво¬ 
диться с Елочкой... 

— Зачем же вы обманывали Нелли Г.? 

— Ну, знаете... Мне хотелось ее успокоить... Мо¬ 
рально поддержать... 

— Вы серьезно полагаете, что, обманывая девуш¬ 
ку, вы ее этим морально поддерживаете? 

— Нет, конечно, но бывают обстоятельства... В об¬ 
щем... я хотел ее успокоить... 

— Но вы, кроме того, обещали Нелли Г., что же¬ 
нитесь на ней. Это тоже был обман? 

— Я не хотел ее обманывать... 

— Значит, всерьез думали на ней жениться?.. 

— Нет, я не хотел разводиться с Елочкой. 

— Значит, не собирались жениться на Нелли? 

— Да, не собирался. 

— Значит, обещая жениться на ней, вы ее обма¬ 
нывали. 

— Выходит, так... 

— Кого еще вы обманывали? 

— Никого. 

— У вас была в тот же период другая любовница? 

— Серьезной не было... 

— Вы делите любовниц на серьезных и несерьез¬ 
ных? 

— Не придирайтесь к словам... 

— А вы отвечайте на вопросы. У вас была другая 
любовница или не была? 

— Кого вы имеете в виду? 

Мы с Голомысовым переглянулись, так как сразу 
поняли, что смущает Глотника в этом вопросе. Он, ви¬ 
димо, не знал, о какой другой любовнице идет речь, и 
хотел это выяснить. 

— Михаил Борисович, я должен вам разъяснить, 
что вопросы задает следствие, а не обвиняемый. По¬ 
этому я не вправе ответить на ваш вопрос и повторяю 
свой: кроме Нелли Г., у вас были любовницы? 

— Случайные встречи, у кого их нет,— с кривой 
ухмылкой протянул Плотник — И потом мне кажется, 
что это сфера моей интимной жизни... Какое отноше¬ 
ние это имеет к делу? Монахом я не был. 

— Я далек от такой мысли. Повторяю: у вас были 
другие любовницы? 


143 



— Допусгим... Это ничего не значит! 

— Выводы опять-таки делает следователь, а не об¬ 
виняемый. Отвечайте по существу или отказывайтесь 
отвечать — это ваше право. 

— Были. 

— Вы им тоже обещали жениться? 

— Спросите их. 

— Мы уже спросили всех, кого считали нужным, а 
теперь спрашиваем вас. 

— Мне надо подумать, вспомнить... Это все не так 
просто... 

— Хорошо, я в последний раз вам помогу. Вы обе¬ 
щали Люсе Б., что женитесь на ней? 

— Люся истеричка и способна выдумать все, что 
угодно. 

— Разве? Она не производит такого впечатления. 
Но допустим, что она так утверждает... Это правда? 

— Все врет... Ничего я ей не обещал... 

— Хорошо, так и запишем. Подпишите все свои от¬ 
веты. 

Глотник взял протокол и начал его подписывать. 
Когда он закончил, я сказал: 

— Вот ваше письмо Люсе Б., из которого видно, 
что вы действительно обещали на ней жениться. Сле¬ 
довательно, вы напрасно обвинили ее во лжи. Учтите, 
Глотник, что вы ставите себя всяким лживым ответом 
в трудное положение. Теперь вы признаете, что обеща¬ 
ли Люсе Б. жениться и что вы оклеветали ее в преды¬ 
дущем ответе? 

— Да, признаю! —закричал Глотник и вскочил с 
места с перекошенным от злобы лицом.—Признаю. 
А какое это имеет значение?.. 

— Прежде всего перестаньте орать и извольте 
сесть и вести себя пристойно. Я предупредил, что боль¬ 
ше этого не потерплю. 

В таком духе продолжался допрос Глотника. Он 
старался увиливать от ответов на скользкие для него 
вопросы, ссылался на плохую память, время от време¬ 
ни срывался на крик, потом снова лгал и снова изво¬ 
рачивался. Судя по всему, он уже махнул рукой на по¬ 
пытку уверить нас в своей искренности и правоте и те¬ 
перь беспокоился совсем не о том, какое впечатление 
он производит на следователей, а о том, как ему увер¬ 
нуться от острых, очень точных по своему прицелу и 
потому очень жалящих вопросов. 
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Улики, собранные против Глотника на этой стадии 
следствия, были все еще недостаточны для предания 
его суду. Правда, его гнусный моральный облик был 
вполне разоблачен, серьезное подозрение внушал эпи- 
8од с деньгами, внесенными в понедельник в сберкас¬ 
су, и это, конечно, разбивало созданную им легенду о 
мучительных переживаниях по поводу исчезновения 
любимой жены, но... но это еще не доказывало, что он 
сам ее убил, гем более что отсутствие трупа Елочки 
оставляло еще какое-то сомнение в самом факте ее 
убийства. 

Правда, и Голомысов и я были искренне и пол¬ 
ностью убеждены в том, что он убийца, но все-таки, не 
имея трупа убитой, мы не имели и полной ясности в 
этом вопросе, даже перед липом собственной следова¬ 
тельской совести. 

Если бы, например, Глотник занял на допросе иную 
линию, то есть не пытался бы мелко и по любому по¬ 
воду лгать, все более запутываясь и подтачивая наше 
доверие к его показаниям, а, скажем, с наигранной 
«прямотой» заявил бы, что да, дескать, я подлец, раз¬ 
вратник, обманщик, я действительно обманывал и 
Елочку, и Нелли Г., и Люсю Б., и других девушек, я, 
кроме того, взяточник и бесчестный человек, но все-та- 
ки я не убийца и этого признать не могу, хотите — 
верьте, хотите —нет! — то наше психологическое со¬ 
стояние оказалось бы очень тяжелым, и он бы серь¬ 
езно подорвал наше убеждение в том, что Елочка 
убита им. 

Признание обвиняемого, как известно, отнюдь не 
«царица всех доказательств», и только очень неопыт¬ 
ные или недобросовестные следователи делают глав¬ 
ную ставку на это. Однако, особенно в деле об убий¬ 
стве без трупа, признание обвиняемого приобретает 
значение хотя бы потому, что, встав на путь чистосер¬ 
дечного признания, преступник выдает спрятанный им 
труп или его останки, а кроме того, ведь он единствен¬ 
ный на свете человек, знающий всю правду о мотивах 
и обстоятельствах совершенного им убийства, а сле¬ 
довательно— он источник получения истины. 

После ряда допросов Глотника я и Голомысов при¬ 
шли к выводу, что он, сам того не понимая, помогает 
нам позицией, которую он занял на следствии. Да, по¬ 
могает,— потому что ничто так не вооружает следова¬ 
теля и не укрепляет его внутреннего убеждения, как 
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упорное и при этом явно лживое запирательство, сви- 
детельствующее о злой и преступной воле. 

— Но, с другой стороны,—нарочно говорил я Го* 
ломысову,— то, что он врет и путается, ведь можно по¬ 
нять и в том смысле, что человек, который на самом 
деле не убил, но которого в этом напрасно обвиняют, 
боится признать компрометирующие его так или ина¬ 
че факты, чтобы этим не усугубить положения. Да, Го- 
ломысов, он взволнован, но ведь он должен быть 
взволнован и в том случае, если убил, и в том случае, 
если не убил, а его в этом тем не менее обвиняют. 
И трудно сказать, в каком случае он должен быть бо¬ 
лее взволнован... 

И странное дело: по мере того как я старательно и 
подробно стал «защищать» Глотника от обвинения в 
убийстве, мое собственное убеждение в его вине не то 
чтобы растаяло, но стало хрупким и ломким, как мар¬ 
товский сугроб,— где-то в его глубине уже пробива¬ 
лись и журчали первые ручейки сомнения. 

Тем не менее допросы шли изо дня в день. Глот- 
ник продолжал яростно защищаться, с каждым разом 
все больше теряя самообладание. Он бился за каж¬ 
дую деталь до конца, пока неопровержимые докумен¬ 
ты и данные дела окончательно не припирали его к 
стене. Тогда он совершенно спокойно и цинично заяв¬ 
лял, что это он признает, а раньше отрицал потому, что 
запамятовал, или потому, что считал это обстоятельст¬ 
во относящимся к его интимной жизни, а не к следст¬ 
вию, или, наконец, потому, что ему просто было стыд¬ 
но признать этот неприятный факт. 

С каждым допросом все более обнажалась оборот¬ 
ная сторона нашего психологического поединка. Увы, 
здесь не был достигнут тот удивительный контакт меж¬ 
ду следователем и обвиняемым, когда чуткость и такт 
следователя, его способность понять душевную драму 
человека, в силу тех или иных роковых обстоятельств 
совершившего преступления, и искреннее стремление в 
пределах закона этому человеку помочь и как-то об¬ 
легчить его участь вызывают у последнего глубокое 
уважение и самую прочную признательность, которые 
нередко потом сохраняются на всю жизнь. 

К несчастью, этот психологический контакт не был 
достигнут в деле Глотника. Дело в том; что тактиче¬ 
ский путь установления такого контакта сводится 
прежде всего к тому, что следователь при допросе об- 



виняемого обращается к добрым началам, нередко жи¬ 
вущим, хоть и в дремлющем состоянии, в душе чело¬ 
века, совершившего преступление. 

Так запомнился мне другой обвиняемый, убивший 
жену из ревности, честно признавший свою вину и, по- 
видимому, с искренним безразличием относившийся к 
своей судебной перспективе. Признаться, все мои сим¬ 
патии были на его стороне. Он горячо и пылко любил 
жену, она же, пустая и холодная бабенка, обманывала 
его чуть ли не с первых дней их брака с поразительной 
беззастенчивостью. 

Прощаясь со мною по окончании следствия, обви¬ 
няемый, которому не было и тридцати лет, между про¬ 
чим сказал, что суда не боится, потому что его «внут¬ 
ренний суд» пострашнее. 

Через несколько дней после вынесения приговора 
(его осудили на восемь лет) он прислал мне из тюрь¬ 
мы такие стихи: 

Перед собой я сам теперь в ответе, 

Мой приговор указом не сотрут. 

Ведь мне страшнее всех судов на свете 
Мой собственный и беспощадный суд... 

Именно этот «собственный и беспощадный суд», 
который иногда становится для преступника «страш¬ 
нее всех судов на свете», является одним из результа¬ 
тов обращения следователя к добрым началам в душе 
обвиняемого. 

К каким добрым началам в душе, биографии, обра¬ 
зе жизни Глотника мы могли обратиться? Он считал 
нас своими врагами, потому что нам, когда он уже 
привык к мысли, что останется безнаказанным, уда¬ 
лось собрать против него улики и обвинить его в убий¬ 
стве, которое он совершил, но за которое отвечать не 
хотел. 

Все наши попытки вызвать его на откровенный раз¬ 
говор, объяснить ему сложность его процессуального 
положения и ошибочность занятой им на следствии 
позиции Глотник рассматривал как хитроумные улов¬ 
ки следователей. Как это часто бывает в подобных слу¬ 
чаях, Глотник оценивал все наши шаги со своих пози¬ 
ций, с точки зрения своей психологии, своего характе¬ 
ра. Ему трудно было поверить в искренность наших 
заявлений потому, что, будь он на нашем месте, он так 
бы себя не вел. 



И, наконец, зная, что труп Елочки не только не об¬ 
наружен, но никогда и не будет обнаружен, если он 
сам этого не захочет, Глотник рассматривал это об¬ 
стоятельство как своеобразный непреодолимый «дот» 
своей обороны. 

Поэтому он не сдавался и тщательно готовился к 
контрудару. 

А время шло, и Голомысов и я уже почти отчаялись 
получить признание Плотника в совершенном им убий¬ 
стве. Более того —посеянные мною семена дали 
обильный урожай: Голомысов стал все придирчивее 
относиться к своим выводам, впечатлениям, предполо¬ 
жениям. Как человек большой душевной чистоты и то¬ 
го чувства высокой ответственности за каждое свое 
дело, за каждую человеческую судьбу, связанную с 
этим делом, которое всегда отличает вдумчивого, чест¬ 
ного и талантливого следователя, Голомысов неустан¬ 
но себя проверял и сам к себе придирался. 

Наша криминалистическая наука всегда уделяла 
большое внимание изучению психологии преступника, 
и это хорошо. Но она почти не занималась изучением 
психологии следователя,— и это плохо. Между тем в 
общей проблеме предварительного следствия важно 
изучить и ту и другую психологии, потому что из столк¬ 
новения, в сущности, и состоит следствие в психологи¬ 
ческом смысле этого слова. 

— А знаете, Лев Романович,— сказал мне однаж¬ 
ды вечером, после окончания очередного допроса, Го¬ 
ломысов,— не впадаем ли мы в тяжелую судебную 
ошибку? А вдруг все наши предположения, выводы и 
версии — всего лишь дым, который развеется на суде, 
под перекрестным огнем сторон?.. А вдруг он и в са¬ 
мом деле не убил?! Хотя я думаю, что он убил... 

Я молча слушал Голомысова, и у меня было смут¬ 
но на душе, потому что и сам я уже ловил себя на том, 
что в сутолоке рабочего дня, с его непрерывными те¬ 
лефонными звонками, докладами следователей по дру¬ 
гим делам, ежедневной почтой, сообщениями о проис¬ 
шествиях всякого рода и характера, меня вдруг обжи¬ 
гала та же мысль: а вдруг он не виноват? 

И дома, на досуге, я тоже возвращался все к той 
же мысли, не дававшей мне покоя. 

Выслушав Голомысова, который, как всегда, гово¬ 
рил тихо, но выразительно, и поглядев на его усталое 
от напряженной работы и всех этих тягостных сомне¬ 
ний лицо,я сказал: 148 



— К сожалению, мы не можем это исключить. Ко¬ 
нечно, Глотник взяточник и подлец, и в этом смысле 
то, что он сидит в тюрьме,— правомерно и заслужен¬ 
но, но его обвинение в убийстве пока полностью не до¬ 
казано. Если мы с вами еще не можем предать его су¬ 
ду за убийство жены, то в еще большей мере не имеем 
права махнуть рукой на это дело, потому что улики 
все-таки есть: Елочка все-таки исчезла; и мы обязаны 
выяснить тайну ее исчезновения. Чего бы нам ни стои¬ 
ло это дело, мы доведем его до конца!.. 

Мне хотелось теперь ободрить Голомысова, все¬ 
лить в него уверенность и этим ему помочь. Вероятно, 
мне это в какой-то степени удалось. Голомысов ува¬ 
жал меня как старшего товарища по работе и верил в 
мой опыт криминалиста, как я, в свою очередь, верил 
в следственное дарование Голомысова. 

И Голомысов продолжал допрашивать Плотника. 
Если раньше в этом деле были прежде всего важны 
осторожность и вдумчивость следователя, его интуи¬ 
ция и чутье, тщательное изучение личности обвиняе¬ 
мого, изучение его быта, его интересов, его среды, коо- 
потливое и настойчивое собирание мельчайших дета¬ 
лей его поведения и характера, то теперь решающее 
значение для исхода дела приобрела тактика допроса 
обвиняемого. 

Надо сказа іь: в лице Плотника Голомысов имел 
умного, волевого, осторожного противника. Но, с дру¬ 
гой стороны, Глотник не был профессиональным пре¬ 
ступником и, следовательно, не обладал и профессио¬ 
нальным хладнокровием. Внезапный психологический 
удар, нанесенный ему как раз в то время, когда он уже 
почти окончательно успокоился, все-таки пробил брешь 
в «линии его обороны». И задача, стоявшая перед сле¬ 
дователем, состояла в расширении и углублении «про¬ 
рыва». 

При каждом допросе Голомысов очень тактично, 
но твердо напоминал Плотнику о Елочке. Он показы¬ 
вал ее фотографии, зачитывал ее старые письма, ка¬ 
сался отдельных эпизодов ее отношений с Плотни¬ 
ком — первого знакомства, начала романа, первых ме¬ 
сяцев их брачной жизни. Образ Елочки как бы незри¬ 
мо присутствовал при каждом допросе, Глотнику как 
бы давалась очная ставка с убитой. 

И этой очной ставки Глотник в конце концов не 
выдержал. Чувствуя, что его способность к сопротив- 
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лению иссякает, что ои не может больше выдержать 
психологических атак следователя, безупречных по 
своей корректности, но грозных своей методичной на¬ 
стойчивостью и последовательностью, Глотник ринул¬ 
ся в контратаку. 

29 мая, около двух часов дня, мне позвонил по те¬ 
лефону начальник тюрьмы и сообщил, что Глотник по¬ 
кушался на самоубийство, вскрыв себе вену на руке 
осколком стекла от пенсне. Перед этим он написал и 
сдал дежурному по тюрьме для отправки по назначе¬ 
нию жалобу в Комиссию партийного контроля. Это 
была жалоба на меня и Голомысова. 

Начальник тюрьмы добавил, что дежурный надзи¬ 
ратель, к счастью, заметив, что Глотник упал на пол в 
камере, сразу вызвал тюремного врача, который тут 
же оказал Глотнику необходимую медицинскую по¬ 
мощь. 

Поспешно вызвав Голомысова, я бросился вместе 
с ним бегом во двор к машине, отрывисто рассказывая 
на бегу о сообщении начальника тюрьмы. Потом, ко¬ 
гда мы мчались на предельной скорости к тюрьме, ме¬ 
ня все более захлестывала волна самых противоречи¬ 
вых мыслей и чувств. Мы оба молчали, и, вероятно, в 
душе Голомысова бушевала та же буря, что и в моей. 

Начальник тюрьмы нам подробно рассказал обо 
всем, что произошло с нашим подследственным. Нака¬ 
нуне Глотник попросил дать ему бумагу для написа¬ 
ния жалобы. Его просьба, согласно закону, была удов¬ 
летворена. Видимо, он писал ее весь вечер и первую 
половину следующего дня. Потом, вызвав дежурного 
по тюрьме, Глотник передал ему написанную жалобу, 
а когда дежурный ушел, вскрыл себе вену. Начальник 
тюрьмы добавил, что опасность благодаря принятым 
медицинским мерам миновала и Глотник находится в 
удовлетворительном состоянии. 

По закону следователь, получив жалобу подслед¬ 
ственного, обязан направить ее по назначению. Я так 
и поступил и, ознакомившись с жалобой Глотника, по¬ 
просил начальника тюрьмы срочно отправить ее в Ко¬ 
миссию партийного контроля, куда она и была адресо¬ 
вана. 

Жалобы подследственных на следователей иногда 
содержат известные преувеличения, а то и просто вы¬ 
мыслы, но всегда требуют очень серьезного к себе от¬ 
ношения уже по одному тому, что написаны лицом, 
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лишенным свободы, и право заключенного жаловать¬ 
ся — его законное, естественное и неотъемлемое право, 
или, как выражаются юристы, процессуальная гаран¬ 
тия. Если следствие — это род борьбы, то неудиви¬ 
тельно, что одна из сторон не только защищается, но 
и, в свою очередь, нападает. Другой вопрос, что фор¬ 
мы этого нападения характерны для морального обли¬ 
ка нападающего, но самое положение арестованного, 
борющегося за свое освобождение, в известной мере 
объясняет и не совсем благовидные методы самозащи¬ 
ты, иногда избираемые им. Вот почему я без всякого 
раздражения обычно относился и к таким необосно¬ 
ванным, окрашенным озлоблением против следовате¬ 
ля, а иногда и просто клеветническим жалобам. 

Так и в этот день, прочитав письмо Плотника на се¬ 
бя и Голомысова, я не поддался чувству раздражения, 
хотя никогда еще мне не приходилось читать жалобы 
более злобной, подлой и лживой. 

Глотник писал в Комиссию партийного контроля, 
что он обращается в самый страшный день своей жиз¬ 
ни, когда, не выдержав свалившейся на него беды, 
твердо решил покончить с собой. 

«Вы прочтете это письмо, когда меня уже 
не будет в живых. Это хотя бы дает мне на¬ 
дежду, что оно будет вами прочитано. Я не мо¬ 
гу и не хочу больше жить, потому что не в си¬ 
лах доказать свою невиновность в самом 
страшном преступлении, которое только мо¬ 
жет быть инкриминировано человеку,— в убий¬ 
стве своей жены... Это тем более для меня не¬ 
выносимо, что я всегда горячо любил свою же¬ 
ну, и, когда она загадочно исчезла, я не уста¬ 
вал помогать органам следствия в раскрытии 
этой тайны и розысках жены. Больше полуго¬ 
да МУР ничего не мог сделать, и я имел наив¬ 
ность обратиться к начальнику следственного 
отдела Прокуратуры СССР Шейнину, надеясь, 
что он поможет мне в розысках жены... Но 
Шейнин не сумел разгадать этой тайны и то¬ 
гда,—из ложного самолюбия, иначе я не могу 
объяснить,—стал превращать меня из потер¬ 
певшего в обвиняемого! Он и его сподручный 
Голомысов начали создавать против меня 
«улики», обрабатывая свидетелей, ловко под- 
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тасовыьая факты, собирая всякие сплетни и 
грязь, не имеющую никакого отношения к де¬ 
лу... Я доведен до полного отчаяния, у меня нет 
сил бороться с этим произволом, и я решил по¬ 
кончить с собою... Я пишу вам для того, чтобы 
Шейнин и Голомысов понесли заслуженную 
кару за свое поведение...» 

Дальше Глотник очень деликатно касался эпизода 
с красителями, отметив, что «сразу признал допущен¬ 
ную им ошибку», которая является совершенно «слу¬ 
чайной» для его жизни и работы, и что это призна¬ 
ние — лучшее доказательство его искренности. 

Ознакомившись с этим любопытным человеческим 
документом, я подумал, что при сложившихся обстоя¬ 
тельствах буду поставлен в Комиссии партийного кон¬ 
троля в весьма сложное положение, тем более что по 
партийной совести я буду обязан сказать, что не могу 
ручаться за то, что Глотник действительно убил свою 
жену, хотя в деле имеется ряд серьезных косвенных 
улик. 

И тут, как это всегда бывало в серьезные минуты 
моей следственной работы, я обратился к тому, что 
считал в ней главным: к теории психологического кон¬ 
такта и обращения к добрым началам в душе обвиняе¬ 
мого, без чего, как я всегда верил, верю и буду ве¬ 
рить, следствие теряет свой благородный и государст¬ 
венный смысл. Да, государственный, потому что зада¬ 
ча советского правосудия заключается как в том, что¬ 
бы обнаружить преступника, так и в том, чтобы его 
перевоспитать, и начинать это надо уже со стадии 
следствия. 

И мы с Голомысовым пошли в тюремную больни¬ 
цу к Глотнику. 

Я начал с того, что пристыдил Глотника за его по¬ 
ведение, тут же, однако, сообщив, что его заявление 
направлено адресату. Я не упрекал его за жалобу, но 
отметил, что он встал на путь клеветы, а это еще ни¬ 
кому не помогало. Откровенно рассказав Глотнику 
причины, по которым мы пришли к выводу о его винов¬ 
ности, я предложил ему хоть на минуту мысленно по¬ 
ставить себя на наше место и честно сказать, как бы 
действовал он. Глотник слушал все это внимательно, 
и было заметно, что переживания последнего года да¬ 
лись ему не легко. 




Я сказал ему и об этом и нарисовал психологиче¬ 
скую картину его состояния в течение этого времени — 
ужас совершенного, страх перед расплатой, необходи¬ 
мость сокрытия следов преступления, постоянная и 
страшная необходимость всегда и при всех играть 
роль любящего мужа, надломленного эагадочным ис¬ 
чезновением любимой жены, надежда на то, что дело 
в конце концов заглохнет, потом новая тревога — 
в связи с расследованием дела о красителях, потом ра¬ 
дость, что нет худа без добра и именно дело о краси¬ 
телях само собой «спишет» дело об исчезновении же¬ 
ны, потом новый приступ страха, когда выяснилось, 
что нет, не «списали» и этого дела, потом улики и его 
отрицания, улики и его ложь, и опять улики и опять 
ложь. 

Видимо, это была очень точная схема того, что пе¬ 
режил Плотник, потому что он слушал меня, широко 
раскрыв глаза, удивленный тем, что я говорю с ним 
задушевно и тепло, хотя только что прочитал его кле¬ 
ветническую жалобу. Потом он начал тихо плакать и 
вдруг, вскочив с кровати и рванув свою белую боль¬ 
ничную рубаху, закричал: 

— Да, я, я убил Елочку!.. Пишите, скорей пишите 
протокол, пока я не передумал!.. 

Голомысов налил стакан воды и дал его Глотнику. 
Стуча зубами о края стакана, он сделал несколько 
глотков, облил свою рубаху и снова, весь дрожа, за¬ 
кричал: 

— Пишите, скорей пишите, а то я боюсь, что пере¬ 
думаю, духу не хватит, боюсь!.. Боюсь!.. 

Надо было видеть и слышать, как он выкрикивал 
это слово «боюсь», чтобы понять, как действительно 
боится этот несчастный, опустошенный всей своей не¬ 
лепой и грязной жизнью человек, что у него «духу не 
хватит», да, не хватит духу сбросить со своей совести 
чистосердечным признанием, как рывком, страшный 
груз преступления, который он нес столько месяцев... 

Потом он немного успокоился и стал рассказывать. 
По существу, снова начался допрос, отличавшийся от 
предыдущих лишь тем, что теперь мы с Голомысовым 
не уличали Глотника, а он сам рассказывал все, что 
хотел. Лишь изредка, когда он невольно уклонялся от 
сути дела, мы возвращали в нужное русло стремитель¬ 
но струившийся поток его показаний. Искусство допро- 
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са обвиняемого, как мне кажется, состоит не только в 
умении задавать вопросы, но и в умении выслушивать 
ответы, не только в том, чтобы спрашивать, но и в том, 
чтобы иногда только слушать, впитывая в себя все де¬ 
тали того, что обвиняемый говорит, как он это говорит 
и почему говорит. 

— Я женился на Елочке в тысяча девятьсот сорок 
третьем году, она давно мне нравилась — нравилось 
мне, как она смеется, как она ходит, как она говорит, 
как она красит губы, как она кокетничает... Мне нра¬ 
вились ее лицо и фигура, ее глаза и ее ноги, мне все в 
ней нравилось... Меня не смущала разница лет, и я не 
очень об этом задумывался, вероятно полагая в глу¬ 
бине души, что это она, а не я должен думать... Потом я 
понял, как был неправ... Когда она дала согласие стать 
моей женой, я тоже не задумывался над тем, почему 
она согласилась. Потому ли, что любит меня, или по¬ 
тому, что ей было трудно жить одной с ребенком и 
старой матерью, а я, как она находила, был «хорошей 
партией»... Меня устраивало, что эта молоденькая, хо¬ 
рошенькая, кокетливая женщина будет принадлежать 
мне, и я думал, что это и есть счастье... Правда, я ни¬ 
когда не был монахом, вел довольно распутную жизнь, 
я очень люблю женщин, и, вероятно, они развратили 
меня, как я развращал их.. Мы с вами интеллигент¬ 
ные, хотя и разные люди, и вы должны согласиться со 
мной, что в таких случаях процесс развращения про¬ 
исходит взаимно... 

Мне было очень хорошо с Елочкой первые два ме¬ 
сяца. Она оказалась, как я и предвидел, интересной 
женщиной, и это меня радовало, потому что я сам, ес¬ 
ли уж говорить откровенно, сладострастник... 

Тут Глотник на минуту прервал свой довольно 
гладкий рассказ, снова отпил воды из стакана, потом, 
махнув на какую-то свою мысль рукой, продолжал: 

— Да, надо говорить откровенно, иначе невоз¬ 
можно объяснить все, что произошло. В общем, через 
два месяца мне все это приелось. Мне захотелось но¬ 
вой женщины, черт бы меня побрал!.. И начался ро¬ 
ман с Нелли Г. Ее тоже хватило на месяц. Тогда я по¬ 
знакомился с Люсей Б., и — хотите верьте, хотите 
нет — у меня было такое впечатление, что уж эта 
устроит меня на всю жизнь... Но и тут меня — или ее, 
не знаю, как сказать,— хватило на два месяца. Да, не 
больше. Елочка стала раздражительна, нервна, крик- 



лива, начала устраивать мне сцены, оскорблять меня 
как мужчину... Она была уже беременна, и я про¬ 
клинал себя за то, что допустил это, понимая, как бу¬ 
дет трудно ее оставить... А то, что оставить ее нуж¬ 
но,— сомнений у меня не вызывало... К этому времени 
я окончательно запутался между Нелли и Люсей... и 
еще одной девушкой — Шурой, о которой вы, видимо, 
еще ничего не знаете... 

И вот однажды, в самом начале прошлогодней осе¬ 
ни, после очередного скандала, у меня впервые мельк¬ 
нула мысль, что надо ее убить... Честное слово, я сам 
тогда испугался этой мысли!.. Но через неделю она 
снова пришла мне в голову и уже потом не уходила... 
Знаете, я как-то постепенно с нею сжился, с этой мыс¬ 
лишкой, и она стала расти, расти и обрастать какими- 
то подробностями: как убить, где убить, чем убить... 
В конце концов она стала уже не мыслишкой и даже 
не мыслью, а целым планом, продуманным во всех де¬ 
талях... Мы жили на даче в Болшеве. Я хорошо знал 
лес, ведущий от станции Осеевской к Болшеву... Я ре¬ 
шил убить Елочку в этом лесу. Я обещал подарить ей 
шубку, это вы знаете, и поехал с нею в Пушкино, это 
вы тоже знаете, но по дороге сказал, что сначала на¬ 
до зайти на дачу, крепче заколотить дверь,— этого вы 
не знаете. Она согласилась. А с собою я захватил из 
дому молоток... 

Мы вышли в Осеевской и пошли лесом. Снега еще 
не было. Елочка шла впереди и стала ворчать, зачем 
мы сошли в Осеевской. Я молчал. Она продолжала 
злиться и стала меня ругать. Тогда я подбежал к ней 
сзади и ударил ее молотком в затылок. Да... Она 
вскрикнула и сразу упала... Видно, я хорошо ударил, 
если от одного удара она стала покойницей... Меня да¬ 
же удивило это, и мелькнула дурацкая мысль: судь¬ 
ба!.. Потом я поплакал — хотите верьте, хотите нет,— 
да, поплакал... А потом стал осуществлять свой план. 
Я засыпал ее тело сучьями, хвоей и песком,—там мно¬ 
го песка,— потом поехал обратно и разыграл всю исто¬ 
рию с ее пропажей... Потом снова поехал в этот лес с 
заступом — в то время многие москвичи-огородники 
ездили с заступами, и это не было подозрительным... 
До поздней ночи я рыл могилу и зарыл в ней Елочку, 
сровнял могилу, чтобы не было заметно, и вернулся 
домой... Ну, все остальное вы знаете... Не знаете вы 
только, что я много раз ездил туда, к Елочке... Сам не 
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знаю почему... И вот что я еще хочу сказать вам, уже 
не для протокола: никогда бы вы не доказали моей ви¬ 
ны, если б сам я ее не признал... Конечно, у меня бы¬ 
ли просчеты — с письмами и с деньгами,— вы ловко за 
них уцепились, но все-таки не смогли бы доказать, 
что я убийца... А за то, что я хотел вам пакость 
устроить,—не сердитесь... Как говорят французы: се 
ля ви (такова жизнь)... 

— Почему же вы решили сознаться, Михаил Бори¬ 
сович? 

— Потому, что вы в полчаса рассказали мне весь 
этот проклятый год и все ожило в памяти... И еще по¬ 
тому, что вы не злились за жалобу и говорили, меня 
жалея... Это я почувствовал и этого выдержать не 
мог... А в общем — какое это имеет значение?! Сознал¬ 
ся — и все!.. 

Уже наступил вечер, когда протокол допроса был 
закончен, прочитан им лично и подписан. Нам не хо¬ 
телось откладывать извлечение трупа на следующий 
день, тем более что в глубине души я не исключал, что 
к утру Глотник передумает, откажется от показаний и 
скажет, что все это он выдумал, находясь в полубезум¬ 
ном состоянии. А без трупа Елочки его показания стои¬ 
ли мало. 

Я поговорил с тюремным врачом, и он сказал, что 
Глотник вполне может ехать, так как состояние у не¬ 
го хорошее. Взяв его под свою личную расписку, мы 
вместе с Голомысовым вывели его за тюремные воро¬ 
та и посадили в машину. Глотник и Голомысов сидели 
сзади, я — рядом с женщиной-шофером (в годы вой¬ 
ны большинство шоферов прокуратуры были женщи¬ 
ны), которую звали Ольга. 

По пути мы заехали в Прокуратуру СССР за за¬ 
ступами, а потом помчались дальше. Тихий майский 
вечер уже совсем догорал, огромное багровое солнце 
дымилось на горизонте. На десятом примерно кило¬ 
метре Северного шоссе выстрелил правый баллон — 
прокол камеры. Ольга долго возилась с переменой 
баллона, солнце скрылось совсем, и в небе вызвездило. 
Наконец мы поехали дальше, и через пять-шесть ки¬ 
лометров снова спустил баллон. 

В результате к платформе Осеевская мы добрались 
поздно, около двенадцати часов ночи. Прямо за ли¬ 
нией железнодорожного полотна черной стеною стоял 
156 



лес. Уже было совсем темно, а я имел только карман¬ 
ный электрический фонарь-динамку. Плотник, хорошо 
знавший эти места, сказал, что машина дальше не 
пройдет и надо до места добираться пешком. Впереди 
пошел я, жужжа своей динамкой, дававшей очень сла¬ 
бый и неравномерный луч света, вырывавший из тем¬ 
ноты отдельные стволы густо стоявших сосен, кучи 
старого хвороста, муравейники. Лес был глухой, мой 
слабенький фонарик казался в нем совсем беспомощ¬ 
ным, и от его робкого света по сторонам возникали и 
прыгали какие-го тени. 

За мною шел Глотник, отрывисто говоривший, ку¬ 
да идти, за ним Голомысов, за Голомысовым шла, тя¬ 
жело дыша от волнения, непривычно тихая Ольга, 
обычно очень бойкая, веселая молодая женщина. 

Мы продвигались медленно, то и дело спотыкаясь о 
какие-то коряги и пни. Но Глотник шел уверенно, ука¬ 
зывая направление, и было похоже, что в этом лесном 
мраке его ведеі какое-то особое звериное чутье... 

Наконец, пройдя километра полтора, мы выбрались 
на маленькую поляну, окруженную со всех сторон мо¬ 
гучими соснами. Глотник остановился и, указав на 
одну из них, тихо сказал: 

— Она здесь... 

Я огляделся, усиленно сжимая рычажок своей ди¬ 
намки. Испуганные тени побежали в разные стороны, 
но вокруг было очень темно, и я до сих пор не пони¬ 
маю, как Глотник мог определить в этом лесном мра¬ 
ке, что это именно то место, которое мы ищем. 

— Она лежит здесь,—повторил Глотник. 

Я предложил Глотнику сесть у подножия сосны, а 
сам, вместе с Ольгой и Голомысовым, начал собирать 
хворост для костра, без которого трудно было начи¬ 
нать раскопки. Через несколько минут сухой хворост 
уже трещал в языках пламени, зловеще освещавшего 
эту маленькую полянку и фигуру Глотника, сидевшего 
у подножия сосны, прислонясь спиной к ее стволу. Да¬ 
же в багровом отсвете костра его лицо поражало сво¬ 
ей бледностью. 

Голомысов, Ольга и я стали рыть. Земля оказалась 
рыхлой, и работа шла легко. Глотник молча следил за 
тем, как мы работаем, изредка вздрагивая и бормоча 
что-то невнятное... Голомысов, продолжая работать 
заступом, не сводил с Глотника глаз. Измученное на¬ 
пряженной работой и волнениями последнего месяца, 
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лицо следователя было очень усталым и грустным. 
Где-то высоко над нами перешептывались верхушки 
сосен. 

— Осторожно, вы ей заденете ножкуі — внезапно 
истерически закричал Глотник, и в ту же минуту мой 
заступ глухо стукнулся о каблук женской туфли. Мы 
нажали на заступы и через пару минут увидели труп 
Елочки. 

— Ой, мамочка, что ж такое с собою люди дела¬ 
ют?!— прошептала Ольга и, отойдя в сторону, зары¬ 
дала. 

Что могли мы ответить на этот горький вопрос? 
1956 


ВОЛЧЬЯ СТАЯ 

В начале 1927 года, когда я был переведен в Ле¬ 
нинград, там была довольно значительная преступ¬ 
ность, и ленинградские следователи были завалены 
всевозможными делами. В городе неистовствовал нэп. 
Он отличался оі московского нэпа прежде всего сами¬ 
ми нэпманами, которые здесь в большинстве своем бы¬ 
ли представителями дореволюционной коммерческой 
знати и были тесно связаны с еще сохранившимися 
обломками столичной аристократии. Ленинградские 
нэпманы охотно женились на невестах с княжескими 
и графскими титулами и в своем образе жизни и ма¬ 
нерах всячески подражали старому петербургскому 
«свету». 

Нэпманы нередко обманывали руководителей го¬ 
сударственных трестов и предприятий, с которыми они 
заключали всевозможные договоры и соглашения. 
Стремясь разложить тех советских работников, с кото¬ 
рыми они имели дело, нэпманы старались пробудить в 
них стремление к «легкой жизни», действуя подкупом 
и всякого рода мелкими услугами, угощениями и «по¬ 
дарками». А соблазнов было много. В знаменитом Вла¬ 
димирском клубе, занимавшем роскошный дом с ко¬ 
лоннами на проспекте Нахимсона, функционировало 
фешенебельное казино с лощеными крупье в смокин¬ 
гах и дорогими кокотками. Знаменитый до революции 
ресторатор Федоров, великан с лицом, напоминавшим 
выставочную гыкву, вновь открыл свой ресторан и де¬ 
монстрировал в нем чудеса кулинарии. С ним кон¬ 
курировали всевозможные «Сан-Суси», «Италия», 
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«Слон», «Палермо», «Квисисана», «Забвение» и 
«Услада». 

По вечерам открывался в огромных подвалах «Ев¬ 
ропейской гостиницы» и бушевал до рассвета знаме¬ 
нитый «Бар», с его трехэтажным, лишенным внутрен¬ 
них перекрытий залом, тремя оркестрами и уймой сто¬ 
ликов, за которыми сидели, пили, пели, ели, смеялись, 
ссорились и объяснялись в любви проститутки и суте¬ 
неры, художники и нэпманы, налетчики и карманники, 
бывшие князья и княгини, румяные моряки и студен¬ 
ты. Между столиков сновали ошалевшие от криков 
музыки и пестроты лиц, красок и костюмов официанты 
в белых кителях и хорошенькие, кокетливые цветочни¬ 
цы, готовые, впрочем, торговать не только фиалками. 

«Короли» ленинградского нэпа —всякого рода 
Кюны, Магиды, Симановы, Сальманы, Крафты, Фе¬ 
доровы — обычно кутили в дорогих ресторанах — 
«Первом товариществе» на Садовой, Федоровском, 
«Астории» или на «Крыше» «Европейской гостиницы». 
Летом славился ресторан курзала Сестрорецкого ку¬ 
рорта с его огромной открытой, выходящей на море 
террасой и только входившим тогда в моду джазом. 
Сюда любили приезжать на машинах ночью, после 
премьер в «Свободном театре» Утесова, или в мюзик- 
холле, или в театре комедии, арендованном в порядке 
частной антрепризы Надеждиным и Грановской — 
очень талантливыми комедийными актерами, любим¬ 
цами города. 

Здесь, за роскошно сервированными столиками на 
прохладной от ночного залива мягко освещенной тер¬ 
расе, под тихий рокот прибоя, «короли» завершали 
миллионные сделки, торговались, вступали в соглаше¬ 
ния и коммерческие альянсы и тщательно обсуждали 
«общую ситуацию», которая, по их мнению, складыва¬ 
лась весьма тревожно. 

Самые дальновидные из них начинали понимать, 
что «временное отступление» подходит к концу и что 
молодая, но уже окрепшая за эти годы государствен¬ 
ная промышленность, кооперация и торговля начина¬ 
ют наступать на частный сектор. Нэпманов особенно 
беспокоила система налогового обложения их доходов, 
и они наперебой проклинали начальника налогового 
управления ленинградского облфинотдела Сергея Сте¬ 
пановича Тер-Аванесова, руководившего работой фин¬ 
инспекторов и известного тем, что к нему «подобрать 
ключи невозможно». , _ 0 



Правда, в самом конце 1927 года прополз слушок, 
что лакокрасочник Николай Артурович Кюн и шоко¬ 
ладник Альберт Карлович Крафт сумели каким-то за¬ 
гадочным путем добиться благосклонности Тер-Ава¬ 
несова, но они сами в ответ на вопросы своих знако¬ 
мых «королей» так горячо и искренне уверяли, что эти 
слухи сущий вздор, что им в конце концов поверили. 

И вдруг в начале 1928 года начались грозные со¬ 
бытия: были арестованы в течение одной ночи и Тер- 
Аванесов, и более десятка фининспекторов, и многие 
крупные нэпманы, в том числе Крафт и Сальман, Ма- 
гид и Федоров, и многие, многие другие. По городу 
поползли слухи, что следственные органы вскрыли 
многочисленные факты дачи нэпманами взяток фин¬ 
инспекторам за снижение налогов. Знаменитый Кюн 
сбежал в неизвестном направлении. На его фабрику 
лакокрасок был наложен арест. Чуть ли не в одну 
ночь с Кюном сбежал и крупный нэпман мебельщик 
Янаки, грек из Одессы, в руках которого была сосре¬ 
доточена чуть ли не вся торговля антикварной ме¬ 
белью. Вместо арестованных фининспекторов были 
назначены другие, и подступиться к ним уже было 
абсолютно невозможно. 

«Вечерняя Красная газета», имевшая в те годы ши¬ 
рокую подписку в связи с тем, что в качестве прило¬ 
жения к ней печатался сенсационный «Дневник фрей¬ 
лины Вырубовой»— любимицы императрицы и подру¬ 
ги Гришки Распутина,—поместила довольно глухую, 
но весьма зловещую заметку о том, что следствие по 
делу группы фининспекторов, незаконно снижавших 
нэпманам налоги, успешно разворачивается и выясня¬ 
ются все новые лица, причастные к этим преступлени¬ 
ям. Ночные поездки в Сестрорецк и кутежи в «Асто- 
рии» и на «Крыше» прекратились. Начали закрывать¬ 
ся многие частные магазины и товарищества. Лихачи 
и владельцы машин с желтым кругом на борту, обо¬ 
значавшим, что эта машина работает на прокате, про¬ 
стаивали без дела на стоянках — пассажиров почти не 
было. 

«Линия фронта» была явно прорвана во многих 
направлениях. 

Большое групповое дело фининспекторов и нэпма¬ 
нов, получавших и дававших взятки, поступило в мое 
производство. В этом многотомном деле были десятки 



эпизодов, тысячи всякого рода документов, много экс¬ 
пертиз. Работать приходилось очень напряженно, и 
областной прокурор, наблюдавший за следствием, то¬ 
ропил с его окончанием, так как дело привлекало 
большой общественный интерес. 

Существует мнение столь же распространенное, 
сколь и ошибочное, что по так называемым хозяйст¬ 
венным и должностным делам следователю редко при¬ 
ходится встречаться с человеческими драмами, психо¬ 
логическими конфликтами и большими чувствами. Это 
далеко не так. Конечно, по делам о преступлениях бы¬ 
товых, вроде убийств на почве ревности, доведения до 
самоубийства, понуждения к сожительству и т. п., са¬ 
ма «фабула» дела выдвигает перед следователем 
прежде всего вопросы психологические, связанные с 
любовью, ревностью, местью, коварством, обманом, 
насилием над чужой волей и прочим. По таким делам 
невозможно закончить следствие, не выяснив до кон¬ 
ца всей суммы этих вопросов, имеющих первостепен¬ 
ное значение хотя бы потому, что они освещают моти¬ 
вы совершенного преступления, причины и обстоятель¬ 
ства возникновения преступного умысла и подготовку 
к его осуществлению. 

Конечно, в деле о даче и получении взятки эти во¬ 
просы иногда вообще не всплывают, а следствие, преж¬ 
де всего выяснив самый факт взяточничества, должно 
ответить на вопрос, за что была дана и получена взят¬ 
ка. Как и в каждом уголовном деле, здесь нельзя огра¬ 
ничиваться признанием обвиняемых, давших и полу¬ 
чивших взятку, ибо ставка на признание обвиняемых— 
как «царицу всех доказательств» — всегда свидетель¬ 
ствует либо о юридической и психологической тупости 
следователя, либо о его нежелании или неумении спра¬ 
виться со своими обязанностями. В деле фининспекто¬ 
ров и нэпманов почти все обвиняемые признались. Но 
это признание надо было объективно проверить и под¬ 
твердить документами, фактами, точно установленны¬ 
ми цифрами, поскольку речь шла о незаконном сниже¬ 
нии налогов. 

Поэтому буквально по каждому из многочислен¬ 
ных эпизодов дела я считал своим долгом точно уста- 
новить факт и размеры незаконного снижения налога, 
как результата данной и полученной взятки. 

С другой стороны, меня не меньше занимал вопрос, 
имевший, как я был убежден, и социально-психологи- 
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ческое значение: как могло случиться, что значигель 
ная группа людей, в том числе и коммунистов, постав 
ленных на ответственные участки нашего финансового 
фронта, встала по существу на путь измены, оказав¬ 
шись в одних случаях перебежчиками, в других —ла¬ 
зутчиками врага? Я старался найти ответ на этот воп 
рос в биографии, характере, условиях жизни каждого 
из фининспекторов, привлеченных по этому делу. По¬ 
степенно выяснилась и эта сторона дела, и вскрылись 
разные причины, мотивы и обстоятельства — пьянство 
и моральная неустойчивость, неизбежное сползание на 
дно на почве бесхарактерности и беспринципности, 
жадность и стремление к легкой жизни, очень после¬ 
довательное и тонкое обволакивание со стороны нэп¬ 
манов. Один становился взяточником потому, что ни 
когда не имел за душой ни искренних убеждений, ни 
твердых взглядов, ни веры в дело, которому должен 
был служить. Другой начал пьянствовать и постелен 
но, незаметно для самого себя, стал алкоголиком и 
пропил и свою честь, и свою судьбу. Третий, будучи 
раньше человеком честным, подпал под влияние средь: 
и, начав с мелких подношений и одолжений, которые 
он принимал от нэпманов, сумевших к нему подойти 
потом уже стал матерым взяточником, махнувшим на 
все рукой по известной формуле «пропади все пропа 
дом». Четвертый, подпав под влияние жены —цепкой 
и жадной бабенки, неустанно укоряющей за то, что 
«все люди как люди живут, а я одна, несчастная, му¬ 
чаюсь—даже котиковой шубки себе справить не мо¬ 
гу»,— принимал в конце концов эту котиковую шубкѵ 
от налогоплательщика и уже оказывался у черта в ла 
пах. 

Мне запомнился любопытный эпизод по этому де 
лу, когда нэпман Гире, человек очень ловкий и вкрад¬ 
чивый, сумев всучить котиковую шубку фининспекто 
ру Платонову, без ума влюбленному в свою молодень 
кую, хорошенькую и очень требовательную жену,— 
потом стал из этого Платонова веревки вить до такой 
степени, что начал от его имени получать взятки у нэп¬ 
манов и, присваивая львиную долю себе, заставлял 
Платонова делать Все, что он требовал. Платонов — 
молодой белокурый голубоглазый человек с добродуш 
ным лицом и полногубым, мягко очерченным ртом чув¬ 
ственного и бесхарактерного человека, пытался пару 
раз взбунтоваться, но Гире, уже считая себя полновла- 
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стным хозяином этого человека, только выразительно 
поднимал брови и произносил своим скрипучим голо¬ 
сом неизменную фразу: «Вы, кажется, милейший, на¬ 
чинаете забывать, чем мне обязаны». Это произноси¬ 
лось в таком открыто угрожающем тоне и сопровож¬ 
далось таким злым и холодным взглядом, что Плато 
нов начинал что-то лепетать и извиняться, проклиная 
в глубине души и этого дьявола, и свою хорошенькую 
жену, и ту страшную котиковую шубку, которая пре¬ 
вратила его в раба... 

Я хорошо помню, что тогда, как и в последующие 
годы своей следственной работы, сталкиваясь со мно¬ 
гими фактами подчинения слабохарактерных, мало¬ 
устойчивых, хотя в прошлом и неплохих людей чужой 
злой и преступной воле, я всегда жалел этих несчаст¬ 
ных, хотя они и заслуживали презрения за свою ту¬ 
пую, какую-то скотскую, недостойную человека безро¬ 
потность, превращавшую их в белых рабов. Безво¬ 
лие — сестра преступления, и как часто мне приходи¬ 
лось наблюдать это зловещее родство!.. 

ЗАПАДНЯ 

Но именно по этому делу мне довелось столкнуть¬ 
ся с одним особенно разительным фактом, когда лю¬ 
бовь и безволие превратили честного до того человека 
в серьезного и опасного преступника, а его до того без¬ 
упречная жизнь была в результате искалечена. Таким 
человеком оказался Сергей Степанович Тер-Аванесов. 

В ленинградском облфинотделе Тер-Аванесов ра¬ 
ботал чуть ли не с первых дней революции. Экономист 
по образованию, он был, бесспорно, очень крупным фи¬ 
нансистом и отличным работником. Он не состоял в 
партии, но, как принято было тогда выражаться, 
«вполне стоял на платформе Советской власти». 

Он был ѵже немолод и одинок. Как-то так сложи¬ 
лась его жизнь, что сначала наука, а затем сутолока 
повседневной и напряженной работы поглощали его с 
головой, и в день своего пятидесятилетия Сергей Сте¬ 
панович обнаружил, что жизнь-то уже почти прожита, 
а у него нет и никогда не было семьи, детей, даже 
серьезных увлечений. 

— В тот день, Лев Романович,— рассказывал мне 
Тер-Аванесов,— я, знаете ли, подошел к зеркалу и 
очень внимательно, как бы со стороны, на себя погля- 
163 




дел... Мне не понравился этот пожилой маленький тол¬ 
стый человек с большой лысиной и отечным лицом, 
который уныло смотрел на меня из зеркала и как бы 
говорил: «Э, брат, видишь, до чего ты меня довел? 
Старик, совсем старик, а на старости и вспомнить не¬ 
чего! Финансовая крыса!.. Что ты видел, осел, кроме 
своих параграфов и статей бюджета, начислений и 
пени?.. Был ли у тебя хоть один настоящий роман с 
настоящей женщиной, с сердцебиением, бессонницей, 
ревностью, прогулками в белые ночи по набережной 
Невы, горечью от ее равнодушия и счастьем от ее пер¬ 
вого «да»?..» В общем, это был скверный день с весь¬ 
ма печальным подведением весьма печальных итогов... 

Тер-Аванесов вздохнул, закурил папиросу и заду¬ 
мался. За распахнутыми окнами моего кабинета, вы¬ 
ходящими на Фонтанку, шумел солнечный майский 
день. Вдали зеленела пышная листва Летнего сада 
оттуда доносились веселые крики играющих детей. 

— А в общем, Лев Романович,— внезапно сказал 
Тер-Аванесов,— все это не имеет решительно никако¬ 
го отношения к моему делу. Я признал себя виновным 
в том, что получал взятки от Кюна и Крафта и за это' 
снизил им налог. А все прочее — изящная словесность 
и повод для размышлений в тюремной камере... 

— Но до этого вы получали когда-нибудь взятки? 

— Честное слово —нет!.. До осени тысяча девять¬ 
сот двадцать седьмого года мне не за что краснеть!.. 
Даю вам честное слово!.. 

Это вырвалось у него так горячо и искренне, что я 
сразу ему поверил. Да и в деле не было ни малейших, 
даже косвенных, указаний на то, что Тер-Аванесов за 
многие годы своей работы в финотделе совершил хо¬ 
тя бы один проступок. Напротив, его отношение к сво¬ 
им служебным обязанностям было безупречным, и это 
признавали все. 

Что же могло столкнуть этого образованного, в 
прошлом честного и вполне зрелого человека с пути, 
по которому он твердо шел вот уже столько лет? 

Однако ответ на этот вопрос мог дать только он 
один, а он явно не хотел это делать. Несколько раз 
после окончания допроса я пытался завести разговор 
на эту тему, объяснял Тер-Аванесову, что интересуюсь 
этим «не для протокола», но он только грустно 
усмехался и тактично, но решительно уклонялся от 
ответа. 
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Между тем следствие по этому делу подходило к 
концу. Женам обвиняемых были разрешены ежене¬ 
дельные свидания с мужьями, и каждый четверг'ко 
мне приходили эти женщины за ордерами на свида¬ 
ние. В частности, являлась и жена Тер-Аванесова, на 
которой он женился за два года до своего ареста — 
очень красивая молодая женщина с большими зеле¬ 
ными глазами, пикантно вздернутым носиком и пух¬ 
лым, капризным ртом. Она, как и все жены обвиняе¬ 
мых, держалась очень скромно, справлялась о здо¬ 
ровье мужа, получала ордер и, кивнув головкой, уда¬ 
лялась. Я замегил, что всякий раз она приходила в со¬ 
провождении молодого элегантного блондина, пример¬ 
но одного с нею возраста, который всегда ожидал ее 
в коридоре, а потом уходил вместе с нею. Раза два я 
случайно увидел в окне, как они шли по набережной 
Фонтанки под руку; она смеялась, а он что-то ей ве¬ 
село рассказывал. Потом я заметил, что, приходя за 
ордером на свидание, Тер-Аванесова Обычно приноси¬ 
ла с собою обшитый полотном, в виде почтовой посыл¬ 
ки, сверток с продуктами, который она передавала му¬ 
жу через администрацию тюрьмы. Я обратил внимание 
на то, что надпись на свертках всегда отлично выпи¬ 
сана синей краской — уверенными, твердыми, профес¬ 
сиональными штрихами. 

— Кто это вам так лихо рисует надписи на пере¬ 
дачах? — спросил я ее однажды, когда она вошла ■ в 
мой кабинет, держа такой сверток в руках. 

— Это один наш друг,— ответила она, чуть покрас¬ 
нев. 

— Тот самый, который вас обычно сопровожда¬ 
ет? — спросил я. 

— Да,— не очень охотно ответила она. 

Я не стал больше ее расспрашивать, тем более что 
этот вопрос не имел прямого отношения к делу, но про 
себя подумал, что Тер-Аванесов расплачивается за то, 
что женился на женщине, которая лет на двадцать 
пять моложе его. В данном случае эта ситуация, весь¬ 
ма опасная уже сама по себе, осложнялась и тем, что 
муж этой женщины находился в тюрьме и она знала, 
что минимум, на который он может рассчитывать,— 
это десять лет лагеря, а в худшем случае ему угрожа¬ 
ет расстрел, так как в те годы статья 114-я, часть вто¬ 
рая, ему предъявленная, предусматривала такую кара¬ 
тельную санкцию. 
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Мне, как и всякому следователю, увы, приходилось 
не раз убеждаться в том, что молодые жены обвиняе¬ 
мых редко остаются верны своим мужьям. Иногда еще 
в стадии следствия по делу эти молодые женщины уже 
начинали озабоченно подыскивать «запасный аэро¬ 
дром», как однажды цинично и прямо сказала мне од¬ 
на из них. 

Жена того самого Платонова, который погиб из-за 
котиковой шубки для нее,—статная, полногрудая, ле¬ 
нивая шатенка, всегда надушенная, модно причесан¬ 
ная и кокетливая,—несколько раз вообще не являлась 
за ордерами на свидание, и когда я, получив от него 
отчаянное заявление, вызвал ее и спросил, почему она 
вот уже два раза пропустила свидания и не отнесла 
мужу передачи,— посмотрела на меня ясными больши¬ 
ми и очень красивыми серыми глазами и спокойно про¬ 
изнесла: 

— Неужели он не понимает, что мне надо позабо¬ 
титься о себе? Не могу же я остаться женой арестанта 
и плакать у разбитого корыта!.. Я уже не девочка, мне 
двадцать восемь лет, а хорошо выйти замуж не так 
просто... Еще счастье, что у меня нет детей, а то с ре<- 
бенком и вовсе не устроишься... 

— А вы не считаете, что у вас есть обязанности в 
отношении мужа, который, кстати, сел в тюрьму не 
без вашей вины, гражданка Платонова? — не выдер¬ 
жав, спросил я. 

— Насчет моей вины вы бросьте,—-ответила она.— 
Просто он тюфяк и не сумел умно себя вести. А что 
касается обязанностей, то всему есть предел. Я отда¬ 
ла ему все —молодость, красоту, первое чувство... 
И он обязан был создать мне красивую жизнь... Не су¬ 
мел — тем хуже для него... 

Я лишний раз понял, что имею дело с вполне за¬ 
конченной «философией» определенной категории жен¬ 
щин, считающих, что выйти замуж — это значит 
«устроиться», что мужья обязаны «создать им краси¬ 
вую жизнь» в виде своеобразного эквивалента за «мо¬ 
лодость, красоту и первое чувство». Я до сих пор не 
могу понять, почему этим дамам не приходит в голо¬ 
ву простой вопрос: что ведь и мужья отдавали им свою 
молодость, а нередко и свое первое чувство, и почему, 
следовательно, «котируются» только «вложения» од¬ 
ной стороны?.. В самом деле, почему? 




Правда, справедливость требует отметить, что хотя 
и редко, но еще встречались в свое время и мужчины- 
сутенеры, набрасывавшиеся на молодых красивых 
женщин, мужья которых были арестованы, как волки 
на овец. Видимо, считая, что жена арестованного, ока¬ 
завшись в очень трудном положении, будет сговорчи¬ 
вей, такие негодяи начинали окружать ее тем особым 
профессионально-сутенерским «вниманием», которое 
всегда важно женщине, а тем более в таком положе¬ 
нии,— и в конце концов добивались своего. А если эта 
женщина имела какой-то самостоятельный заработок 
или сбережения, оставшиеся от мужа, то присосавший¬ 
ся к ней подлец старался извлечь из связи с нею не 
только любовные утехи. 

Одним из таких «жоржиков» был и друг Тер-Ава¬ 
несовой, тот самый светлоглазый элегантный блондин, 
который приходил с нею за ордерами на свидания. 
Я давно обратил на него внимание, но роль, которую 
он сыграл в жизни этой семьи, стала мне ясна только 
в день объявления Тер-Аванесову об окончании след¬ 
ствия. После подписания протокола о том, что с мате¬ 
риалами дела он ознакомился и допблнйть следствие 
ничем не может, Тер-Аванесов вдруг мне сказал: 

— Несколько раз, Лев Романович, вы спрашивали 
меня насчет причин, по которым я, вопреки всей своей 
биографии, взглядам, убеждениям, стал взяточником. 
Под разными предлогами я уклонялся от ответа. Но 
вот сегодня мы с вами видимся в последний раз, впе¬ 
реди—суд, приговор, и возможно, что он закончится 
одним словом — расстрелять. Мне хочется на про¬ 
щание сказать вам спасибо за человеческое отношение. 
Поверьте, что в моем положении оно особенно дорого. 
Я хочу, кроме того, объяснить, почему Тер-Аванесов 
стал преступником. Можно? 

— Конечно. Я давно хотел это понять. 

— Ну, так слушайте... Я решил вам все рассказать 
именно теперь, когда следствие закончено и когда все. 
что я расскажу, не будет отображено в протоколах де¬ 
ла, потому что это уже не для протокола... 

— Через полгода после того как мне стукнуло пять¬ 
десят лет,— помните, я вам об этом как-то начал рас¬ 
сказывать,— мне пришлось однажды поздно задер¬ 
жаться на работе, так как нужно было продиктовать 
срочный доклад в Москву. Это было в самом конце 
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мая, когда у нас в Ленинграде начинаются белые но¬ 
чи. Должен заметить, что я никогда не разделял поэти¬ 
ческих восторгов по поводу ленинградских белых но¬ 
чей. Это беспринципное, я бы сказал, смешение дня и 
ночи, призрачная мгла, окутывающая ночной город и, 
в сущности, мешающая людям спать, это бледное, 
больное солнце, медленно встающее в бледном рас¬ 
свете,— все это, знаете ли, решительно мне не нрави¬ 
лось и очень мешало работать. Вероятно, когда-нибудь 
наука выяснит, что в этих белых ночах есть нечто бо¬ 
лезненное и тлетворное; и характерно, что именно в 
белую ночь началась и моя беда. Словом, мне надо бы¬ 
ло срочно диктовать доклад, и так как машинистки 
моего управления уже ушли, то я вызвал машинистку 
из Дежурной комнаты. Через несколько минут ко мне 
вошла очень хорошенькая, совсем молодая девушка. 
За нею вахтер внес ее машинку, и я начал диктовать. 

Тут Тер-Аванесов прервал свой рассказ и стал 
раскуривать папиросу. Он зажигал спичку за спичкой, 
но пальцы его дрожали, и огонек угасал до того, как 
он успевал прикурить. Было заметно, что он очень 
взволнован, но не хочет, чтобы я это понял. Поэтому, 
я не стал помогать ему прикурить и сидел с таким ви¬ 
дом, как будто его неудачи с гаснущими спичками 
вполне естественны и обычны. 

— Сырые спички, Сергей Степанович,—сказал я 
ему наконец.,— Позвольте предложить свою... 

Я зажег спичку. Он прикурил, сделал несколько за¬ 
тяжек, а потом, резко повернувшись ко мне, сказал: 

— Короче, через два месяца я женился на этой де¬ 
вушке. И был счастлив. Но я был очень занят на ра¬ 
боте, приходил домой очень поздно, и жене, естествен¬ 
но, было скучно. В этом смысле доля жены ответствен¬ 
ного работника — незавидная доля... Признаться, я до 
сих пор не понимаю, кто и зачем выдумал эти ночные 
бдения, бесконечные совещания, поздние вызовы к на¬ 
чальству. Но дело не в этом. Галя начала тосковать. 
А я, приходя домой поздно, усталым, едва успевал 
поесть и заваливался спать. Однажды, после большо¬ 
го разговора с женой, прямо сказавшей, что ей томи¬ 
тельна такая жизнь, я предложил ей завести знаком¬ 
ства, бывать в театрах без меня. Другого выхода не 
было... Словом, вокоре жена познакомила меня с од¬ 
ним молодым человеком, с которым она встретилась у 
своей подруги. Он оказался художником, видимо, не 



очень способным, так как работал он в Ленрекламе, 
сам рисовал мало, а больше принимал заказы на рек¬ 
ламу и вел расчеты с заказчиками и художниками. 
Впрочем, судя по всему, он был вполне доволен своей 
судьбой... Он стал бывать у нас ежедневно. Я приходил 
с работы и обычно заставал Георгия Михайловича — 
так его зовут,— неизменно корректного, очень обая¬ 
тельного, чуть, к сожалению, приторного, с этакими 
прозрачными, с поволокой, светлыми глазами и чуть 
вытянутым вперед, как бы принюхивающимся носом... 
Сказать по совести, мне был очень противен этот фа 
товатый пошляк, с его манерой говорить в напыщен 
ном стиле, с его парикмахерским шиком, гнилыми зу¬ 
бами дегенерата, подобострастными ужимками и лож¬ 
ным пафосом, с которым он любил распространяться 
о «святом искусстве», которому будто бы служит... 
Я догадывался, что это тип с сутенерскими замашка : 
ми, но не говорил об этом жене, по многим причинам 
не говорил... Но я не допускал, что она может мне из 
менить, не допускал!.. 

Было уже совсем поздно, когда Тер-Аванесов за¬ 
кончил свой рассказ. Признаться, он поразил меня. Но 
я еще не знал, что рассказанная обвиняемым история 
потрясающей человеческой подлости приведет в даль¬ 
нейшем к западне, хитроумно устроенной нэпманами 
для Тер-Аванесова. Тем более не знал этого сам Тер : 
Аванесов. Он знал только то, что рассказал. 

Через полгода после того, как жена Тер-Аванесова 
начала встречаться с Георгием Михайловичем, он при¬ 
шел к ней в слезах и произнес трагический монолог, 
уверяя, что пришел «проститься навеки», так как про¬ 
играл во Владимирском клубе десять тысяч казенных 
денег, «не может перенести позора» и потому твердо 
решил покончить с собой... 

Поздно вечером, когда Тер-Аванесов пришел с ра¬ 
боты домой, он застал жену в слезах. Он долго приво¬ 
дил ее в чувство, и наконец она сказала, что любит 
Георгия Михайловича и не может перенести его не¬ 
счастья. На Тер-Аванесова сразу свалились две беды: 
известие о том, что жена ему изменила, и ее угроза по¬ 
кончить с собой, если ее любимый не будет спасен. 

— Теперь я понимаю, что в ту страшную ночь,— 
рассказывал мне Тер-Аванесов,— эта угроза самоубий¬ 
ства Гали ослабила даже мою реакцию на факт ее из¬ 
мены. Как это ни странно, мне, вероятно, было бы тя- 



желее, если б я тогда узнал только о том, что Галя мне 
изменила... И когда она решительно заявила, что по¬ 
кончит с собой, если я не спасу Георгия Михайловича, 
я понял, как бесконечно дорога мне эта женщина... 

Тер-Аванесов встал, сделал несколько шагов по 
комнате и, вернувшись к столу, за которым я сидел, 
продолжал: 

— Она была так убита горем, так рыдала, так умо¬ 
ляла меня спасти человека, которого искренне любит 
и без которого не сможет жить, что я обещал ей лю¬ 
быми путями достать эти деньги. Но где я мог их до¬ 
стать? Мои скромные сбережения растаяли после же¬ 
нитьбы с удивительной быстротой, потому что появи¬ 
лись большие расходы и я не хотел отказывать Гале ни 
в чем. На службе я мог получить максимум месячный 
оклад. Друзей, у которых я мог бы занять такую сум¬ 
му, у меня не было... И вот на следующий день, когда 
я ломал себе голову, как найти эти проклятые деньги, 
ко мне явился с жалобой на обложение лакокрасочник 
Кюн, один из крупных ленинградских нэпманов. Этот 
дьявол сразу почему-то заметил, что я не в себе, он 
ведь, как и все нэпманы, знал меня много лет— 
Он очень сочувственно спросил, что со мною; я отве¬ 
тил, что устал, но он понимал, что со мной происходит 
что-то необычное. И вдруг впервые в жизни мне при¬ 
шла в голову страшная мысль: вот передо мною си¬ 
дит человек, который сразу, без особых просрб и с 
полным удовольствием немедленно даст мне десять 
тысяч, и ник го на свете, кроме нас двоих, не будет это¬ 
го знать, ибо он так же заинтересован в тайне, как и 
я. А этот проклятый немец —этот Кюн из остзейских 
немцев — все не уходил, не уходил, видимо, почуяв, что 
со мною стряслась беда, на которой можно заработать. 
Лев Романович, вы моложе меня в два раза, но вы 
старший следователь, вы каждый день допрашиваете 
преступников, объясните мне: как, откуда, каким обра¬ 
зом это воронье узнает, что ты —падаль? Да, падаль, 
потому что в этот день я действительно стал падалью!.. 
По каким неуловимым, мельчайшим признакам все 
эти кюны и крафты, симановы и сальманы вдруг начи¬ 
нают чуять, что «Тер, который не берет»,—так они 
прежде обо мне говорили,— вдруг «может взять»? Мне 
не пришлось просить денег у Кюна — в тот день он сам 
их мне предложил, и я, сгорая от стыда, позора, грязи, 
продался ему, как девка с Невского!.. 
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Когда, уже поздним вечером, я пришел к жене и 
протянул ей деньги, она плакала от счастья, без кон¬ 
ца обнимала меня, говорила, что никогда этого не за¬ 
будет. И тут же, боясь, что ее Жорж не выдержит, оде¬ 
лась и отвезла ему деньги... Честное слово, это была 
самая страшная ночь в моей жизни, страшнее, чем пер¬ 
вая ночь в тюрьме! 

Конечно, я давал себе клятву любыми путями — 
экономией, сверхурочной работой, продажей личных 
вещей — рассчитаться с этим Кюном, но налог ему все- 
таки пришлось снизить... 

И ровно через месяц я снова застал жену в полубе¬ 
зумном состоянии. Георгий Михайлович, оказывается, 
решил отыграться и проиграл уже не десять, а пятна¬ 
дцать тысяч... Опять он заявил Гале, что покончит с 
собой, опять она его умоляла, опять она кричала мне, 
что если я не достану денег и Жорж погибнет, то она 
бросится в Неву, и я... снова обещал. 

Я сам позвонил Кюну. Он сразу приехал, и я про¬ 
лепетал, что очень прошу одолжить мне еще пятнад¬ 
цать тысяч. Он удивленно на меня посмотрел и ска¬ 
зал, что «считает себя со мной вполне в расчете», но, 
из уважения ко мне, готов помочь. Я обрадовался, но 
выяснилось, что помочь он мне хочет по-своему: он по¬ 
советует своему другу, шоколаднику Крафту, дать 
мне эту сумму. И через час он привез ко мне Краф¬ 
та и перепродал меня тому, как барана... И опять ме¬ 
ня целовала жена и клялась, что никогда .этого не за¬ 
будет, и опять она помчалась к своему ненаглядному 
Жоржу с этими деньгами и вернулась только утром — 
успокоенная, счастливая, радостная... 

Тер-Аванесов замолчал и стал раскуривать папи¬ 
росу. Уже зажглись фонари на Фонтанке, с реки до¬ 
носились смех и восклицания молодежи, катавшейся 
на лодках, где-то в районе Марсова поля играл воен¬ 
ный духовой оркестр. 

Потом я вызвал конвой и отправил Тер-Аванесова 
в тюрьму. 

Прощаясь, он тихо сказал: 

— Моя последняя просьба: не давать жене разре¬ 
шений на передачи. Каждый раз, принимая посылку 
с этой «художественной» надписью, я схожу с ума!.. 
Неужели этот подлец не понимает, что мне это про¬ 
тивно, нестерпимо, страшно видеть?.. Вот и все, о чем 
я хочу вас просить. 
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После того что я узнал от Тер-Аванесова, мне осо¬ 
бенно захотелось разыскать скрывшегося Кюна. Мне 
было известно, что Кюн имел две семьи — старую же¬ 
ну, с которой он не хотел расставаться, и вторую же¬ 
ну — точнее, содержанку — молодую, красивую брю¬ 
нетку, которую звали Мария Федоровна. Было уста¬ 
новлено, что эта одинокая молодая женщина занимает 
отдельную роскошную квартиру на Дворцовой набе¬ 
режной, в одном из аристократических особняков, что 
в средствах она не нуждается и, несмотря на внезап¬ 
ное исчезновение Кюна, продолжает жить широко, ни 
в чем себе не отказывая. С другой стороны, по имев¬ 
шимся данным, Мария Федоровна не устраивается на 
работу и, по-видимому, поддерживает связь с Кюном. 

Я вызвал ее на допрос, но она очень твердо и спо¬ 
койно заявила, что «совершенно не представляет», где 
находится Кюн, никаких вестей от него не получает и 
вообще ничем в этом смысле помочь следствию не мо¬ 
жет. 

Это была смуглая, темноглазая, очень элегантная 
женщина, с большой выдержкой и тактом. И было яс¬ 
но, что она ничего не скажет. В разговоре случайно 
выяснилось, что Мария Федоровна дружит с женою 
одного из обвиняемых по этому делу, тоже молодой 
женщиной, гораздо менее интересной, чем Мария Фе¬ 
доровна. 

Хотя я был еще молодым следователем, но уже 
знал, что если дружат две женщины такого пошиба и 
если оДйа из ни* менее интересна, то в глубине души 
она ненавидит свою подругу и жгуче завидует ей. 
Я вспомнил любопытный эпизод, имевший место в са¬ 
мом начале моей следственной работы, еще до пере¬ 
вода в Ленинград. Мне пришлось как-то допрашивать 
в качестве свидетельницы по бытовому делу одну по¬ 
жилую даму, которая в течение многих лет содержала 
ателье шляп в Столешниковом переулке. По обстоя¬ 
тельствам этого дела возник вопрос о дружбе двух ее 
знакомых женщин. Свидетельница, уже ответившая 
на ряд моих вопросов, когда я спросил ее, насколько 
дружна такая-то с такой-то, язвительно усмехнулась, 
посмотрела на меня с удивлением и, лихо затянувшись 
папиросой, процедила: 

— Товарищ следователь, я тридцать лет торгую 
шляпами. Не было случая, чтобы дама выбирала се¬ 
бе шляпу без подруги, и не было случая, чтобы подру- 
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га дала правилшый совет... Вот все, что я могу вам 
сказать о женскбй дружбе... 

Увы, эта своеобразная притча старой шляпницы не 
раз приходила мне на память, когда по тому или ино¬ 
му делу я вновь сталкивался с так называемой жен¬ 
ской дружбой. Правда, справедливость требует отме¬ 
тить, что я, как криминалист, конечно, главным обра¬ 
зом сталкивался с дамами определенного круга и вос¬ 
питания, а следовательно — и с вполне определенной 
психологией. 

Но ведь и Мария Федоровна и ее приятельница 
принадлежали именно к этому кругу. Вот почему, ког¬ 
да подруга Марии Федоровны пришла в очередной 
четверг за ордером на свидание, я, между прочим, за¬ 
вел с нею разговор о Марии Федоровне. Она бросила 
на меня быстрый взглад, тень сомнения мелькнула в 
ее глазах, и, перейдя пбчему-то на шепот, произнесла: 

— Ах, да что Машке! Катается как сыр в масле!.. 
До того обнаглела, что и Кюна своего вытребовала... 
Сама мне сегодня сказала: «У меня теперь вроде ме¬ 
довый месяц...» 

Через полчаса, выписав постановление на произ¬ 
водство обыска, я подъехал к особняку, где жила Ма¬ 
рия Федоровна. Меня сопровождали комендант облсу¬ 
да и его помощник. Мы долго звонили у парадного, 
подъезда, предварительно выяснив, что в этой кварти¬ 
ре нет черной лестницы. Наконец за массивной дверью 
послышались легкие шаги, и молоденькая горничная 
в кокетливом фартучке и наколке открыла дверь. На 
мой вопрос, дома ли Мария Федоровна, она ответила 
утвердительно. И в самом деле, в переднюю вышла 
хозяйка в домашнем халатике. Я предъявил ей поста¬ 
новление на производство обыска и пояснил, что 
«обыск производится на предмет обнаружения Нико¬ 
лая Артуровича Кюна, скрывающегося от следствия и 
суда». Она выслушала эту формулу очень спокойно, 
улыбнулась и сказала: 

— Ах, пожалуйста, квартира к вашим услугам! Но 
только все это зря! Кюна у меня нет, где он — я не 
знаю. Напрасно, товарищ следователь, вы так недовер¬ 
чивы к женщинам... 

В этой квартире было семь комнат, великолепно об¬ 
ставленных дорогой стильной мебелью. В отличие от 
обычных нэпманских квартир того времени, меблиро¬ 
ванных дорого, но безвкусно, квартира Марии Федо- 
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ровны отличалась строгим стилем, все вещи были по¬ 
добраны тщательно и со вкусом. Начав с передней, я 
и мои помощники постепенно обследовали комнату за 
комнатой. Никаких признаков Кюна не было, и я, при¬ 
знаться, уже начинал думать, что приятельница Ма¬ 
рии Федоровны солгала. Наконец в спальне — это бы¬ 
ла последняя комната по ходу обыска—я обратил 
внимание на то, что роскошная, отделанная бронзой 
широкая низкая кровать карельской березы почему-то 
открыта, смяты две подушки, а на ночной тумбочке 
справа невозмутимо тикают мужские карманные ча¬ 
сы. Я взглянул на руку Марии Федоровны — ее часики 
были при ней. В пепельнице, стоявшей на той же тум¬ 
бочке, лежало несколько окурков с характерным, чи¬ 
сто мужским прикусом мундштуков. 

Перехватив мой взгляд, направленный на эти окур¬ 
ки, Мария Федоровна немедленно достала из коробки 
модных тогда папирос «Сафо» папиросу и начала ку¬ 
рить. Я решил ответить на эту молчаливую демонстра¬ 
цию и, выждав, пока Мария Федоровна докурит свою 
папиросу, попросил ее окурок. Она удивленно протя¬ 
нула его мне. Конечно, никакого прикуса на мундшту¬ 
ке папиросы не было. Я показал ей этот мундштук и 
тут же взял из пепельницы окурок папиросы, которую 
курил мужчина. 

— Как видите, Мария Федоровна,—сказал я,—вот 
эти папиросы курили не вы, а Николай Артурович Кюн. 
Кроме того, вот эти мужские часы тоже, я полагаю, 
принадлежат ему, ибо они не в стиле этой изящной 
спальни. И наконец, судя по окуркам, которые еще не 
засохли, он курил здесь не более часа тому назад... 
Я спрашиваю поэтому, где Кюн? 

— Я могу только повторить,— ответила женщина с 
плохо скрываемым раздражением,— что не знаю, где 
находится Николай Артурович, давно его не видела, 
и ваши подозрения напрасны. Что же касается каких- 
то прикусов на окурках, то я давно не читала Конан 
Дойля и не могу судить о вашем дедуктивном методе... 
Кажется, он называется так? 

И она язвительно улыбнулась. Тогда я стал продол¬ 
жать обыск. Из платяного шкафа был извлечен костюм 
Кюна, в карманчике которого оказалась плацкарта к 
железнодорожному билету на скорый поезд Москва — 
Ленинград. Из проколотой железнодорожным компо¬ 
стером даты были видно, что Кюн приехал в Ленинград 
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два дня назад. Я предъявил плацкарту Марии Федо¬ 
ровне и спросил: считает ли она, что и эта плацкарта 
тоже относится к дедуктивному методу? 

— Этот костюм, как и эта плацкарта, не имеют ни¬ 
какого отношения к Кюну. Они принадлежат другому 
мужчине, моему другу, но я не обязана его называть, 
поскольку речь идет об интимной жизни женщины. 
А теперь думайте что хотите!.. 

Обыск продолжался, но, кроме мужского летнего 
плаща, шляпы и ботинок, ничего обнаружено не было, 
а об этих вещах Мария Федоровна тоже сказала, что 
они принадлежат ее таинственному другу. 

Наконец уж в кухне я обратил внимание на то, что 
большой белый кухонный шкаф закрывает одну стену, 
и попросил Марию Федоровну сказать, что находится 
за этим шкафом. 

— Обыкновенная стена,—произнесла она и как-то 
странно взглянула на дворника, присутствовавшего в 
качестве понятого при обыске. Дворник, уже пожилой 
грузный человек в белом фартуке, отошел в сторону, 
сделав вид, что ничего не слышал. Я предложил моим 
помощникам отодвинуть шкаф, и за ним оказалась 
дверь, ведущая в большую темную кладовую. Мария 
Федоровна начала нервно покусывать губы. Я вошел в 
кладовую, тесно заставленную какими-то старыми 
креслами, сломанными стульями, шкафами. В кладо¬ 
вой никого не было. Но когда я подошел к одному из 
шкафов, то явственно услышал тяжелое дыхание. 
Я постучал в Дверцу щкафа и сказал: 

— Николай Артурович, милости просим!.. 

— Сейчас,— ответил басом спрятавшийся в шкафу 
человек и сразу вышел. Это был высокий, полный, 
очень румяный мужчина с козлиной бородкой и бле¬ 
стящей лысиной. Это был Кюн. 

— Ну вот,— обратился он к Марии Федоровне,— 
все говорила: «Приезжай — поцелую, приезжай — по¬ 
целую»,— вот и поцеловала... Так вы, значит, и есть тот 
самый старший следователь, который меня ищет? — 
уже с любопытством, но не теряя спокойствия, погля¬ 
дел он на меня.— Ах, какой молодой!.. Завидую, ей-бо¬ 
гу, завидую! Да, влип я, аки кур во щи, как гласит 
русская поговорка... Но есть еще арабская поговорка, 
тоже вполне подходящая к данному случаю: «Выслу¬ 
шай совет женщины и поступи наоборот». Увы, я не 
посчитался с арабами —и потому наказан. Не посчи- 
176 



тался я также с мудрым Янаки, который отговаривал 
меня ехать в Ленинград. Этот старый плут как в воду 
глядел. Он так и сказал: «Николай Артурович, почему 
вас так тянет на место преступления? На этом погоре¬ 
ла масса народу...» 

— Значит, Янаки в Москве? — спросил я. 

— Третьего дня был там. А где сегодня, не знаю... 
Ну, уж этого вы не поймаете, даю голову на отсечение!.. 

И Кюн начал одеваться. Прощаясь с Марией Фе¬ 
доровной, смущенно прильнувшей к нему, он сказал, 
улыбаясь: 

— Ну, ну, Машет, майн либлинг, не надо огорчать¬ 
ся. Ты же все-таки действительно меня поцеловала, и 
ради одного этого стоило рискнуть. Потом — мне гро¬ 
зит максимум пять лет. Я же только давал взятки, а 
вовсе не получал их... Ауфидерзеен! 

Кюн оказался человеком умным, отлично понимаю¬ 
щим свое положение и не лишенным юмора. Как толь¬ 
ко я привез его в свой кабинет, он сразу, очень точно 
и подробно, рассказал об обстоятельствах, при кото¬ 
рых дал взятку Тер-Аванесову, а затем свел его с 
Крафтом. 

— Таким образом, неприступный Тер обошелся мне 
лично в тринадцать тысяч. К сожалению, мне тогда не 
пришло в голову, что это роковое число... 

— Позвольте, почему тринадцать, Кюн? — спросил 
я его. 

— Десять тысяч Теру и три тысячи посреднику, или 
вернее, наводчику, не знаю, как его точно назвать... 

— Вы имеете в виду любовника жены Тер-Аване- 
сова? — сразу догадавшись, о ком идет речь, спросил я. 

— Ну да, Жоржика,— ответил Кюн.— Я вижу, что 
вы не теряли время в ожидании меня. Он запросил 
пять тысяч, но мы сошлись на трех... 

И Кюн подробно рассказал о том, как, отчаявшись 
«подобрать ключи» к Тер-Аванесову, он случайно 
узнал о том, что жена Тер-Аванесова завела себе лю¬ 
бовника. 

— Шерше ля фамм, говорят французы. Я понял, 
что имею шанс подобрать ключик. Через неделю мне 
удалось познакомиться с этим котиком, и я понял, что 
имею дело не с Ромео и не с Гамлетом, а с довольно 
обыкновенным прохвостом и сутенером, готовым на 
все. Мы провели вдвоем вечер и разработали весь сце¬ 
нарий: крупный проигрыш казенных денег, перспекти- 
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ва самоубийства и прочее. Я не сомневался, что жена 
Тер-Аванесова при такой ситуации вытряхнет из мужа 
все его принципы. И в тот же день я пошел к Тер-Ава¬ 
несову на прием. Вы знаете, глядя на его страшный 
вид, гражданин следователь, мне даже стало жалко, 
что я все это придумал... Но что поделаешь! Се ля ви, 
как говорят опять-таки французы,— такова жизнь!.. 

Я подробно записал показания Кюна и, признаться, 
был страшно доволен тем, что получил все законные 
оонования для ареста подлеца и сутенера, сыгравшего 
такую зловещую роль в жизни Тер-Аванесова. В тот 
же вечер этот «Жоржик»— Георгий Михайлович Мей- 
лон —был арестован. Как н все люди такого типа, 
этот подонок был очень труслив, дрожал на допросе, 
как в лихорадке, плакал и лгал, лгал и плакал и в кон¬ 
це концов признался во всем. Выяснилось, что два¬ 
дцать пять тысяч рублей, полученных им в два приема 
от своей любовницы, он очень аккуратно положил на 
свой счет в сберкассу, потому что при всех своих про¬ 
чих прелестях был еще феноменально жаден и скуп. 

Его слащавая, подобострастная, какая-то конфет¬ 
ная физиономия, вкрадчивый голос, подхалимские 
ужимки и заверения, манера выражаться в высоком, 
как ему казалось, стиле, подбритые брови и подчерк¬ 
нуто модный костюм вызывали чувство почти физиче¬ 
ского отвращения, и было трудно понять; как могла 
жена Тер-Аванесова поверить этому профессиональ¬ 
ному сутенеру и бросить ему под ноги и свое чувство, 
и свою честь, и судьбу своего несчастного мужа... 

Но я был доволен не только потому, что этот под¬ 
лец понесет заслуженную кару, но и потому, что при¬ 
влечение его к ответственности по этому делу пра¬ 
вильно осветит и роль Тер-Аванесова и роль Кюна. 

Вот почему я с большим удовольствием отправлял 
Мейлона в тюрьму Мне приходилось встречать лю¬ 
дей, совершивших более серьезные преступления. Но 
еще никогда до этого я не встречал более отврати¬ 
тельных субъектов. Я знал убийц, в которых, при всей 
тяжести их преступления, все-таки угадывались ка¬ 
кие-то человеческие черты. Они должны были понести 
наказание за свои преступления, в которых я, в силу 
своего служебного долга, их изобличал, но они не вы¬ 
зывали того жгучего презрения и чувства отвращения, 
которые вызывал этот смазливый фатоватый тип, тор¬ 
гующий собою и способный на любую подлость. Мне 
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приходилось встречать грабителей, которые, право, 
никогда не подали бы Мейлону руки, если б знали о 
нем то, что уже знал я. Конечно, шакал не тигр, но 
насколько же он противнее тигра!.. 

Тер-Аванесов и его роль в этом деле заслуживали 
презрения. Но при всем том он попал в западню, ко¬ 
торую ему соорудили Кюн и Мейлон. И суд, естест¬ 
венно, учел это и сохранил Тер-Аванесову жизнь, осу¬ 
див его на десять лет лишения свободы. 

СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ 

После того как был разыскан скрывавшийся Кюн, 
перед следствием оставалась последняя задача: обна¬ 
ружить также скрывавшегося Христофора Янаки — 
крупного нэпмана. Этот проходимец, перед тем как 
скрыться из Ленинграда, предусмотрительно уничто¬ 
жил все свои фотографии, и это, естественно, услож¬ 
няло его розыск. 

Со слов Кюна я знал, что Янаки находится, или, 
во всяком случае, находился, в Москве, но скрывается 
там под чужой фамилией. Однако, под какой именно 
фамилией скрывается Янаки, Кюн не знал. 

Все мои попытки выяснить этот вопрос успехом не 
увенчались. Между тем по делу было установлено, 
что Янаки был одним из крупных взяткодателей и на¬ 
жил нечистыми путями большие средства. 

Поэтому я был очень обрадован, когда неожидан¬ 
но получил данные о том, что Янаки время от време¬ 
ни появляется в одной из дачных местностей под Ле¬ 
нинградом. 

Обдумывая, как дальше организовать его розыск, 
я решил прибегнуть к так называемому «словесному 
портрету». Система словесного портрета была впер¬ 
вые разработана в 1885 году директором Института 
идентификации парижской полицейской префектуры, 
известным французским криминалистом Альфонсом 
Бертильоном. В дальнейшем эта система была дора¬ 
ботана швейцарским криминалистом Рейсом, к кото¬ 
рому, между прочим, в 1912 году царское министер¬ 
ство юстиции направило на стажировку группу русских 
судебных следователей и криминалистов. 

Под понятием «словесный портрет» криминалисты 
имеют в виду точное описание внешности человека (те¬ 
ла, головы, лица) при помощи специальной термино¬ 
логии. Конечно, каждый человек, пытаясь описать 
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внешность человека, о котором идет речь, делает это 
путем словесного описания его портрета. Но термины 
из обыденной разговорной речи, которые при этом бу¬ 
дут им применяться, вовсе не дадут точного и четкого 
представления о внешности человека, словесный порт¬ 
рет которого надо получить. Между тем для розыска 
преступника очень важно точное описание его наруж¬ 
ности. 

В словесном портрете профиль человеческого ли¬ 
ца подразделяется на три части: лобную —от линии 
волос до переносицы, носовую — от переносицы до ос¬ 
нования носа, и ротовую — от основания носа до кон¬ 
ца подбородка. 

Следователь, объявляя розыск либо прибегая к 
опознанию преступника или трупа при помощи словес¬ 
ного портрета, должен точно пользоваться термина¬ 
ми, употребляемыми для этой цели. Каждый кримина¬ 
лист постепенно вырабатывает в себе и развивает 
способность отличать и запоминать в человеке эле¬ 
менты словесного портрета. 

Для того чтобы разработать словесный портрет 
Янаки, мне пришлось подробно допросить целую груп¬ 
пу свидетелей, у которых я выяснил все его мельчай¬ 
шие приметы. В результате, затратив немало труда, 
я разработал его словесный портрет, из которого явст¬ 
вовало, что Янаки имеет средний рост, с полным те¬ 
лосложением, овальным лицом, низким и .скошенным 
лбом, дугообразными сросшимися рыжеватымй бро¬ 
вями, длинным, с горбинкой, носом, с опущенным ос¬ 
нованием, средним ртом с толстыми губами, отвисшей 
нижней губой и опущенными углами рта, что у него 
тупой раздвоенный подбородок, большие, слегка от¬ 
топыренные уши треугольной формы, чуть запухшие 
зеленоватые глаза и рыжие волосы. 

Я так старательно разработал словесный портрет 
Янаки, что ясно представлял себе его внешность, хотя 
никогда еще лично мне не приходилось его видеть. 
Именно этот словесный портрет я и разослал в уста¬ 
новленном порядке, рассчитывая, что в результате не¬ 
уловимый Янаки будет в конце концов пойман. В суб¬ 
боту я поехал в Сестрорецк, рассчитывая провести там 
и воскресный день. В те годы по воскресеньям в Сест- 
рорецц обычно приезжало много публики, и велико¬ 
лепный сестрорецкий пляж в теплые летние дни был 
сплошь усеян купальщиками. 
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На следующий день в самом разгаре купанья, лежа 
на пляже рядом с товарищами по работе — следова¬ 
телем Рагинским и инспектором ЛУРа Бодуновым, я 
обратил внимание на двух молодых людей, которые 
медленно шли по пляжу, внимательно разглядывая от¬ 
дыхающих и, видимо, кого-то разыскивая. Бодунов, 
очень талантливый криминалист и наблюдательный 
человек, тоже обратил на них внимание и сказал: - 

— По-моему, это ребята из транспортного отдела, 
и они кого-то ищут... 

Через три минуты они подошли к нам, и один из 
них сказал: 

— Товарищ Шейнин, мы приехали за вами. В от¬ 
делении Детскосельского вокзала задержали по сло¬ 
весному портрету Янаки. Начальник просил вас при¬ 
ехать. У вас дома сказали, что вы в Сестрорецке, и мы 
приехали сюда... 

Я страшно обрадовался, быстро оделся и помчался 
в Ленинград. На Детскосельском вокзале меня дей¬ 
ствительно поджидал начальник отделения, который 
с довольным видом заявил: 

— Ну и дали вы нам жару!.. А хитрая штука этот 
словесный портрет, я впервые с ним столкнулся... 
И мои ребята тоже о нем раньше не слыхали... Ну я, 
конечно, с утра собрал своих орлов, прочел им ваш 
словесный портрет, и начали искать этого рыжего... 

— А где же Янаки? — нетерпеливо спросил я. 

-Да их там уже больше десятка,— весело отве¬ 
тил начальник и повел меня в дежурную комнату.— 
Уж один из них как факт Янаки, остальные, наверно, 
все его братья... 

Я похолодел. Начальник отделения Детскосель¬ 
ского вокзала, увы, действовал явно вопреки Бер- 
тильону и Рейсу. 

— Поймите,— воскликнул я, запинаясь от волне¬ 
ния,— поймите, что по словесному портрету может 
быть задержан только один человек, и человеком этим 
должен быть только Янаки... 

— Не спорю,— весело ответил жизнерадостный на¬ 
чальник отделения,— один из них и есть Янаки. А ос¬ 
тальные в обиде не будут: мы их всех очень вежливо 
задержали, и они не в камере, а в дежурной комнате. 
Кто чай пьет, кто в шашки играет, кто журнальчик 
читает... У нас культура... 

Махнув на него рукой, я опрометью бросился в де- 
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журную комнату. Она полыхала полымем от скопле¬ 
ния т^мно-рыжих, светло-рыжих, огненно-рыжих муж¬ 
чин, которые в испуге метались из угла в угол, не по¬ 
нимая, что с ними стряслось. Их страх возрастал с по¬ 
явлением каждого нового рыжего, которого доставля¬ 
ли «орлы» Детскосельского отделения. Помощник на¬ 
чальника отделения — молодой человек в роговых оч¬ 
ках,— по-вйдимому, очень заинтересовавшийся сло¬ 
весным портретом, действительно вежливо встречал 
каждого нового рыжего, но тут же, на глазах осталь¬ 
ных, начинал внимательно измерять и разглядывать 
его уши, нос, линии рта и другие элементы словесно¬ 
го портрета, делая при этом какие-то загадочные от¬ 
метки в записной книжке и что-то про себя бормоча. 
Все это приобретало в глазах рыжих почти мистиче¬ 
ский характер, тем более что помощник начальника в 
ответ на их вопросы туманно отвечал, что «тут все 
дело в словесном портрете Бертильона и Рейса, скоро 
приедет старший следователь и разберется, а до его 
приезда просил бы обождать». 

Никто из рыжих никогда не слышал ни о Бертиль- 
оне, ни о Рейсе, ни о словесном портрете. Никто из 
них не пил чай, не играл в шашки и не читал журнал. 
Самый пожилой из задержанных,— мясник с Сенного 
рынка,— больше всего на свете боявшийся фининспек¬ 
торов и налогов, как потом выяснилось, шепотом ска¬ 
зал другим: 

— Все ясно — введен специальный налог на ры¬ 
жих... И всем нам крышка! 

— При чем тут налог, идиот? — возразил ему дру¬ 
гой рыжий,— Нам же ясно сказали, что ждут следо¬ 
вателя, да еще не простого, а старшего... Кроме того, 
этот очкастый всем измеряет носы и уши... Или вы ду¬ 
маете, что на разные носы будут разные налоги? 

— Вы оба дети,— заскрипел третий, в прошлом 
биржевой маклер,—скорее всего готовится кинопо¬ 
становка, и нужны рыжие персонажи... А уши и носы 
они измеряют для проверки кондиции... 

Судя по всему, я появился в разгар спора. Ры¬ 
жие окружили меня толпой и внимательно выслуша¬ 
ли мои извинения. Я объяснил, считая это своим дол¬ 
гом, что произошло большое недоразумение, что мы 
разыскиваем одного скрывшегося преступника, тоже 
рыжего, но сотрудники Детскосельского отделения, к 
сожалению, перестарались. Проверив задержанных и 
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установив по документам и по словесному портрету, 
что Янаки среди них нет, я снова извинился и сказал 
рыжим, что они свободны. Они врассыпную бросились 
на перрон вокзала, который сразу стал напоминать 
знаменитую картину Левитана «Золотая осень». И 
только один из них задержался, сделал мне таинст¬ 
венный знак и, отойдя со мной в сторону, тихо сказал: 

— Тут трое рыжих дураков придумывали разные 
небылицы, но я внимательно следил за тем, какие но¬ 
сы и уши интересуют этого помощника начальника 
отделения. И даю голойу на отсечение, что именно та¬ 
кой нос и такие уши носит Янаки... Я его знаю. Но в 
Ленинграде Янаки теперь нет. Говорят, он в Москве. 
Между прочим, он очень любит оперетту. Вот все, чем 
я, как рыжий, считаю себя обязанным вам помочь. 
Будьте здоровы, товарищ старший следователь!.. 

И он удалился с видом человека, выполнившего 
свой гражданский долг. 

Оставшись наедине с начальником отделения, я 
откровенно высказал ему все, что думал о нем и о его 
«орлах». Смущенный начальник извинялся и что-то 
лепетал насчет того, что с завтрашнего дня начнет 
изучать криминалистику и займется «освоением сло¬ 
весного портрета». И действительно, через месяц он 
пришел ко мне и доложил наизусть историю словес¬ 
ного портрета, его терминологию, схему и методоло¬ 
гию разработки. Он цитировал Бертильона и Рейса, 
Вейнгардта и Якимова, а в заключение сказал: 

— Теперь стоит мне закрыть глаза, как я ясно 
вижу лицо этого проклятого Янаки, из-за которого 
так опозорился... Я уж не говорю о том, что огреб за 
этих рыжих строгий выговор от начальства. А Бер- 
тильон — что ни говори— башка!.. Здорово придумал 
этот словесный портрет!.. 

А на следующий день, после того как начальник 
отделения Детскосельского вокзала продемонстриро¬ 
вал свои успехи в освоении криминалистики, в обла¬ 
стной суд на мое имя поступило письмо от самого... 
Янаки. Вот что он писал: 

«Уважаемый старший следователь Шей¬ 
нин! 

Оказывается, вы жаждете меня видеть. 
Я не могу сказать это про себя, а любовь 



счастлива только тогда, когда она взаимна. 
Я очень смеялся, когда мне сказали, как вы 
меня ищете по какому-то дурацкому сло¬ 
весному портрету, придуманному каким-то 
профессором Рейсом. Наплевал я и на это¬ 
го профессора, и на его словесный портрет. 
Адью!.. Янаки». 

Я разозлился не на шутку. Мало того, что жулик- 
нэпман скрывается от следствия и суда, так он еще 
при этом издевается над криминалистикой!.. Показав 
областному прокурору этот любопытный документ и 
обратив его внимание на то, что письмо отправлено 
из Москвы, я поставил вопрос о своем выезде в Мо¬ 
скву. Я еще сам не знал, что буду предпринимать для 
розысков Янаки, но заранее рассчитывал на помощь 
своих старых друзей из МУРа. Областной прокурор, 
которого тоже разозлило это письмо, разрешил мне 
выехать. 

Через день я уже сидел в МУРе в кабинете Осино 
ва и рассказывал ему, Тыльнеру, Ножницкому и дру¬ 
гим работникам обо всем, что произошло со словес¬ 
ным портретом Янаки. Потом я показал им его пись¬ 
мо. Осипов побагровел от возмущения. 

— Ребята,— сказал он, обращаясь к своим по¬ 
мощникам,— неужели мы позволим, чтоб какой-то 
паршивый нэпман, взяточник и спекулянт, насмехался 
над криминалистикой и правосудием? Что будем де¬ 
лать, ребята? 

— Как что делать? — спросил неизменно спокой¬ 
ный, корректный и уверенный Тыльнер.— Есть словес¬ 
ный его портрет — во-первых. Есть данные, что Яна¬ 
ки, как, впрочем, и все нэпманы, любит оперетку. Зна¬ 
чит, надо пошуровать в «Аквариуме» и «Эрмитаже» — 
во-вторых. Наконец, Янаки — торговец мебелью. Зна¬ 
чит, у него не может не быть приятелей среди москов¬ 
ских мебельщиков. Надо поработать и здесь — в-треть¬ 
их. Поскольку это дело приобретает уже принципи¬ 
альный характер, я думаю, что наша группа, Николай 
Филиппович, независимо от общего розыска Янаки, 
должна принять участие в этом благородном деле — 
в-четвертых... 

— Я такого же мнения,— как всегда, тихо сказал 
Ножницкий, очень тактичный и добрый человек, стра¬ 
стный собачник и любитель книг.—Придется по ве- 
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черам бывать в оперетте... Будем по очереди слушать 
«Сильву» и «Летучую мышь»... ничего не поделаешь... 

— Заметано,— коротко заключил Осипов и встал, 
давая этим понять, что совещание закончено,— Нико¬ 
лай Леонтьевич, что сегодня в «Аквариуме»? 

Ножницкий взял газету и, посмотрев объявления, 
сказал, что сегодня идет «Сильва» с участием Татья¬ 
ны Бах, Бравина и Ярона. 

В тот же вечер я и Осипов были в летнем саду «Ак¬ 
вариум», где шла «Сильва». Мы сидели в третьем ря¬ 
ду с правой стороны. Несколькими рядами позади си¬ 
дели работники Осипова: Яша Саксаганский — худо 1 - 
щавый молодой грузин с черными усиками, считав¬ 
шийся одним из лучших специалистов по словесному 
портрету, и Ваня Безруков — всегда улыбающийся, 
веселый, с лукавыми серыми глазами, которые, как 
говорили в МУРе, хорошо видели не только то, что на¬ 
ходится впереди; но и то, что находится сзади. 

Уже в первом антракте, когда мы с Осиповым Мед¬ 
ленно прохаживались среди тощих лип «Аквариума», 
к нам подошел Саксаганский и сказал: 

— Значит, картина такая: сегодня «Сильву» смот¬ 
рят двенадцать рыжих. У двух подходят уши, но не 
годятся носы. У трех как раз те носы, какие нам нуж 1 - 
ны, но совсем не те уши. С отвислой губой обстоит 
совсем плохо — отвисает губа только у одного рыже¬ 
го, но и то не так чтобы очень... Тем более что я «сри¬ 
совывал» его в тот момент, когда он держал в зубах 
трубку, а при этом почти у всех губа отвисает... 

Услышав это сообщение, я вздрогнул и мгновенно 
вспомнил дежурную комнату Детскосельского вокза¬ 
ла. Но я напрасно волновался, потому что имел дело 
с Осиповым, что и не замедлило сказаться. 

— Яша,— перебил Саксаганского Николай Филип¬ 
пович,— ваш доклад напоминает мне невесту из «Же¬ 
нитьбы» Гоголя. Эта дура тоже мечтала о том, чтобы 
нос одного жениха соединить с губами другого. Меня 
не интересует произведенная вами инвентаризация но¬ 
сов, товарищ Саксаганский. Меня занимает только 
один нос, и то при условии, что он принадлежит имен¬ 
но Христофору Янаки. Я спрашиваю: этот нос сегод¬ 
ня в наличии или нет? 

— Николай Филиппович,— ответил Саксаган¬ 
ский,— ко второму антракту я внесу ясность в этот 
наболевший вопрос. 
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— Проверьте второй ряд слева,— сказал Осипов,— 
Мы сидим далеко оттуда, но мне показалось, что там 
есть одна фигура, которая... Одним словом, поинтере¬ 
суйтесь, между прочим, и вторым рядом, Яша. 

Нужно ли говорить о том, что во втором действии 
я не столько смотрел на сцену, сколько на левую сто¬ 
рону второго ряда, где действительно между отполи¬ 
рованной как бильярдный шар, лысиной—с одной 
стороны, и пышной, затейливой дамской прической — 
с другой, и впрямь пламенела чья-то огненно-рыжая 
голова. Из-за дальности расстояния я не мог хорошо 
разглядеть уши, нос и рот этого человека. Но зато я 
видел, как исполнительный Яша Саксаганский дваж¬ 
ды прошел мимо второго ряда, придерживая рукою 
щеку, как человек, у которого внезапно разболелся 
зуб. 

Во втором действии, когда Эдвин и Сильва, об¬ 
нявшись, начали свой знаменитый дуэт, в котором, как 
известно, выясняется актуальный вопрос: «Помнишь 
ли ты, как улыбалось нам счастье?» — таковое в дей¬ 
ствительности улыбнулось мне, потому что в этот мо¬ 
мент в проходе, у которого мы сидели, неслышно по¬ 
явился Яша Саксаганский и, горячо дыша мне в ухо, 
прошептал: 

— Сдается, что в шестом ряду сидит Янаки... Прав¬ 
да, есть одно несоответствие с данными словесного 
портрета, но во всем прочем подходит... Если выяс¬ 
нится, что это не Янаки,— завтра подам рапорт об 
увольнении из МУРа... В антракте я вам покажу это¬ 
го человека... 

Я тут же передал Осипову слова Саксаганского. 
Ни на мгновение не меняясь в лице и продолжая по¬ 
качивать головой в такт музыке с видом меломана, 
Осипов тихо ответил: 

— Скорее всего Саксаганский горячится. А впро¬ 
чем, все может быть... В антракте проверим... 

В антракте Осипов взял меня под руку, и мы ста¬ 
ли медленно кружить по ярко освещенным дорожкам 
сада среди нарядной, оживленной публики. Это была 
специфическая публика московского «Аквариума» тех 
лет. Мимо нас плыли пышные красавицы в летних 
манто с песцовыми и собольими накидками. На их ма¬ 
товых, густо напудренных лицах призывно мерцали 
подведенные глаза и пылали неистово накрашенные 
губы. Краснолицые бакалейщики и рыбники с Зацепы 
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чинно вели под руин езоих грудастых, круглолицых 
жен в шелковых цветастых персидских шалях, длин¬ 
ная бахрома которых со свистом подметала дорожки. 
Пожилые, солидные мануфактуристы с Никольской 
и Петровки поблескивали модными пенсне и золоты¬ 
ми зубами. Молодые пижоны в коротеньких узеньких 
брючках и кургузых, по тогдашней моде, клетчатых 
пиджачках стаями гонялись за манерными девицами, 
стриженными под мальчишек, с вызывающими чел¬ 
ками на узеньких лобиках. 

И вдруг я увидел жгучего брюнета, медленно ша¬ 
гавшего рядом с роскошной блондинкой в белом ман¬ 
то с голубым песцом, небрежно переброшенным через 
руку. Лицо его показалось мне чем-то знакомым, хо¬ 
тя я мог дать голову на отсечение, что никогда рань¬ 
ше не встречал этого человека. 

Я поглядел на крашеные волосы его дамы, отли¬ 
чавшиеся тем. мертвым оттенком, который дает при¬ 
менение пергидроля, и вдруг понял, чем мне знакомо 
лицо этого жгучего брюнета: его мясистый горбатый 
нос, низкий скошенный лоб, густые сросшиеся брови, 
раздвоенный тупой подбородок, красные треугольные 
уши — все это были элементы словесного портрета 
Янаки!.. 

Заметив, что брюнет курит, я бросился к нему и 
попросил разрешения прикурить. Он медленно достал 
спички и зажег одну из них. Я посмотрел на его руки, 
и сердце у меня забилось — они поросли густым ры¬ 
жим пухом и были усеяны веснушками. Тогда я под¬ 
нял глаза на его лицо и увидел зеленоватые запухшие 
глаза и рыжие ресницы. Да, это был Янаки, но он был 
перекрашен!.. 

' Отойдя от него, я увидел Яшу Саксаганского, сто¬ 
явшего вблизи с самым рассеянным видом и таким 
выражением лица, как будто его вовсе не интересует 
ни Янаки, ни летний сад «Аквариум», ни оперетта 
«Сильва», ни вопрос о том, будет ли он подавать ра¬ 
порт об увольнении. 

Саксаганский подошел ко мне и тихо шепнул: 

— Ну, я счастлив, что и вы заметили этого пере¬ 
крашенного индюка. Или я ишак, или это Янаки!.. 

Милый, бедный Яша Саксаганский! Через несколь¬ 
ко лет он умер от чахотки, и за его гробом, который 
вынесли из маленькой, скромной холостяцкой комна¬ 
ты (зная, что у него туберкулез, Яша не считал себя 
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вправе жениться), шли в искреннем горе его товари¬ 
щи по работе, нежно любившие этого храброго, чи¬ 
стого, доброго и горячего человека, беззаветно слу¬ 
жившего их общему и такому нелегкому делу и лю¬ 
бившего его до последнего своего вдоха... 

Еще раз поглядев на «черное издание» Янаки, я 
шепнул Осипову, что, по-моему, Саксаганский прав. 
Я обратил внимание и на то, что черные волосы Яна¬ 
ки имеют какой-то странный фиолетовый оттенок. 

— Возможно,—с напускным равнодушием протя¬ 
нул Осипов и еще крепче взял меня под руку.— Очень 
возможно, что этот прохвост перекрасил волосы и 
потому так нахально держится. Но это еще надо про¬ 
верить, потому что лавры начальника Детскосельского 
отделения мне ни к чему. Но если это действительно 
Янаки и если мы его «накололи» в первый же вечер, 
то я начинаю верить в загробную жизнь и в то, что 
старики Бертильон и Рейс сговорились на том свете 
помочь нам поймать Янаки, чтоб он не издевался над 
их словесным портретом. 

После третьего звонка я и Осипов уже не сидели 
на своих местах, а стояли у стены, недалеко от шесто¬ 
го ряда, где находился этот подозрительный брюнет. 
Перед этим Осипов сходил за кулисы и, вернувшись 
оттуда с очень довольным лицом, таинственно про¬ 
шептал, что сейчас будет произведен «забавный пси¬ 
хологический эксперимент». 

Оказалось, что мой хитроумный приятель решил 
произвести эту проверку при помощи той же оперетты 
«Сильва», как это ни покажется странным на первый 
взгляд. Зная, что в оперетте допускаются всякого ро¬ 
да актерские отсебятины, Осипов уговорил актеров в 
той сцене, где, к ужасу отца Эдвина, выясняется, что 
мадам Волапюк была в молодости певицей варьете и 
ее называли «Соловей», добавить, что она, кроме то¬ 
го, была дочерью мебельного торговца Янаки. 

Публика, конечно, не обратила на эту подробность 
никакого внимания, но жгучий брюнет, сидевший в ше¬ 
стом ряду, нервно вздрогнул и, видимо, решив, что это 
ему померещилось, наклонился к своей даме, явно 
спрашивая ее, какую фамилию произнесли на сцене. 

— Он! — со вздохом облегчения шепнул мне Оси¬ 
пов.—Золото этот Яша Саксаганский... И ты моло¬ 
дец— хорошо разработал словесный портрет Янаки. 
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Пошли, дружище, мы будем его приветствовать у вы¬ 
хода... 

И через час задержанный нами Янаки уже нахо¬ 
дился в кабинете Осипова и не мог прийти в себя от 
удивления, что его все-таки поймали благодаря словес¬ 
ному портрету и несмотря на то, что он перекрасил се¬ 
бе волосы. 

— Ну, Янаки,— спросил его Осипов,— надеюсь, те¬ 
перь вам ясно, что профессор Рейс был гораздо умнее 
вас и что жулики не должны плевать на такую вели¬ 
кую науку, как криминалистика? 

— Гражданин инспектор,—уныло ответил Яна¬ 
ки,—к несчастью, я это понял слишком поздно. Мое 
письмо было выходкой нахала, и я прошу занести это 
в протокол. Еще в детстве покойный папаша мне гово¬ 
рил: «Христофор, ты не уважаешь науку, и это не 
кончится добром». Объясните мне, гражданин инспек¬ 
тор, как. мог родиться у такого мудрого отца такой 
глупый сын и как мог у такого идиота, как я, быть та¬ 
кой отец? Где же законы наследственности, я вас 
спрашиваю, как объясняют такие странные явления 
природы криминалистика и глубоко отныне мною ува¬ 
жаемый профессор Рейс? 

— Я готов вернуться к этим законным вопросам,— 
ответил Осипов,— но после того, как вы, Янаки, отбу¬ 
дете наказание за свои преступления и за свое нахаль¬ 
ство. А теперь, выражаясь вашим стилем, адью!.. 

Так был реабилитирован словесный портрет Бер- 
тильона и Рейса. 
те 


ЛЮБОВЬ МИСТЕРА ГРОВЕРА 

Колхозники деревни Глухово, Старицкого района. 
Калининской области, вероятно, и теперь еще помнят 
тот случай, когда 13 ноября 1938 года, уже на исхо¬ 
де дня, из облаков внезапно вынырнул и сел прямо на 
колхозное поле очень маленький, ярко раскрашенный 
иностранный самолет, из которого вылез пилот и, об¬ 
ратившись к колхозникам, окружившим машину, ска¬ 
зал по-русски, но с сильным иностранным акцентом: 

— О, здравствуйте!.. Я англичанин, да, и я приле¬ 
тел к вам из Лондона... Я прилетел за своей русской 
невестой, да... 




— Будет ерать-то!—сердито закричала бригадир¬ 
ша тетя Саша, сын которой командовал авиационной 
эскадрильей,—На этакой стрекозе да прямо из Лон¬ 
дона!.. Ишь какой ловкий!.. Чай, мы тоже в авиации 
смыслим не хуже других... А ну, пошли, жених, в сель¬ 
совет, там разберутся... Своих, видишь, девок им не 
хватает, так за нашими прилетел!.. 

По сообщению сельсовета на место прибыли пред¬ 
ставители следственных органов, которым неизвестный 
подтвердил, что он английский инженер-нефтяник 
Брайян Монтегю Гровер; работал раньше в Грозном и 
Москве и теперь прилетел из Лондона через Сток¬ 
гольм, совершив на своей авиетке беспосадочный пе¬ 
релет Стокгольм — колхоз деревни Глухово. Гровер 
добавил, что в СССР он прилетел без надлежащей ви¬ 
зы, к женщине, которую дави о любит и без которой 
не хочет и не может жить. 

На следующий день Гровер был доставлен в Моск¬ 
ву и, сидя перед столом следователя, подробно рас¬ 
сказывал о причинах своего перелета. Это был свет¬ 
лый высокий блондин, с серыми, очень прямо глядя¬ 
щими на мир глазами. И он начал с того, что он, Брай¬ 
ян Монтегю Гровер, уроженец города Фолгстона, три¬ 
дцати семи лет, должен прямо заявить, что, прежде 
чем вылететь в Советский Союз без визы, он выяснил, 
что это предусмотрено советским уголовным кодексом, 
но иначе он, Брайян Гровер, к сожалению, поступить 
не мог. 

— О, я знаю, что есть такая статья нумер пятьде¬ 
сят девять три «дэ»; я выучил эту статью наизусть и 
готов по ней отвечать. Я знаю, да, что по эта статья я 
могу иметь приговор на десять лет, да. Но английский 
юрист мне сказал, что в Советская Россия есть еще 
одна статья, нумер пятьдесят один, и что эта вторая 
статья может смягчить первая, да... Я думаю, господин 
следователь, что эта вторая статья как нельзя лучше 
подойдет для Брайян Гровер... 

Гровер сравнительно свободно изъяснялся по-рус¬ 
ски, хотя иногда и путал падежи и склонения. У него 
было милое тонкое лицо, четко вырезанный упрямый 
рот, крупные, крепкие зубы. Слушая его неспешный, 
спокойный рассказ, следователь с каждой минутой на¬ 
чинал все больше ему верить, хотя и задавал по обя¬ 
занности контрольные вопросы, ибо как-никак перед 
ним был человек, нарушивший государственную гра- 
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ницу. Самым подкупающим в поведении Гровера было 
то, что он считал правильным свб'й арест и внутренне 
был сотов и к тому, что «вторая статья не подойдет 
для Врайян Гровер». 

Вот что он рассказал об истории своей любви. 

В начале тридцатых годов, будучи молодым, но 
знающим инженером и оказавшись на родине без ра¬ 
боты, он принял предложение поехать в качестве ино- 
специалиста в Грозный. Гровера манили и перспекти¬ 
вы неплохого заработка, и интересная работа, и, нако¬ 
нец, эта загадочная и совсем ему не известная «Совьет 
Раша» — Советская Россия, о которой он слышал и чи¬ 
тал самые противоречивые и туманные суждения. 

И вот он в Москве, в отеле «Метрополь», среди 
французов и немцев, американцев и шведов, бельгий¬ 
цев и англичан. Кого только не было среди этих лю¬ 
дей!.. Коммерсанты и туристы, разного рода специали¬ 
сты и дипломаты, специальные корреспонденты и про¬ 
фессиональные разведчики — люди разіных возрастов, 
профессий, политических взглядов. Одни не скрывали 
своего враждебного отношения к нашей стране и по¬ 
смеивались над советскими пятилетками. Другие, на¬ 
против, признавали, что большевики, что там ни го¬ 
вори, осуществляют свои планы, хотя и непонятно, на 
какие средства, каким образом и какими руками. 
Третьи с уважением отзывались об усилиях народа, ре¬ 
шившего в поразительно короткие сроки преодолеть 
промышленную отсталость своей необъятной страны. 

Гровер знакомился с этими людьми, слушал их 
споры, потом выходил на московские улицы, диЙТйлся 
храму Василия Блаженного и простору Красной пло¬ 
щади; башням и стенам древнего Кремля, кривым ар¬ 
батским переулкам с их булыжными мостовыми и из¬ 
возчиками на перекрестках и милым, открытым лицам 
московских женщин, не очень хорошо тогда одетых, 
но приметных своей особенной русской статью. 

Гровер встречал на улицах комсомольцев с кимов- 
скими значками,— и, право, это были довольно слав¬ 
ные н вполне воспитанные ребята, никто из них на не¬ 
го не рычал, не вербовал его в «агенты Коминтерна», 
не подговаривал похитить британскую корону или 
взорвать Вестминстерское аббатство. Напротив, они 
охотно отвечали на вопросы иностранца, как пройти 
на ту или иную улицу, а нередко с самой приветливой 
улыбкой провожали его туда. 
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Незаметно для Брайяна Гровера ему начинали все 
больше нравиться и эта страна, и этот древний город, 
и этот народ. 

Когда же он приехал в Грозный и стал там рабо¬ 
тать, его встретили так тепло и гостеприимно, что уже 
через несколько месяцев ему казалось, что он живет 
здесь много, много лет и потому приобрел так много 
друзей. Это чувство особенно окрепло после того, как 
Гровер познакомился с Еленой Петровной Голиус, ра¬ 
ботавшей фармацевтом в одной из грозненских аптек. 
Ему сразу понравилась эта тихая темноглазая мило¬ 
видная женщина с чуть лукавой улыбкой и ясным, чи¬ 
стым взглядом человека, которому нечего скрывать и 
не за что краснеть. 

Елена Петровна немного говорила по-английски, но 
у нее страдало произношение. Гровер взялся его ис¬ 
правлять, она же, по его просьбе, стала обучать его 
русскому языку. Оба делали успехи. 

Через год Гровер болтал немного по-русски, а про¬ 
изношение Елены Петровны заметно улучшилось. Но 
еще заметнее улучшились их отношения. Отец Елены 
Петровны, тоже фармацевт, уже стал тревожно пере¬ 
шептываться с супругой, что этот длинноногий черес¬ 
чур часто гуляет с их дочерью по вечерам. Мать Еле¬ 
ны Петровны защищала дочь и робко говорила, что 
Брайян Монтегюевич милый человек, на что старый 
аптекарь отвечал сердитым кашлем и не лишенным 
логики утверждением, что «в СССР и своих женихов 
достаточно», а он не для того растил дочь, чтобы она 
погибла от чахотки в Лондоне. 

На вопрос жены, почему же Леночка должна обя¬ 
зательно заболеть чахоткой, живут же в Лондоне не¬ 
сколько миллионов человек и далеко не все чахоточ¬ 
ные,—старик разъяснял, что англичане привыкли к 
своему климату, а нашим стоит туда попасть — чахот¬ 
ки не миновать. 

— А еще учти,— добавлял старик,—что молодым 
для любви и одного языка хватает, вспомни хоть нас 
с тобой, а у них уже два языка в обращении... Не кон¬ 
чится это добром... 

Могла ли прийти в голову родителям Леночки 
мысль, что в эти самые дни далеко от Грозного, за 
двумя морями, в туманном Лондоне другое материн¬ 
ское сердце тоже сжималось от тревоги. Почтенная 
миссис Гровер, читая письма своего сына из Грозного, 
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не без волнения отмечала, что в них все чаще упоми¬ 
нается имя Елена... 

А когда миссис Гровер получила в одном из писем 
и фотографию, где ее сын был снят рядом с какой-то 
молодой женщиной, на плечи которой был накинут его 
пиджак, она долго разглядывала фотографию, ревнуя 
своего сына к этой неизвестной женщине, как ревну¬ 
ют своих сыновей все матери на свете — русские и ан¬ 
гличанки, крестьянки и горожанки, независимо от цве¬ 
та кожи и звезд, под которыми они живут. А после 
этого миссис Гровер удивила свою библиотекаршу, у 
которой уже много лет брала книги, тем, что вдруг 
начала читать исключительно русских писателей. Увы, 
это не очень успокоило ее: Анна Каренина изменила 
своему мужу, хотя он был несомненным джентльме¬ 
ном в самом высоком смысле этого слова, и вдобавок 
бросилась под поезд. Шолоховская Аксинья тоже уш¬ 
ла от мужа и притом не дала счастья и своему Григо¬ 
рию. Вера из «Обрыва» почему-то отвергла любовь та¬ 
кого достойного человека, как мистер Райский, и от¬ 
дала свое сердце более чем подозрительному Волохо¬ 
ву. И наконец, даже пушкинская Татьяна допустила 
такой немыслимый шокинг, что первая и, видит бог, 
без всякого повода со стороны мистера Онегина напи¬ 
сала ему любовное письмо, чем и поставила этого ми¬ 
лого молодого человека в довольно неловкое положе¬ 
ние... 

Ах, эта загадочная Россия! Ах, эти русские женщи¬ 
ны, которым, при всей непонятности их поступков, все- 
таки не откажешь в каком-то особом, удивительном 
обаянии!.. 

После Грозного, господин следователь, я был 
переведен по работе в Московский нефтяной институт, 
и Елена тоже переехала в Москву. Потом, в 1934 году, 
мой контракт кончился, и я уехал в Лондон. Я хотел 
снова приехать в Россия, но не было нового контрак¬ 
та, и я не имел виза, да... Но я видел, что без Елена 
я, Брайян Гровер, жить не могу... 

И Гровер решил прилететь за любимой. Он запи¬ 
сался в лондонский аэроклуб и в несколько месяцев 
овладел техникой пилотирования. Накопив немного 
денег, Гровер приобрел подержанную авиетку за сто 
семьдесят три фунта и 3 ноября 1938 года с аэродрома 
Броксборн вылетел в СССР. Он летел через Амстер- 
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дам — Бремен — Гамбург — Стокгольм. Из Стокголь¬ 
ма он взял курс на Москву и совершил беспосадочный 
перелет Стокгольм —деревня Глухово. 

Сообщения об этом удивительном происшествии 
появились почти во всех газетах мира. Я вспоминаю 
наиболее характерные заголовки газетных статей того 
времени: «Самое романтическое дело XX века», «На 
крыльях любви», «Любовь англичанина способна на 
чудеса», «Даже пространство дрогнуло перед лю¬ 
бовью». 

23 ноября английские газеты сообщили, что консер¬ 
ватор Кейзер намерен сделать в палате общин запрос 
Чемберлену по этому делу. 28 ноября агентство Рей¬ 
тер уведомило человечество, что этот запрос сделан и 
что сэр Чемберлен заверил палату, что английский по¬ 
веренный в делах в Москве запросил советские власти 
по этому вопросу. 

Газета «Дейли телеграф энд Морнинг пост» писа¬ 
ла, что «Гровер предпринял опасный полет, очевидно, 
из Стокгольма в тяжелых климатических условиях». 

Гитлеровская пресса в те же дни стала печатать 
сенсационные статьи о том, что Гроверу угрожает 
смертная казнь, «ибо коммунисты не в состоянии по¬ 
нять, что такое любовь. Разве мы не знаем, что в СССР 
любят только по путевкам, которые выдают так назы¬ 
ваемые месткомы? Как могут там понять Гровера и 
его поистине шекспировское чувство? Нет, красная Мо¬ 
сква— это не убежище для современных Ромео и 
Джульетт!..» 

В противовес таким зловещим предсказаниям один 
британский юрист писал по этому же поводу: 

«Да, Москва имеет правовые основания для того, 
чтобы осудить Брайяна Гровера. Любовь и закон — 
какая старая и вечно новая проблема!.. Статья совет¬ 
ского уголовного кодекса — и живое, трепещущее, го¬ 
рячее и столь любящее сердце!.. Не дрогнет ли при ви¬ 
де этого трагического конфликта и сердце самого хо¬ 
лодного судьи?.. Мы далеки от мысли, что суд над Гро¬ 
вером превратится в расправу, и с оптимизмом ожида¬ 
ем этого суда...» 


Между тем для окончательной проверки показа¬ 
ний Гровера была допрошена Елена Петровна, полно¬ 
стью подтвердившая его рассказ. После этого ей было 
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объявлено, что он прилетел в СССР и она сейчас по¬ 
лучит с ним свидание. Когда Гровер узнал, что через 
несколько минут он увидит свою Елену, его обычно 
спокойное лицо заметно исказилось. Закусив нижнюю 
губу, он сразу закурил и заметно побледнел. Оставив 
его со своим помощником, следователь вышел в дру¬ 
гую комнату, где ожидала Елена Петровна, и возвра¬ 
тился вместе с нею. 

Гровер бросился к ней, и они обнялись. Они смея¬ 
лись и что-то шептали друг другу, опять смеялись 
сквозь слезы и снова начинали что-то шептать. 

И если еще оставался в этом деле хоть один во¬ 
прос, до конца не выясненный следствием, то это был 
именно вопрос о том, что же шептал своей Елене Брай- 
ян Гровер. 

Шептал ли ом ей о том, как в то хмурое ноябрь¬ 
ское утро он оторвался от аэродрома Броксборн и по¬ 
том, добравшись до Стокгольма, летел оттуда над 
свинцовой и штормовой Балтикой, взяв курс на Мо¬ 
скву? О том, как проплывали под крыльями его ма¬ 
ленькой машины огромные пространства и как она 
трещала под сильными порывами ноябрьского ветра, 
а он все летел и летел, вцепившись в штурвал своего 
самолета, летел, как на маяк, ма свет ее карих глаз, 
единственных для него в мире, единственных и непо¬ 
вторимых, как жизнь, как счастье, как любовь? А мо¬ 
жет быть, он шептал о том, как измучился в ожидании 
этой встречи, и, что бы там дальше ни было, счаст¬ 
лив уже тем, что вот сидит сейчас с нею рядом и дер¬ 
жит ее маленькую руку? Или о том, что его мать про¬ 
сила поцеловать Елену и сказать ей, что старая англи¬ 
чанка благодарит эту русскую молодую женщину за 
то, что ста подарила ее сыну такую любовь, поздрав¬ 
ляет ее с этой любовью и даже немного по-женски за¬ 
видует ей? Или о том, что хотя они и родились под раз¬ 
ными звездами и свое первое слово «мама» пролепета¬ 
ли на разных языках, это не помешало им найти еди¬ 
ный язык?.. 

А потом, 31 декабря 1938 года, московский город¬ 
ской суд рассматривал это дело. Почти весь состав ан¬ 
глийского посольства приехал в суд, чтобы присутство¬ 
вать при рассмотрении дела «по обвинению Брайяна 
Монтегю Гровера, гражданина Великобритании, 1901 
года рождения, уроженца г. Фолгстона, в преступлении, 
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предусмотренном статьей 59-Зд уголовного кодекса 
РСФСР». Приехали дипломаты с моноклями и их да¬ 
мы с золотыми лорнетами, английские и американ¬ 
ские корреспонденты и чинные атташе. 

Небольшой скромный зал, в котором слушалось 
дело, еще никогда не видал такой публики. У подъез¬ 
да городского суда сверкали дипломатические «роллс- 
ройсы» и «бьюики». 

Председатель суда, белокурый светлоглазый чело¬ 
век с добродушным лицом, и две женщины — народные 
заседатели: пожилая ткачиха с Трехгорки и молодень¬ 
кая работница с Электрозавода, обе в красных косын¬ 
ках, вышли из совещательной комнаты и сели за су¬ 
дейский, крытый красным сукном стол. Публика поч¬ 
тительно затихла, с любопытством разглядывая судей, 
и этот маленький зал, и портрет Ленина над судей¬ 
ским столом, и всю простую и строгую обстановку 
суда. 

Да, не было в этом суде ни статуи Фемиды с веса¬ 
ми, ни распятий, ни мраморных колонн, ни полицей¬ 
ских в парадных мундирах, ни пышных эмблем право¬ 
судия. Не было на судьях ни черных шелковых ман¬ 
тий с белыми испанскими, туго накрахмаленными во¬ 
ротниками, ни золотых цепей, ни средневековых пари¬ 
ков. Не было в этом суде ни знаменитых присяжных 
поверенных с холеными лицами, в черных фраках с 
белыми пластронами, ни ядовитого прокурора с ехид¬ 
ными вопросами и неприступным профилем, ни стро¬ 
гих судебных приставов, ни кокетливых стенографи¬ 
сток с модными прическами — не было!.. 

Но были в этом скромном судебном зальце, в серь¬ 
езных и вдумчивых глазах судей, в их открытых и до¬ 
брожелательных лицах простых и чистых людей,— бы¬ 
ли во всем этом, как и в простой, под стать судьям, 
лишенной театральной торжественности судебной про¬ 
цедуре те удивительные и никогда ранее этой публи¬ 
кой не виданные черты, которые невольно внушали 
уважение и веру и очень яоно отвечали на вопрос — 
почему этот суд, впервые в человеческой истории, по¬ 
лучил право величаться народным... 

— Судебное заседание объявляю открытым,—ти¬ 
хо произнес председатель суда.— По желанию подсу¬ 
димого, его защищает член московской коллегии за¬ 
щитников адвокат Коммодов... 

А через три часа, внимательно выслушав подсуди- 




мого и его защитника, суд удалился на совещание. Зал 
гудел. А Брайян Гровер, только что рассказавший 
этим советским судьям, как он полюбил русскую жен¬ 
щину, и как она полюбила его, и как он из-за этой 
любви незаконно прилетел в СССР, сказал им в своем 
последнем слове: 

— Я рассказал вам, господа судьи, всю правду. 
Свое последнее слово я хочу говорить по-русски, хотя 
имею переводчик,— хочу потому, что полюбил ваша 
страна, ваш народ, как полюбил своя Елена. Я не¬ 
сколько лет прожил в Россия, работал вместе с рус¬ 
скими и вместе с ними отдыхал. В океане вашего ог¬ 
ромного труда есть и моя маленькая капля, и Брайян 
Гровер позволит себе сказать, что он этим горд... Да, 
я жил и работал с русскими, с ними вместе смеялся и 
пел, и я считаю для себя честью породниться с этим 
народом... Брайян Гровер кончил, господа судьи. 

И вот судьц совещаются, а зал гудит. И Гровер си¬ 
дит в ожидании приговора и думает о том, что ему не 
страшно, что его не могли не понять эти простые рус¬ 
ские люди, решающие теперь его судьбу, и что если 
бы все вопросы в мире решались вот такими простыми 
английскими, русскими, американскими, немецкими 
людьми, то вообще никому и никогда не было бы 
страшно... 


Потом раздался звонок и судьи вышли из совеща¬ 
тельной комнаты. Председатель огласил приговор. Да, 
Брайян Гровер нарушил советскую границу и незакон¬ 
но прилетел в СССР. Да, его действия предусмотрены 
статьей 59-Зд уголовного кодекса республики, и суд 
признает его виновным. 

— Однако суд,— продолжал председатель,— не мо¬ 
жет пройти мимо мотивов, по которым подсудимый со¬ 
вершил это преступление. Суд считает установленным, 
что подсудимый искренне и горячо полюбил советскую 
женщину, ответившую ему взаимностью. Их чувство 
выдержало испытание временем и разлукой и потому 
заслуживает уважения; Это чувство и явилось причи¬ 
ной, по которой подсудимый прилетел в СССР. Поэто¬ 
му, руководствуясь статьей пятьдесят первой уголов¬ 
ного кодекса, суд приговаривает Брайяна Гровера к 
одному месяцу тюремного заключения с заменой штра¬ 
фом в размере полутора тысяч рублей. 
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Громом аплодисментов встретил судебный зал этот 
приговор. И в вечер того же дня приговору московско¬ 
го городского суда аплодировала вся Англия, услыхав 
о нем по радио. 

Через три дня Гровер и его жена Елена Петровна, 
получившие соответствующую визу, уехали в Лондон. 

Снова зашумели газеты. «Дейли телеграф энд Мор- 
нинг пост» 6 января 1939 года писала: «Мораль всей 
этой истории такова: советская власть может быть 
очень человечной». Эта же газета напечатала заявле¬ 
ние Гровера после его приезда в Лондон, в котором 
тот писал: «Судебный процесс, назначенный ввиду мо¬ 
его незаконного перелета через границу СССР, про¬ 
исходил в условиях полной откровенности и справед¬ 
ливости». 

Так кончилось это дело. Семнадцать лет прошло с 
тех пор. Мне ничего не известно о судьбе мистера Гро¬ 
вера, его жены и даже, может быть, их детей. Но я хо¬ 
рошо помню их лица, их встречу, их взволнованный 
и счастливый шепот, всю историю их любви. 

Мне остается добавить как криминалисту, что лю¬ 
бовь этих двух людей, будучи уже установлена судеб¬ 
ным приговором, вступившим в законную силу, по¬ 
скольку подсудимый его не кассировал, должна тем 
самым рассматриваться как доказанная бесспорно, 
окончательно и навсегда... 

Вот почему я от всего сердца желаю счастья и ми¬ 
стеру Брайяну Монтегю Гроверу, и его жене, и их де¬ 
тям, которых, принимая во внимание настойчивость и 
добрую волю обеих сторон, не может у них не быть. 

Вот почему, наконец, ошибочно весьма распростра¬ 
ненное мнение, что криминалистам будто бы суждено 
сталкиваться только с отрицательными явлениями 
жизни. 

Честное слово, это совсем, совсем не так!.. 

1956 

Когда в Москве закончился судебный процесс над 
американским летчиком-шпионом Френсисом Гарри 
Пауэрсом, мне снова вспомнилось по понятной и впол¬ 
не естественной ассоциации дело Гровера. Два летчика, 
два незаконных перелета через советскую границу, два 
приговора... Но при внешнем сходстве ситуации, какие 
разные люди, какие разные мотивы, и потому какие 
разные приговоры!.. 



Да, более двадцати лет прошло с того дня, как 
Брайян Монтегю Гровер нарушил советскую границу 
и незаконно прилетел в СССР. Закон есть закон, и 
Гровера судили по закону. А смысл и дух советского 
вакона состоит в том, что он строго охраняет интересы 
народа, стоит на страже его безопасности и чести. Но 
если нарушение закона не связано с покушением на 
безопасность и честь Советского государства, если оно, 
как это случилось с Гровером, произошло по мотивам, 
достойным уважения, то наш закон оказывается са¬ 
мым милостивым, гуманным и гибким в истории пра¬ 
восудия. 

Если же закон нарушается по преступным, подлым 
мотивам, из враждебных нашему государству целей, 
если незваные и злые гости появляются в советском 
небе, оскорбляя нашу честь и рассчитывая на безна¬ 
казанность, советский закон сможет постоять и за на¬ 
ше небо, и за нашу землю, и за нашу честь! 

И вот, читая стенографический отчет судебного 
процесса над Пауэрсом, я снова вспомнил о Гровере 
и его любви. Рассказ «Любовь мистера Гровера» был 
впервые опубликован в журнале «Новый мир» в янва¬ 
ре 1957 года. Вскоре этот рассказ был напечатан в ря¬ 
де зарубежных стран, в том числе в Англии и США. 
Затем я получил много читательских писем, в боль¬ 
шинстве которых меня спрашивали: какова судьба 
Брайяяа Гровера и его семьи? 

Признаться, этот вопрос занимал и меня. Труд¬ 
ность состояла в том, что после того как Гровер и Еле¬ 
на Петровна уехали в Англию, началась вторая ми¬ 
ровая война со всеми вытекающими отсюда трагиче¬ 
скими последствиями. Выяснилось, что в Лондоне Гро¬ 
вера нет, и где он находится, а также жив ли он, не¬ 
известно. 

Тем не менее в меру своих возможностей я про¬ 
должал поиски. Но и они не давали результатов, пока 
мне не помогли сами читатели. Однажды я получил 
письмо от проживающей в Ленинграде жены доктора 
Вышеславцева, которая любезно мне сообщила, что 
сестра Елены Петровны — Анна Петровна — живет в 
Ленинграде и состоит в переписке со своей сестрой, 
находящейся теперь вместе с мужем в Кении (Южно- 
Африканский Союз). 

Я списался с Анной Петровной. Она подтвердила, 
что Гровер и Елена Петровна живы и здоровы, что у 
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них уже двое сыновей и что они много лет живут в Ке¬ 
нии, так как Гровер не смог в свое время получить 
работу по своей специальности инженера-нефтяника и 
потому оказался вынужденным стать фермером... 

Анна Петровна даже любезно прислала мне фото¬ 
графию семьи Гровера, на которой супруги сняты со 
своими сыновьями, очень милыми на вид ребятами... 

Анна Петровна также написала мне, что она в 
свое время переслала Гроверам ту книжку «Нового 
мира», в которой был опубликован рассказ об их люб¬ 
ви, и что они довольны этим рассказом. 

Любопытно, что вскоре после того, как рассказ был 
опубликован в США, в Кению к Гроверам прилетели 
на самолете режиссер и кинооператоры из Голливуда, 
приступившие к производству фильма об истории их 
любви. По-видимому, кое-кому из американских кине¬ 
матографистов этот сюжет показался заманчивым. 
Я не знаю, вышел ли уже на экран этот фильм и как 
он получился, но не скрываю своих опасений, что мой 
невыдуманный рассказ о судьбе мистера Гровера и 
его жены мог быть использован в чисто коммерческих 
целях. 

Но так или иначе, через двадцать с лишним лет 
после событий, описанных в этом рассказе, мне стала 
известна дальнейшая судьба его героев. Я рад поде¬ 
литься этим с читателями. 

В свое время, заканчивая этот рассказ, я писал, что 
от всего сердца «желаю счастья и мистеру Брайяну 
Монтегю Граверу, и его жене, и их детям, которых, 
принимая во внимание настойчивость и добрую волю 
обеих сторон, не может у них не быть». 

Мои предположения подтвердились. И теперь, то¬ 
же от всего сердца, я желаю счастья и супругам Гро¬ 
верам, и их сыновьям, и их будущим внукам. 

Счастья, любви и мира. 

1960 


БРЕГЕТ ЭДУАРДА ЭРРИО 

Когда телеграф принес скорбную весть о смерти 
Эдуарда Эррио, нашего старого французского друга, 
мне вспомнилось одно давнее происшествие, косвенно 
связанное с первым приездом в СССР этого замеча¬ 
тельного человека. 
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Трезвый политик и честный человек, виднейший го¬ 
сударственный деятель, Эдуард Эррио всегда был сто¬ 
ронником франко-советской дружбы, для которой он 
так много сделал и за которую так долго и горАчо бо¬ 
ролся... 

Эррио понял гораздо раньше, чем многие другие 
политические деятели Европы, что возникновение но¬ 
вого государства рабочих и крестьян — исторический 
факт, что уже никакие силы на свете не повернут исто¬ 
рию вспять, что франко-русские симпатии имеют свои 
многолетние и прочные корни и что Франция так же 
заинтересована в дружбе с Советским Союзом, как 
Советский Союз в дружбе с Францией. 

В 1922. году он впервые посетил Советский Союз. 
Политика изоляции СССР тогда еще была в самом 
разгаре, совсем недавно закончилась гражданская 
война, молодая Советская республика только-только 
отбилась от бешеных атак иностранных интервентов и 
белогвардейских полчищ. 

Вернувшись после этой поездки в Париж, Эррио 
начал горячо выступать за признание Советского Со¬ 
юза и установление дипломатических отношений с 
ним. В 1924 году Эррио стал главой французского 
правительства, которое установило дипломатические 
отношения с нашей страной, объявив, что сделало этот 
шаг, будучи верным дружбе, объединяющей русский 
и французский народы. 

Жизнь подтвердила мудрость этой политики, и че¬ 
рез тридцать с лишним лет, уже в 1955 году, Эдуард 
Эррио заявил: «Я никогда не сожалел об этом реше¬ 
нии, принятом мною в 1924 году... Я повторяю: нико¬ 
гда я не жалел о своей инициативе, выступив за вос¬ 
становление нормальных отношений с Советским Со¬ 
юзом». 

Перед началом второй мировой войны Эррио, со 
свойственной ему дальновидностью мудрого полити¬ 
ка, понял, какую страшную угрозу для Франции и 
для всей Европы представляет восстановление гер¬ 
манского милитаризма. Он делал все, чтобы спасти 
мир и предотвратить катастрофу. Настойчиво и тер¬ 
пеливо он предупреждал свой народ и народы других 
стран Европы, выступал письменно и устно, разобла¬ 
чая чудовищные замыслы фашизма и борясь с его 
пятой колонной в самой Франции... 
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К несчастью, те, которые ему верили, не имели вла¬ 
сти, а те, которые ее имели, не хотели ему верить!.. 

Враги Франции были врагами Эррио. Как только 
гитлеровцы в 1940 году оккупировали Францию, Эду¬ 
ард Эррио был арестован и заключен в концлагерь. 

Но друзья Франции были друзьями Эррио. Его 
спасли и освободили советские солдаты, как они спас¬ 
ли и освободили сотни тысяч других французов, анг¬ 
личан, американцев, бельгийцев, немцев, поляков, 
чехов, венгров и румын. 

До последнего дня своей жизни Эдуард Эррио про¬ 
должал бороться за мир, против восстановления гер¬ 
манского милитаризма, против поджигателей войны, 
против создания так называемой европейской армии. 
Опять зазвучал его голос, и опять он срывал маски с 
лицемеров, опять предупреждал свой народ. 

Незадолго до смерти Эррио советский офицер, 
участвовавший в его освобождении из фашистского 
концлагеря, послал ему из Свердловска письмо, в ко¬ 
тором писал: «Вы опять поднялись на борьбу. Вашу 
борьбу за прочный мир, за дружбу народов, против 
возрождения германского милитаризма весь советский 
народ считает воистину героической... Разве не геро¬ 
измом была Ваша речь в Национальном собрании 
Франции против создания европейской армии, кото¬ 
рую Вы произнесли, будучи тяжело больнымЬ 

В том самом 1924 году, когда Эдуард Эррио уста¬ 
новил дипломатические отношениях СССР, я, будучи 
еще комсомольцем и совсем начинающим молодым 
следователем, приехал в служебную командировку в 
Ленинград. Тогда мне и рассказали ленинградские 
товарищи об одном происшествии, случившемся в Ле¬ 
нинграде, когда Эррио впервые приехал в Советский 
Союз.. Об этом забавном происшествии мне и хочется 
написать, те,м более что оно было одним из первых 
фактов, давших мне понять, какой благодарный от¬ 
клик иногда встречает даже в душе уголовника ока¬ 
занное ему доверие... 

Приехав, я, как положено, представился начальни¬ 
ку следственной части губернского суда Зальманову, 
работавшему в качестве судебного следователя еще 
до революции в петроградской судебной палате. Это 
был высокий, сухощавый, седой старик, неизменно кор¬ 
ректный, суховатый, немногословный, со строгими ма- 
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нерами и хорошей, чисто мужской сдержанностью 
отлично воспитанного человека. 

Он встретил меня очень любезно, ничем не выдав 
своего удивления по поводу моего возраста, слишком 
юного для следователя (мне только минуло восемна¬ 
дцать), и выделил мне кабинет для работы. 

Вечером Зальманов представил меня старшим сле¬ 
дователям губернского суда. Среди них были, напри¬ 
мер, такие выдающиеся криминалисты, как Игельст- 
ром, который как раз в это время вел следствие по 
делу известного провокатора, «злого гения «Народ¬ 
ной воли», Ивана Окладского; или Невский, являв¬ 
шийся в те годы едва ли не лучшим следователем по 
сложным хозяйственным делам; или Никольский, не¬ 
изменно улыбающийся, добродушный розоволицый 
человек, весьма успешно разбирающийся в самых кро¬ 
вавых делах об убийствах, в раскрытии которых он 
специализировался. По делам этой категории у Ни¬ 
кольского был лишь один конкурент — народный сле¬ 
дователь Бродский, пришедший на следственную ра¬ 
боту в первые годы революции и сразу зарекомендо¬ 
вавший себя как талантливый криминалист. 

Из более молодых следователей мне особенно при¬ 
шелся по душе Васильев, работавший главным обра¬ 
зом по чисто уголовным делам. Это был невысокий 
худощавый человек лет за тридцать, с тихим голосом 
и нездоровым, чахоточным румянцем. 

Дня через три после моего приезда Зальманов и 
Васильев порадовали меня сообщением, что в губерн¬ 
ский суд приедет вечером для встречи с судебными ра¬ 
ботниками А. Ф. Кони. 

Я, конечно, уже давно зачитывался его воспомина¬ 
ниями «На жизненном пути» и был заочно влюблен в 
этого выдающегося русского криминалиста, знамени¬ 
того судебного оратора и близкого друга Л. Н. Тол¬ 
стого, Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева, М. Г. Са¬ 
виной и других. Именно Кони, как известно, расска¬ 
зал в свое время Л. Н. Толстому сюжет подлинного 
судебного дела, положенный гениальным писателем в 
основу «Воскресения», которое в связи с этим Лев Ни¬ 
колаевич именовал «коневской повестью». 

Октябрьская революция застала А. Ф. Кони на по¬ 
сту члена государственного совета Российской импе¬ 
рии. Это был один из немногих ее сановников, поняв¬ 
ших всемирно-историческое значение революции и от- 
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казавшихся эмигрировать за границу. Это был един¬ 
ственный член государственного совета царской Рос¬ 
сии, который сразу пошел со своим народом. 

В письме народному комиссару просвещения 
А. В. Луначарскому Кони писал: 

«Ваши цели колоссальны. Ваши идеи ка¬ 
жутся настолько широкими, что мне, большо¬ 
му оппортунисту, который всегда соразмерял 
шаги соответственно духу медлительной эпо¬ 
хи, в которую я жил,— все это кажется ги¬ 
гантским, головокружительным... Но если 
власть будет прочной, если она будет полна 
внимания к народным нуждам... что же, я ве¬ 
рил и верю в Россию, я верил и верю в гиган¬ 
та, который был отравлен, опоен, обобран и 
спал. Я всегда предвидел, что, когда народ 
возьмет власть в свои руки, это будет совсем 
в неожиданных формах, совсем не так, как ду¬ 
мали мы, прокуроры и адвокаты народа. Так 
оно и вышло». 

И вот я увидел этого человека. Это был невысокий 
старик (ему было около восьмидесяти лет), с продол¬ 
говатым, тонким лицом, чем-то напоминавшим позд¬ 
ние портреты Бернарда Шоу. Он опирался на костыль¬ 
ки, но был еще очень бодр для своих лет, обладал по¬ 
разительной памятью и каким-то особым обаянием не¬ 
заурядного человека, прожившего большую, сложную, 
умную жизнь. 

Я навсегда запомнил его чуть прищуренные внима¬ 
тельные, совсем молодые глаза, его спокойный, чуть 
глуховатый голос и манеру строить свою речь живо, 
увлекательно, образно. При всем том он еще владел 
очень спокойным и тонким юмором. 

В тот вечер он рассказывал о деле Веры Засулич, 
по которому ему пришлось председательствовать в 
судебном заседании Санкт-петербургского окружно¬ 
го суда, когда присяжные заседатели, как известно, 
оправдали Веру Засулич, стрелявшую в петербургско¬ 
го градоначальника Трепова за то, что по его прика¬ 
зу был подвергнут порке политический заключенный 
Боголюбов. 

Потом Игельстром сделал мне приятный сюрприз: 
он представил меня Анатолию Федоровичу как моло¬ 
дого московского следователя. Я не без трепета пожал 
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руку Кони, которую он мне дружелюбно протянул, и 
смутился от его острого, внимательного, хотя и при¬ 
ветливого взгляда. Он, видимо, заметил мое смущение, 
но виду не показал, и стал расспрашивать о старых 
московских следователях Голунском и Снитовском, ко¬ 
торых знал еще с дореволюционных времен. Услышав, 
что Снитовский был моим первым наставником на сле¬ 
довательском пути, Кони одобрительно улыбнулся и 
произнес: 

— Вам, молодой человек, повезло. Иван Маркович 
Снитовский отличный криминалист. Как же, как же, 
я прекрасно помню его по Московскому окружному су¬ 
ду, где он служил следователем по важнейшим делам. 
Ну, а как вы себя чувствуете в роли следователя? Не 
очень огорчает возраст? 

Я окончательно смутился и пролепетал, что не хо¬ 
чу скрывать — возрастом своим пока действительно 
огорчен, но рассчитываю в этом смысле на лучшее бу¬ 
дущее... 

Кони рассмеялся и уже совсем ласково произнес: 

— Надежды ваши вполне, увы, основательны. Вот 
пройдут годы — ах, до чего же незаметно и стреми¬ 
тельно они проходят!— и как же вам будет недоста¬ 
вать того, с чем вы теперь так искренне стремитесь 
расстаться... 

Теперь, вспоминая эту давнюю и, к сожалению, та¬ 
кую мимолетную встречу с Анатолием Федоровичем, 
я нередко думаю, как прав был он в своем грустном 
предсказании... 

После небольшого перерыва Кони заговорил о До¬ 
стоевском. Он рассказывал о том, как произведения 
Достоевского «Записки из Мертвого дома», «Преступ¬ 
ление и наказание» и «Братья Карамазовы», помимо 
своего огромного литературно-художественного значе¬ 
ния, явились откровением для криминалистов всего 
мира. Так, например, известный французский судеб¬ 
ный деятель Атален неизменно заканчивал свои лек¬ 
ции молодым криминалистам словами: «В особенно¬ 
сти, господа, читайте, читайте, читайте «Достоевско¬ 
го». А председатель парижского апелляционного суда 
Бернар де Глайо в своей книге, посвященной вопросам 
судебной практики, цитировал различные места из 
«Преступления и наказания» как образцы психологи¬ 
ческого проникновения в такие специальные вопросы, 
как возникновение преступного умысла и подготовка 
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— Все эти исстрадавшиеся, опустившиеся, нервные 
и мрачные люди, которых так гениально умел описы¬ 
вать Достоевский,— говорил Кони,— не умрут среди 
образов, созданных русской литературой, пока в ней 
будет жить желание найти в самой омраченной, в са¬ 
мой озлобленной душе задатки любящего примире¬ 
ния... Вот почему, дорогие друзья, для всякого крими¬ 
налиста образы, созданные Достоевским, будут все¬ 
гда дороги, как пример удивительного умения нахо¬ 
дить «душу живу» под самой грубой, мрачной, обезоб¬ 
раженной формой и, раскрыв ее, с состраданием и тре¬ 
петом показывать в ней то тихо тлеющую, то распро¬ 
страняющую яркий, примиряющий свет искру... 

Кони произнес эти прекрасные, не раз уже им вы¬ 
сказанные слова с искренним волнением, которое пе¬ 
редалось его слушателям. Судьи и прокуроры, следо¬ 
ватели и адвокаты, до отказа заполнившие зал, где 
происходила встреча, находили в этих словах круп¬ 
нейшего русского криминалиста опору и подтвержде¬ 
ние тем чувствам и размышлениям, которые возникли 
у многих из них. Сидевший со мною рядом Васильев 
прошептал, указывая взглядом на Кони: 

— Ах, какой чудесный старик, какой старик!.. 

Был уже поздний вечер, когда встреча с Кони за¬ 
кончилась и он, провожаемый толпой слушателей, 
уселся в машину и уехал. Васильев предложил мне 
пройтись. 

— Слушая сегодня Анатолия Федоровича,— гово¬ 
рил Васильев,— вероятно, каждый из нас вспомнил 
какие-то случаи из своей практики. Ведь каждому 
следователю, судье, прокурору приходится, я глубоко 
в этом убежден, испытывать иногда чувство симпатии 
к человеку, которого он по долгу службы предает су¬ 
ду.... Да, преступление доказано, сомнений в нем нет, 
надо за него судить, а вот человек, которого надо су¬ 
дить, чем-то тебе мил, он вызывает к себе чувство сим¬ 
патии и доверия... 

— Без доверия нельзя искать ту «душу живу», о 
которой говорил Анатолий Федорович,— произнес я.— 
Только начиная свой следственный путь, я уже столк¬ 
нулся с этой проблемой... 

— Вот видите...— неожиданно улыбнулся Василь¬ 
ев— Мы часто говорим о психологии обвиняемого. На 
эту тему написано и еще будет написано немало книг. 
Й это хорошо. Но вот о психологии следователя не 




пишет никто. Согласитесь, что для воспитания важна 
не только психология воспитуемых, но и психология 
воспитывающих... Это особенно относится к нашему 
брату — следователю, поскольку нам приходится пер- 
выми^сталкиваться с преступниками и самый характер 
нашей работы — я имею в виду допросы — дает боль¬ 
шие возможности психологического общения, если 
учесть, что при допросах нет публики, сторон, регла¬ 
мента судебного заседания и прочего. На допросе нас 
только двое — следователь и обвиняемый,— это уже 
само по себе многое значит... Не так ли? 

— Да, вы правы. 

— И то, что обвиняемый может рассказать с глазу 
на глаз, он не всегда решится произнести в зале су¬ 
дебного заседания. Я имею в виду главным образом 
интимные вещи... Вот почему мне кажется, что про¬ 
цесс перевоспитания преступников должен начинать¬ 
ся уже в стадии следствия. Если, конечно, оно в руках 
следователя, а не протоколиста, какими бывают ино¬ 
гда некоторые из нас. 

— Помните следователя, о котором писал Салты¬ 
ков-Щедрин? Он рассуждал примерно так: «Есть у 
меня два свидетельских показания, надлежащим обра¬ 
зом оформленных, я говорю: есть. Нет — я говорю: 
нет. А какое мне дело до того, совершено ли преступ¬ 
ление в действительности и кто его совершил?» А ведь 
и такие следователи еще иногда встречаются... К не¬ 
счастью! Но не о них сейчас речь. Дьявол с ними. Они, 
как правило, сами себе могильщики!.. Вернемся к во¬ 
просу о доверии. Я вовсе не сторонник огульного до¬ 
верия ко всем уголовникам. Среди них — я не раз это 
видел — много людей неисправимых, очень опасных, 
им доверять преступно... Как говорится, не в коня 
корм. Скажу больше: у таких негодяев оказываемое 
им доверие вызывает циничный смех, и их первая ре¬ 
акция на доверие — стремление им злоупотребить... Но 
есть уголовники, которых человеческое доверие спо¬ 
собно переродить... Два года тому назад в Советский 
Союз приезжал Эдуард Эррио, теперешний премьер- 
министр Франции. В Эрмитаже у него украли бре¬ 
гет... Мне довелось заняться этим делом... Вот послу¬ 
шайте... 

И Васильев рассказал мне о происшествии с бре¬ 
гетом господина Эррио. Вот как все это случи¬ 
лось. 
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В 1922 году Эдуард Эррио, будучи сенатором и ли¬ 
дером французской радикал-социалистской партии, 
посетил Советский Союз. 

Советские, а также иностранные газеты подробно 
освещали пребывание Эррио в СССР, где его встрети¬ 
ли по-русски тепло и гостеприимно, в чем сказались 
и традиционные симпатии нашего народа к Франции. 

После Москвы Эррио посетил Петроград и в тече¬ 
ние нескольких дней знакомился с городом. 

И вот однажды, при посещении знаменитого Эрми¬ 
тажа, почетный гость полез в карман за своим золо¬ 
тым брегетом, чтобы справиться о времени, и, увы, его 
не обнаружил... 

Заметив растерянность гостя, сопровождавшие его 
лица спросили, в чем дело. 

— Ничего особенного, господа,—. спокойно улыб¬ 
нулся Эррио,— просто я не обнаружил своего бреге¬ 
та... По-видимому, гм... По-видимому, я забыл его в 
отеле... Не придавайте значения этому пустяку... 

И он продолжал осматривать Эрмитаж. 

Само собой разумеется, что кто-то из сопровождав¬ 
ших Эррио немедленно позвонил в гостиницу, где бы¬ 
ли отведены апартаменты высокому гостю, и справил¬ 
ся о брегете. Его не оказалось. 

Дело принимало крайне неприятный оборот. 

Пока Эррио продолжал осматривать сокровища Эр¬ 
митажа, о случившемся был уведомлен по телефону 
губернский прокурор Иван Андреевич Крастин. Про¬ 
курору высказали предположение, что брегет скорее 
всего украли в Эрмитаже в тот момент, когда Эррио 
осматривал нижние залы, оказавшись в густой толпе 
посетителей. 

Иван Андреевич, латыш ло национальности, был 
старым большевиком и до революции не раз сидел в 
царских тюрьмах. Юрист по образованию и кримина¬ 
лист по профессии, он хорошо знал уголовный мир то¬ 
го времени. 

Получив сообщение о скандальном происшествии, 
Иван Андреевич вызвал к себе старшего следователя 
Васильева. Васильев внимательно выслушал Красти- 
на и задумался. 

— Ну, что же вы задумались, мой друг?— нетер¬ 
пеливо спросил Крастин, выдавая этим свое волне¬ 
ние,— вообще он был необыкновенно спокоен и нето¬ 
роплив— Это же скандал, политический скандал!.. Из 
208 



такта Эррио сделал вид, что не считает себя обворо- 
ванным... Но нам от этого не легче! В Кремле все воз¬ 
мущены... Мне уже два раза звонили, что брегет любой 
ценой должен быть разыскан. 

— Вы не знаете, сколько времени Эррио пробудет 
здесь?— тихо спросил Васильев. 

— Два, максимум три дня... А какое это имеет зна¬ 
чение? 

— Обычное расследование потребует большего сро¬ 
ка,— ответил Васильев.— Во всяком случае, не ме¬ 
нее двух недель, Иван Андреевич... 

— К тому времени Эррио уедет не только из на¬ 
шего города, но и вообще из СССР,— произнес Крас- 
тин.— Нет, такого срока нам никто не даст! Мы обя¬ 
заны найти брегет раньше — понимаете?—обязаны!.. 

— Понимаю,—согласился Васильев.—В таком слу¬ 
чае санкционируйте, как губернский прокурор, при¬ 
влечение к розыскам брегета уголовников... Уверен, 
что они нам охотно помогут... 

— Гм... Черт знает что такое! — забормотал Крас- 
тин, нахмурился, а потом вдруг неожиданно захохо¬ 
тал.— А знаете, в вашем предложении что-то есть!.. 
А где же мы с вами найдем этих уголовников? Не ста¬ 
нем же мы бегать по малинам... Согласитесь, мой друг, 
что это нам не совсем к лицу... 

И обычно серьезный, но добрейший Иван Андрее¬ 
вич сноза начал так смеяться, что на глазах у него 
появились слезы. 

— Где мы найдем уголовников?— повторил вопрос 
Крастина Васильев.— Где же, как не в тюрьме, Иван 
Андреевич... Вот именно, в тюрьме... 

— В тюрьме?! — воскликнул Крастин, сразу пере¬ 
став смеяться.— Не хотите ли вы сказать, что мы осво¬ 
бодим преступников для розысков этого проклятого 
брегета? Надеюсь, не об этом идет речь, товарищ стар¬ 
ший следователь губернского суда? 

— Нет, именно об этом,— невозмутимо ответил 
Васильев, глядя прямо в глаза прокурору.— Я предла¬ 
гаю освободить одного или двух уголовников, разуме¬ 
ется из числа наиболее авторитетных, дав им возмож¬ 
ность найти украденный брегет... 

— Так это как же, в порядке частной амнистии, что 
ли, или, вернее сказать, сделки судебных властей с 
преступниками? Не так ли? 

— Не так,— тихо ответил Васильев.— Право ам- 
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нистии ни вам, ни мне не предоставлено. Что же ка¬ 
сается сделки, как вы изволили сформулировать, то о 
какой сделке может идти речь, если уголовники будут 
действовать вполне бескорыстно, абсолютно ни на что 
не рассчитывая, поскольку мы им абсолютно ничего не 
будем обещать... 

— В таком случае, молодой человек, может быть, 
вы потрудитесь мне объяснить,— язвительно спросил 
Крастин,—о каких именно уголовниках идет речь и 
ради какого дьявола они станут искать для нас с вами 
брегет, если мы им за это ничего не обещаем? 

— Сейчас объясню,—спокойно ответил Васильев,— 
В числе моих подследственных теперь содержатся в 
«Крестах» два подходящих человека. Николай Храпов 
по кличке Музыкант — профессиональный мошенник- 
кукольник,— и вор-домушник Петр Милохин по клич¬ 
ке «Плевако», тоже крупный рецидивист... 

— «Плевако»? — спросил Крастин.— Это что за 
кличка? По фамилии знаменитого русокого адвоката, 
что ли? 

— Да. Милохин славится в воровской среде как вы¬ 
дающийся оратор,— ответил Васильев.— Отсюда и 
кличка... 

— Не собираетесь ли вы поручить ему выступить 
на общегородском митинге воров? — язвительно спро¬ 
сил Крастин. 

— Иван Андреевич,— спокойно возразил Василь¬ 
ев.— Храпова или Милохина, а лучше их обоих, я мо¬ 
гу спокойно освободить под честное слово, и, если они 
его дадут, я не сомневаюсь, что, выполнив задание, они 
вернутся в тюрьму. Что касается митингов, то о них 
речь не идет... 

— Ну, я еще готов допустить,— сказал Крастин,— 
что если настоящий уголовник дает честное слово, то 
это... гм... не так уж мало... Согласен... Но из каких по¬ 
буждений станут они разыскивать брегет, не имея ни¬ 
каких обещаний с нашей стороны? 

— Из патриотических,— ответил Васильев,— Они 
считают, и вполне резонно, что являются гражданами 
Советского Союза, как и мы с вами... И если мы обра¬ 
тимся к ним как к советским гражданам, оказав им тем 
самым доверие,— Васильев подчеркнул последнее сло¬ 
во,— они сделают все, что в их силах... 

Выслушав эти слова, Крастин нажал кнопку звон¬ 
ка и попросил явившуюся секретаршу прислать в ка- 
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бинет чай. Когда его подали, прокурор обратился к Ва¬ 
сильеву. 

— Вот, попей чайку,— сказал он, переходя неожи¬ 
данно на «ты»,— а я пока поразмыслю над твоим пред¬ 
ложением... Все не так просто, как это кажется на пер¬ 
вый взгляд... 

— Хорошо, подумайте,— произнес Васильев.— От 
чая не откажусь... 

И он стал неторопливо отхлебывать чай, с интере¬ 
сом глядя, как длинноногий, чуть сутулый Крастин хо» 
дит из угла в угол с самым сосредоточенным выраже¬ 
нием лица, что-то бормоча себе под нос. В самом деле, 
думал Васильев, решится ли губернский прокурор 
санкционировать освобождение под честное слово двух 
матерых рецидивистов, а если решится, то сдержат ли 
эти рецидивисты данное ими слово и не подведут ли 
следователя, который за них поручился? 

Васильев не был карьеристом, и его сомнения были 
менее всего вызваны стремлением к перестраховке. 
Эксперимент с розыском брегета представлял для не¬ 
го интерес совсем с другой стороны — как откликнутся 
Храпов и Милохин на доверие, которое им будет ока¬ 
зано? 

Об этом же самом эксперименте размышлял и Кра¬ 
стин. Он давно и горячо симпатизировал Васильеву, 
в котором разгадал доброе и чистое сердце, любовь к 
людям, такую необходимую для всякого судебного дея¬ 
теля, а в особенности следователя. Крастин знал мно¬ 
гих и разных следователей, надзирая как губернский 
прокурор за их работой. Были среди них и добросо¬ 
вестные служаки, верные своему долгу, но с годами 
выработавшие в себе некое профессиональное равноду¬ 
шие, подобное тому равнодушию, с которым иногда 
старые хирурги относятся к физическим страданиям 
своих больных. Были и следователи, больше всего це¬ 
нившие в своей работе некий охотничий, чисто спортив¬ 
ный азарт, для которых процесс раскрытия преступле¬ 
ния представлял почти самодовлеющий интерес. Кра¬ 
стин ценил их розыскные способности, но в глубине ду¬ 
ши не любил этих следователей и не очень им доверял. 
Были и такие следователи, которые очень быстро на¬ 
чинали задирать нос и, упоенные своей властью, ходи¬ 
ли с таким видом, будто весь мир состоит у них под 
следствием. Таких следователей Крастин откровенно 
презирал, абсолютно им не верил и в конце концов до- 
211 




бивался их увольнения, всякий раз брезгливо заявляя: 
«Ах, этот. Да ведь ему наша работа противопоказана... 
Ему все равно, кого сажать, за что сажать, зачем са¬ 
жать — только бы сажать! Нет, нет, это человек чужой 
и на посту следователя социально опасный!» Но были 
и следователи типа Васильева, и их больше всего лю¬ 
бил губернский прокурор, потому что в них, и только 
в них, видел он образ советского следователя, каким 
он должен быть... 

Теперь, размышляя над предложением Васильева, 
Крастин колебался, главным образом из-за автора 
предложения. Крастин опасался, что если рецидиви¬ 
сты надуют Васильева и скроются вопреки своему «че¬ 
стному слову», то это даст кое-кому повод высмеять 
Васильева, его «иллюзии» и нанесет этому вдумчивому, 
хорошему человеку серьезную травму. С другой сторо¬ 
ны, провал Васильева в этом деле мог быть использо¬ 
ван и той, пусть незначительной, группой судебных ра¬ 
ботников, которые не верили в возможность «переков¬ 
ки» уголовников и открыто посмеивались над сторон¬ 
никами «перековки», утверждая, что «черного кобеля 
не отмоешь добела». 

Между тем Васильев уже одолел второй стакан чаю 
и, удобно откинувшись в кресле, молча курил, изред-. 
ка поглядывая на продолжавшего размышлять Кра- 
стина. Иногда их глаза встречались, и тогда Крастин 
безмолвно делал знак рукой, обозначавший, что он еще 
думает. Васильев также молча кивал головой, что зна¬ 
чило: ничего, мне не к спеху... Он уже не сомневался, 
что прокурор даст санкцию. 

И когда Крастин наконец проворчал: «Ладно, дей¬ 
ствуй, только гляди, как бы над нами весь город по¬ 
том не смеялся»,— Васильев коротко ответил: «Поста¬ 
раюсь»,— и, пожав руку Крастину, поспешно вышел 
из кабинета. 

Сначала он вызвал из камеры Храпова. Тот пришел 
с заспанным лицом, удивленный, что его вызвали на 
допрос вечером, чего обычно не случалось. Храпов был 
маленький, юркий, с худым, очень подвижным лицом 
и лукавыми глазами. 

— Здравствуйте, Храпов,— очень серьезно сказал 
Васильев.— Нам надо срочно поговорить. 

— К вашим услугам,— галантно склонился Хра¬ 
пов.— Не секрет, почему такая спешка? Я уж, при¬ 
знаться, вздремнул... 212 



— Ничего не поделаешь, — ответил Васильев,— во¬ 
прос срочный... И к вашему личному делу отношения 
не имеющий... 

— Если не имеющий, так и совсем хорошо,— про¬ 
изнес Храпов. — Мне всегда почему-то больше нра¬ 
вились вопросы, не имеющие отношения к моему 
делу... 

— У вас большие связи в среде карманных воров? 

— Я этих подонков не уважаю,— ответил Хра¬ 
пов.— Сам я, как вы знаете, всю жизнь работал ку¬ 
кольником, так сказать, по мошеннической части, но 
по карманам никогда не лазил. И вообще хотел бы за¬ 
метить, что как человек интеллигентного труда —да, 
да, не улыбайтесь — я не находил общего языка с 
обычными уголовниками... Не те, знаете ли, интересы, 
не тот интеллект... Наконец, не тот образ жизни... 

И Храпов, он же Музыкант, презрительно махнул 
рукой. 

— Но вы как-то говорили, что имеете авторитет в 
среде уголовников. Это верно? 

— В известном смысле — да. Однако почему вас 
это интересует? 

— Дело в том, что в Советский Союз приехал 
французский сенатор господин Эррио... 

— Ну как же, знаю, читал в газете. Даже видел 
его портрет. Производит впечатление вполне интелли¬ 
гентного человека. Я полагаю, что его визит может спо¬ 
собствовать укреплению франко-советских отноше¬ 
ний... А каково ваше мнение по этому вопросу? 

— Я с вами согласен. Дело в том, однако, что этот 
визит несколько омрачен... 

— Можете не продолжать,— улыбнулся Музы¬ 
кант,— Суду все ясно. Что шарахнули у глубоко мною 
уважаемого сенатора и лидера радикал-социалистов? 

— У него украли брегет. 

— Крайне неинтеллигентно! — с чувством произнес 
Музыкант.— Скажу больше: типичное хамство!.. 
Скорблю за честь города... Но, насколько я понимаю 
в медицине, вы меня вызвали не для выражения со¬ 
чувствия... Что должен сделать Музыкант для укре¬ 
пления франко-советской дружбы? 

— Помочь обнаружить этот брегет,— улыбнулся 
Васильев. 

— А что я буду за это иметь? 

— Ровным счетом ничего. 
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— Ценю откровенность. Но, сидя в тюрьме, даже 
Музыкант бессилен вам помочь... 

— Конечно. Я хорошо это понимаю... 

Тут Храпов с интересом взглянул на Васильева. 
Следователь спокойно улыбался. Храпов отер платком 
почему-то вспотевший лоб, потом снова поглядел на 
Васильева. Но тот продолжал загадочно молчать. 

— Мы долго будем играть в молчанку? — не вы¬ 
держал Храпов,— Если вы намерены ограничиться 
информацией о происшествии с брегетом, то, может 
быть, мне лучше пойти спать? Хотя трудно заснуть, уз¬ 
нав о таком скандальном факте... 

— Я не намерен ограничиться информацией... 

— Слушаю. Я весь — внимание! 

— Если вы дадите мне честное слово, что не по¬ 
пытаетесь скрыться от следствия и суда, Николай Хра¬ 
пов, я готов освободить вас на несколько дней, чтобы 
разыскать украденный брегет. Ясно? 

— Как шоколад. На сколько дней? 

— Максимум на трое суток. Устраивает? 

— Постараюсь уложиться. Хотя срок жестковат. 

— Я могу вам верить, Храпов? 

— Ни в коем случае! Но если я дам честное слово, 
смело можете за меня поручиться... 

— Я так и думал. 

Храпов встал, задумался, потом торжественно про¬ 
изнес: 

— Так вот, Музыкант дает честное слово! Я не мо¬ 
гу поручиться, что найду этот брегет, но приложу все 
силы, чтобы оправдать ваше доверие... 

— Не сомневаюсь. 

— Дать подписку о возвращении в тюрьму через 
трое суток? 

— Никаких подписок! Мне достаточно вашего че¬ 
стного слова... 

Через полчаса Музыкант вышел из ворот тюрьмы 
и вскочил на подножку проходившего трамвая. 

А Васильев вызвал Милохина. 

В отличие от Музыканта Милохин, он же «Плева- 
ко», был неповоротлив, флегматичен, толст и ленив. 
Его круглое, пухлое лицо с тупым коротким носом и 
маленькими, как у медвежонка, глазками выражало, 
несмотря на здоровый румянец, крайнее разочарова¬ 
ние в жизни, а оттопыренные полные губы подчерки¬ 
вали презрение к человечеству. Буйная шапка волос 
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и глубокая ямочка на подбородке отличали его внеш- 
ность. 

Васильев анал, что эти настроения овладели «Пле- 
вако» после того, как он был взят с поличным в квар¬ 
тире, которую собирался обокрасть. При этом не са¬ 
мый факт ареста так повлиял на характер «Плева- 
ко» — это было ему привычно и никогда раньше не 
приводило в уныние,— а те обстоятельства, при кото¬ 
рых он попался. 

В тот злополучный день «Плевако» проник, взло¬ 
мав замок, в квартиру, за которой давно следил. Он 
знал, что хозяйка квартиры днем едет на рынок и воз¬ 
вращается не раньше чем через полтора часа. В этот 
день, дождавшись, когда она вышла из подъезда, 
«Плевако» направился в ее квартиру. Перед этим он 
выпил четвертинку водки, потому что был холодный 
день. 

Забравшись в квартиру и разомлев от тепла, «Пле¬ 
вако» только было собрался приступить к делу, как 
услышал какой-то шум в соседней комнате. Он за¬ 
глянул туда и увидел ребенка, который в одной ру¬ 
башонке ползал по ковру и грозно рычал на свое от¬ 
ражение в трюмо. Ребенок, видимо, изображал льва, 
и эта игра доставляла ему большое удовольствие. Его 
розовое личико, обрамленное светлыми пушистыми во¬ 
лосами, толстенькие ножки и темные веселые глазки 
сразу пленили «Плевако». С другой стороны, нельзя 
было приступать к делу, не наладив отношений с ре¬ 
бенком, о наличии которого «Плевако», кстати, рань¬ 
ше не знал. Он тихо открыл дверь и, тоже встав на 
четвереньки, пополз навстречу мальчику, также изда¬ 
вая грозный львиный рык. Увидев толстого незнако¬ 
мого дядю, неожиданно вступившего в игру, ребенок 
мгновенно проникся к нему симпатией. Заливаясь сча¬ 
стливым смехом, оба рычали, гоняясь друг за другом 
по ковру. Потом вспотевший от возни «Плевако» ре¬ 
шил отдохнуть. Он вынул папиросу, но не обнаружил 
в кармане спичек. Смышленый малыш, топая ножка¬ 
ми, помчался в кухню и принес оттуда спички. «Пле¬ 
вако» закурил и начал пускать такие необыкновенные 
кольца дыма, прогоняя одно через другое, что Ми¬ 
ша — так звали малыша — сразу понял, что впервые 
в жизни ему удивительно повезло с обществом. 

И как раз в этот момент на пороге комнаты появи¬ 
лись соседка Мишиной матери, дворник и милицио- 
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нер. Дело в том, что мать Миши, уходя на рынок, по¬ 
просила соседку присмотреть за ребенком. Та тихо 
вошла в квартиру и услыхала незнакомый мужской 
голос. Тогда она обратила внимание, что замок в две¬ 
ри взломан, и, догадавшись, в чем дело, помчалась за 
властями. 

«Плевако» задержали и повели в милицию, оторвав 
от него плачущего Мишу, потрясенного тем, что уво¬ 
дят такого милого дядю. В милиции выяонилось, что 
«Плевако» давно разыскивают за многие совершенные 
им кражи, и дело о нем, как квалифицированном квар¬ 
тирном воре, поступило к Васильеву. 

В тюрьме «Плевако» тщательно скрывал обстоя¬ 
тельства своего ареста, явно стесняясь их. Но недели 
через две арестовали другого вора, который со сме¬ 
хом рассказал в камере, как попался «Плевако», иг¬ 
равший с ребенком. Вору рассказали об этом в уго¬ 
ловном розыске. 

На следующий день вся тюрьма знала эту исто¬ 
рию, и на прогулке Милохину кричали: «мамочка», 
«няня», «бабушка Петя» — и делали ему «козу». Это¬ 
го самолюбивый «Плевако» не мог стерпеть. Он замк¬ 
нулся в себе, презрел человечество и стал задумывать¬ 
ся над смыслом жизни. Дважды ему снился Миша, 
его счастливый смех и толстенькие ручонки, которы¬ 
ми он так нежно обнимал развлекавшего его дядю. 

Васильев отлично понимал, что происходит в душе 
этого обвиняемого. Васильев знал биографию «Пле¬ 
вако», знал, что он был один раз неудачно женат и 
что его единственный ребенок погиб от дифтерита в 
трехлетием возрасте. 

И тихий, согнутый неизлечимым недугом Васильев, 
отгоняя мучительные мысли о приближающемся кон¬ 
це (он знал, что у него чахотка и что его положение 
безнадежно), нередко размышлял о дальнейшей судь¬ 
бе «Плевако», обладавшего завидным здоровьем при 
искалеченной судьбе. Васильев думал, как согреть и 
поддержать тот робкий, как травинка, пробившаяся 
в трещине асфальта, росток человеческого чувства и 
тоски, который удалось посеять в этой больной душе 
маленькому Мише. 

Вот почему в связи с делом о брегете Васильев 
сразу подумал о Милохине. В деловом смысле Василь¬ 
ев больше рассчитывал на Музыканта, но ему захоте¬ 
лось, воспользовавшись этим предлогом, оказать до- 
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верие и «Плевако», чтобы поддержать в нем уже на¬ 
чавшийся процесс нравственного самоочищения. 

«Плевако» ввели в кабинет. Еще с порога он мрач¬ 
но пробурчал «здрасьте» и остановился, глядя себе под 
ноги. 

— Здравствуйте, Милохин,— ответил Васильев.— 
Садитесь, пожалуйста. Я вас не разбудил? 

— Тюрьма не санаторий,— ответил «Плевако».— 
Тут мертвый час не соблюдается... Ваше дело — вы¬ 
зывать, наше дело — приходить... Конец скоро будет? 

— Вы имеете в виду окончание следствия? 

— Ну да. Судить пора. Чего кота за хвост тянуть? 

— Следствие подходит к концу. Но я вас вызвал 
по другому делу. 

— С меня и одного достаточно. Я не жадный. 

— Речь идет о деле, которое к вам не относится. 

— А ежели не относится, зачем вызывать? 

— Сейчас поймете. Вам известно, что к нам при¬ 
ехал с визитом французский сенатор Эррио? 

— Он мне телеграммы о своем приезде почему-то 
не прислал. Наверное, не знал адреса... Что дальше? 

— Вчера у него украли брегет. 

— Брегет? Это бимбар, что ли, такой со звоном? 

— Именно. Что вы об этом скажете? 

— Вчера я в тюрьме сидел. Что я могу сказать? 
Вообще я по карманам не промышляю... Золотой хоть 
бимбар-то? 

— Золотой. А почему вас это интересует? 

— Просто интересно, какие бимбары у француз- 
ких сенаторов бывают. Что дальше? 

— Эта кража позорит город, Милохин. 

— Подумаешь! В Париже, наверное, почище на¬ 
шего шарашат. 

— Позвольте, это же наш почетный гость... Гость 
нашего правительства. 

— На лице у него не написано... Откуда уркам 
знать, что он гость, да еще сенатор? Вы ему это объ¬ 
ясните. Если он толковый сенатор, то поймет... На ху¬ 
дой конец можно ему по оценке деньги выплатить или 
другой бимбар подобрать. 

— Не могу с вами согласиться. Мы должны най¬ 
ти и вернуть ему этот самый брегет. 

— Найдите, если сумеете. Я тут при чем? 

— Меня удивляет ваше равнодушие, Милохин. 
Неужели вы не понимаете скандального характера 
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этой истории? Вы же как-ника^с советский человек, ц, 
что ни говори, петроградец... Наконец, вы неглупый 
человек. 

— Неглупые в тюрьме не сидят... Вы толком ска¬ 
жите, чего от меня хотите? 

— Я хочу освободить вас под честное слово на 
трое суток для того, чтобы вы помогли найти этот 
брегет. 

— А ежели я сбегу? 

— Я в это не верю, Милохин. И вы— тоже. 

— Почему не верите? Ваше дело — ловить, наше 
дело — сматываться. Скажите— не так? 

— Не так! — стукнул кулаком по столу, не вы¬ 
держав, Васильев.^ Не клевещи на себя, Милохин! 
Я тебя насквозь вижу! Тебе давно обрыдла эта дурац¬ 
кая воровская жизнь, эта среда, этот вонючий быт... 
Думаешь, я не понимаю, почему ты тогда с ребенком 
заигрался и про дело забыл? Чего же ты, дурень, это¬ 
го стыдишься?.. Ах ты, балда, балда! Я верю, что ты 
еще человеком стать можешь, настоящим человеком. 
И этого человека я дурости твоей не отдам — слы¬ 
шишь? — не отдам! 

И тут у Васильева начался один из тех мучитель¬ 
ных и страшных приступов кашля, которые доводили 
его до полного изнеможения. Тщетно пытался он ос¬ 
тановить приступ водой, глубокими вздохами, огром¬ 
ным напряжением воли. Его бледное лицо посинело 
от напряжения, а беспощадный хриплый кашель, ка¬ 
залось, рвал на куски его легкие, бронхи, гортань. Он 
откинулся на спинку кресла с помутившимися от стра¬ 
дания глазами, то и дело конвульсивно вздрагивая и 
зачем-то хватаясь руками за подлокотники кресла. 
Потом, едва успев выхватить платок, он прижал его 
к своим посиневшим губам, и платок сразу взмок от 
крови, хлынувшей горлом. 

Милохин, которого захлестнула горячая волна со¬ 
страдания к этому задыхающемуся человеку, бросил¬ 
ся к креслу и поднял, как перышко, своими могучими 
руками худенькое тело Васильева. Он перенес его на 
диван, осторожно уложил и зачем-то расстегнул ему 
ворот. 

— Ничего, ничего,— лепетал Милохин,— сейчас 
доктора вызовем... Он капельки даст — как рукой сни¬ 
мет... Лежите, лежите, я сейчас доктора вызову... 

И, подойдя к письменному столу, он нажал кноп- 
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ку звонка, которым следователь вызывал из дежур¬ 
ной комнаты конвоира. 

Когда конвоир пришел, Милохин коротко ему крик¬ 
нул: 

— Доктора, доктора скорее! Следователю худо 
стало! 

Конвоир заподозрил было недоброе, но потом, за¬ 
метив, как сочувственно глядит арестованный на сле¬ 
дователя, выбежал из кабинета за врачом. 

Солнце уже стояло над городом, купаясь в широ¬ 
кой Неве, когда Васильев, пришедший в себя, выехал 
из тюрьмы на Арсенальную набережную в прислан¬ 
ной за ним машине. Рядом с Васильевым сидел Ми¬ 
лохин, освобожденный на трое суток под честное 
слово. 

Васильев, бледный от бессонной ночи и перенесен¬ 
ных страданий, жадно вдыхал свежий утренний воз¬ 
дух. Время от времени он бросал взгляд на сидевше¬ 
го рядом Милохина, который смотрел широко откры¬ 
тыми глазами на сверкающую, почти розовую от солн¬ 
ца Неву, набережные, парки. 

Васильев понимал, что Милохин любуется этим 
свежим утром, этой удивительной рекой, этим пре¬ 
красным городом. И в то же время лицо Милохина 
было строгим и сосредоточенным, и это тоже хорошо 
видел Васильев. 

«Дураки считают,— подумалось Васильеву,— что 
мы только золоторотцы, ассенизаторы. Конечно, надо 
и навоз чистить, это тоже важно. Но ведь и на наво¬ 
зе вырастают удивительные, благоухающие цветы, ес¬ 
ли только уметь их выращивать... Какое счастье вся¬ 
кий раз видеть, что ты научился не только вычищать 
навоз, но и выращивать цветы!» 


Прямо из іюрьмы Музыкант поехал на Обводный 
канал, к своей старой приятельнице, известной в уго¬ 
ловном мире под кличкой Мондра Глова. Эта тучная, 
уже пожилая женщина была содержательница воров¬ 
ской малины и славилась в уголовной среде недюжин¬ 
ным умом и умением всегда выходить сухой из воды, 
за что она и получила свою кличку. 

В свою очередь, Мондра Глова относилась к Му¬ 
зыканту с нескрываемым уважением. Он импонировал 
ей изысканностью манер и речи. 
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Когда Музыкант вошел в ее квартиру, помещав¬ 
шуюся в подвале старого, рыжего от древности дома, 
хозяйка, сидя за столом, раскладывала свой любимый 
пасьянс «Могила Наполеона». Увидев Музыканта, 
толстуха пришла в неописуемый восторг. 

— Музыкантик, деточка! — кричала она, целуя 
своего любимца.— Вырвался наконец? Какое счастье! 
Каких только слухов о вас тут не было, радость моя! 
Кто говорит, что вам уже десятку вкатили, кто гово¬ 
рит, что вы в тюрьме заболели... 

— Мамаша, все это враки,—сказал Музыкант.— 
Прежде всего я хотел бы позавтракать, а потом пого¬ 
ворим о деле... Пока вы приготовите что-нибудь по¬ 
есть, я побреюсь и приведу себя в порядок... 

Мондра Глова сразу побежала на кухню и расто¬ 
пила плиту. Пока Музыкант брился, она готовила его 
любимое блюдо — яичницу с ветчиной, успевая при 
этом рассказывать последние новости: кого посадили, 
кого осудили, кто, напротив, вернулся после отбытия 
наказания. 

Поев и опрокинув стопку водки за здоровье дра¬ 
жайшей и любимой Мондры Гловы, гость изложил ей 
историю с брегетом Эррио. Он сказал также, что ос¬ 
вобожден всего на трое суток под честное слово. 

Мондра Глова внимательно его выслушала, а по¬ 
том сказала: 

— Дело серьезное, Музыкант. Весь город говорит 
о приезде Эррио. Все его очень хвалят, в газетах его 
портреты — одним словом, тут международная поли¬ 
тика, дружочек. 

— В том-то и дело! — поддержал ее Музыкант.— 
Потому я к вам и приехал! Как быть, царица души 
моей? 

— Срочно созвать всех «королей»,— ответила хо¬ 
зяйка.— Иначе всем нам крышка... В общем, вы здесь 
отдохните, Музыкантик, а я поеду собирать народ... 
Ай-ай-ай, как нехорошо!.. Я возмущена всеми фибра¬ 
ми души... Мчусь, бегу, лечу! 

К трем часам удалось найти нескольких «королей», 
и они срочно приехали к Мондре Глове. Каждый из 
них возглавлял воровскую шайку. Рыжий король кар¬ 
манников, известный под кличкой Хирург, уже немо¬ 
лодой, полный человек в золотом пенсне и с внеш¬ 
ностью старого врача с богатой практикой, принял на 
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себя обязанности председателя. Рядом с ним сидел 
худой, черный, как ворон, глазастый Ванька-ключник, 
король шайки квартирных воров. На диване, стояв¬ 
шем в углу комнаты, мрачно посапывал Колька-бык, 
славившийся своей недюжинной силой, молчали¬ 
востью и удивительной способностью внезапно засы¬ 
пать. Он был уличным грабителем и в воровской сре¬ 
де считался крупным профессионалом. У него было 
широкое, оплывшее бабье лицо, тупой, тусклый взгляд 
и жирный, отвисающий, как вымя, подбородок. 

Наконец, рядом с Музыкантом, тоже устроившим¬ 
ся на диване, восседал с очень важным и даже над¬ 
менным видом некто Казимир, личность во всех от¬ 
ношениях загадочная. В преступном мире его немного 
побаивались, и никто толком не знал, чем он, в сущ¬ 
ности, промышляет. Одни говорили, что Казимир 
опытный шулер, хотя не брезгает и мошенничеством в 
чистом виде. Другие утверждали, что он скупает ва¬ 
люту и драгоценности и связан с иностранными кон¬ 
цессионерами, которые сплавляют эти ценности за 
границу. Во всяком случае, было бесспорно, что он 
занимается скупкой краденого и на этой почве имеет 
обширные связи и с карманниками, и с грабителями, 
и с мошенниками. Он был немногословен, его холеное, 
красивое лицо и пристальный, цепкий взгляд, тонко¬ 
губый, чуть дергающийся рот и кривая, ироническая 
ухмылка, застывшая, как на гипсовой маске, облича¬ 
ли очень целеустремленную и злую волю. 

После того как Музыкант доложил «королям» о 
происшествии с брегетом, первым заговорил Хирург. 

— Я такого брегета не видал,— сказал он,— хоть 
часов за эти дни взято немало. Сезон нынче хороший. 
Попадались и славные часики — и «Шавхуазен», и 
«Лонжин», и даже один «Филипп Патек»; были и зо¬ 
лотые часы, но вот брегета не было... Я сам давно бре¬ 
гет подыскиваю. Вы знаете, какой я любитель часо¬ 
вого дела и на своем веку перевидал столько бимба- 
ров, что и не счесть, а вот хорошего брегета не на¬ 
жил... Ты, Музыкант, говоришь, что скорее всего уве¬ 
ли этот брегет в Эрмитаже? Верно, там наша бригада 
орудует, но брегета никто в котел не сдавал. 

— Значит, не одному тебе брегета захотелось,— 
засмеялся Ванька-ключник.— Знаем мы ваши котлы! 
Как что получше свистнут, так себе в карман кладут. 
Тоже мне артельщики! Это не то что у нашего брата- 
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домушника. У нас не залимонишь — прямо с дела на 
хазу несут и все честно учитывают и делят, потому 
что в нашем «тресте» без общественного контроля — 
хана... 

— Ну, это ты брось,— нахмурился Хирург.— 
У меня народ проверенный, на такое дело не пойдет... 
У меня система... 

В этот момент в разговор вмешался Казимир. 

— Какое нам дело до этого дурацкого брегета? — 
спросил он, по обыкновению криво ухмыляясь.— Раз¬ 
ве Эррио приехал в гости к нам? 

— А честь города? — перебил Казимира Музы¬ 
кант. 

— Если Эррио убедился, что наши карманники 
работают не хуже, чем в Париже, то это как раз и 
поддерживает честь города,— парировал Казимир,— 
С другой стороны, какое нам дело до чести города? 
Что такое город в конце концов? В нем живем мы и 
работники уголовки, живут те, которые крадут, и те, 
у которых крадут. Те, которых судят, и те, кто судит. 
И все это называется одним словом — город... Туфта! 

Тут все вскочили и поднялся невероятный шум. 
Музыкант с пеной на губах доказывал, что Кази¬ 
мир — «гидра» и «осколок». 

Хирург кричал, что история с брегетом пахнет по¬ 
литикой, чего он вообще терпеть не может. Ванька- 
ключник ядовито спрашивал, у кого из иностранных 
концессионеров научился Казимир таким рассужде¬ 
ниям. 

Крики разбудили давно похрапывавшего Кольку- 
быка, который удивленно оглядел кричащих и пере¬ 
бивающих друг друга «королей» и, поняв только од¬ 
но— что все ругают Казимира, спокойно подошел к 
нему и лениво ударил его в ухо. Казимир вскочил и 
бросился на Кольку-быка. Сцепившись, они свалились 
на пол и начали драться. Хирург, очень не любивший 
Казимира, подбадривал Кольку-быка криками: «Бык, 
не поддавайся, пусть знает, пся крев, почем фунт ли¬ 
ха!» Остальные с интересом следили за дракой, спо¬ 
ря между собой, кто победит. 

Победил Колька-бык. Усевшись верхом на Кази¬ 
мире, хрипевшем от бессильной ярости, Колька-бык 
очень добродушно приговаривал: «Не мешай людям 
спать, жлоб, не мешай. Это тебе не краденое скупать, 
паразит!» 
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Потом, встав и лениво потянувшись, Колька-бык 
снова перешел на диван и мгновенно захрапел, чем 
и вызвал общий восторг «королей». 

— Ну и мастер ухо давить! — завистливо, но с не¬ 
скрываемым уважением сказал о нем Ванька-ключ- 
ник.— Казимир, вставай, не отлеживайся... 

И Ванька-ключник помог Казимиру подняться. 
Казимир, с затекшим глазом и окровавленным носом, 
встал, перевел дыхание и, процедив: «Ну, я это ему 
припомню», удалился. 

— Что будем делать, сеньоры? — спросил Музы¬ 
кант, оглядывая замолчавших «королей».—Дорога 
каждая минута, джентльмены, нельзя об этом за¬ 
бывать... 

— Искать надо,— коротко ответил Хирург.— Ве¬ 
чером соберемся опять. 

И совещание было прервайо... 

Между тем и «Плевако» не терял зря времени. 
Сразу после освобождения из тюрьмы он поехал тоже 
на Обводный канал к знаменитому среди домушников 
деду Силантию, в прошлом тоже квартирному вору, 
забросившему промысел по старости лет. Теперь он 
содержал воровскую хазу. 

Дед Силантий был глубоким стариком с длинной, 
седой, как у патриарха, бородой, беззубым ртом и хит¬ 
рыми слезящимися глазами. Хотя ему было далеко 
за восемьдесят он был еще крепок, много пил, азарт¬ 
но играл в карты и нередко при этом передергивал. 
Скупая за бесценок краденые вещи, дед потом выгод¬ 
но сбывал их через свою обширную агентуру, состо¬ 
явшую из рыночных торговок, мальчишек и всякого 
рода пропойц. 

Дед был богат и скуп. Он жил скромно, пил обыч¬ 
но за чужой счет и любил жаловаться на плохие дела. 

Когда «Плевако» появился в комнате деда, у него 
сидел карманный вор Митрошка-маркиз, прозванный 
так за франтовство. Это был юркий, подвижный па¬ 
рень с ярким галстуком, в модных брюках дудочкой, 
остроносых лакированных туфлях «шимми» и пиджа¬ 
ке цвета «остановись, прохожий!». 

Увидев вошедшего «Плевако», дед и Митрошка- 
маркиз заревели от восторга и начали расспрашивать 
неожиданного гостя, как ему удалось «выбраться из 
тюряги». «Плевако» откровенно рассказал им, как, за¬ 
чем и на какой срок он освобожден. Митрошка-мар- 
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киз, узнав о происшествии с брегетом Эррио, сразу 
сказал: 

— Знаю, знаю, в курсе дела! Я его видел. 

— Ты видел брегет? — вскочил «Плевако». 

— Не брегет, а этого Эррио,— ответил Митрошка- 
маркиз.— Вычитал в газете, что приезжает этот фран¬ 
цуз, и сразу поплыл на вокзал. Там, понимаешь, чи¬ 
стый шухер на бану. Вся власть, милиция, цветы, ки¬ 
нооператоры, лопни мои глаза! Я, как всегда, был 
одет очень культурно, и меня даже приняли за кино¬ 
оператора. Как только поезд подошел, подбегает ко 
мне один из распорядителей и кричит: «Камеру, да¬ 
вайте камеру!» А мне, понимаешь, послышалось: «В 
камеру, в камеру!» Я, конечно, сдрейфил и хотел 
смыться, но вовремя трехнулся, о какой камере идет 
речь... Потом вышел из вагона этот Эррио—чернова- 
тенький, с усиками, похож на защитника, с улыбочкой. 
Одним словом, душа-человек. Ну, тут представитель 
города закатил речугу. Как сейчас помню, очень ду¬ 
шевно говорил. Дескать, рады мы вас видеть в городе 
революции, господин Эррио, чувствуйте себя как до¬ 
ма, не простуживайтесь; вы один из первых иностран¬ 
цев, кто к нам в гости пожаловал, но ничего, авось и 
другие за ум возьмутся... А насчет харчей не волнуй¬ 
тесь — сделаем для вас первый сорт, и вообще будем 
друзьями... Ну, конечно, и Эррио за словом в карман 
не полез, трже деликатно отвечал. Мерси, говорит, за 
теплые слова, век не забуду. Я, говорит, Россию весь¬ 
ма уважаю, хоть вы теперь и большевики, а что вы 
своего Николку рыжего на тот свет командировали, 
так за это, говорит, честь вам и слава, туда ему, ду¬ 
раку, и дорога... В общем, говорит, давайте познако¬ 
мимся, может, и толк какой выйдет... 

— Ты мне про брегет скажи,— прервал Митрош- 
ку-маркиза взволнованный «Плевако».— Где брегет? 

— В глаза не видал,—ответил Митрошка-мар- 
киз.— Не стану же я на гостя бросаться, да еще фран¬ 
цуза, когда я сам маркиз... 

— Ну, а потом про этот брегет не слыхал? 

— Слыхал. Параничев вчера говорил... 

— Какой Параничев? Из уголовки? 

— Он. Встретил меня на Сенном и спрашивает: 
«Ты про брегет знаешь?» А я на него сердит. Он меня 
два раза сажал: один раз за дело — ничего не имею 
против, а второй раз — по ошибочной несправедливо- 
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сти. На Сенном какой-то псих мяоников ограбил с при¬ 
менением огнестрельного... Параничев мне это дело 
пришил. Но правосудие сказало свое веское слово в 
нарсуде четвертого отделения, и меня оправдали. Лад¬ 
но. Вчера как Параничев ко мне подъехал с этим бре¬ 
гетом, я ему из вежливости говорю: «Здрасьте». Он с 
таким подходцем спрашивает: «Ну как живешь, Мар¬ 
киз, чем занимаешься?» А я отвечаю: «Живу непло¬ 
хо, а занимаюсь теперь научной работой: выясняю, 
живут ли люди на луне». А он говорит: «Ты про луну 
брось, ты мне про брегет лучше расскажи». А я ему 
так, понимаешь, в сердцах отвечаю язвительно: «Вы, 
по всему видать, гражданин Параничев, не в себе. 
Или, может, вам совестно, что вы зазря мне мясников 
пришили? Так не волнуйтесь: пролетарский суд ис¬ 
правил вашу грубую опечатку». 

— Ну, неужели так и отломил? — спросил «Пле- 
вако». 

— Не сойти мне с этого места!.. Так он даже по¬ 
ежился, вроде как от озноба... А потом опять этак жа¬ 
лостно спрашивает, не видал ли я этот брегет. А я и 
верно его не видал... 

— А ребята ваши ничего не знают об этом бреге¬ 
те? — спросил «Плевако». 

— Те, кого я видел, говорят, что не знают. И слу¬ 
ха об этом брегете нету, будь он проклят... 

«Плевако» тяжело вздохнул. Дед, молча слушав¬ 
ший этот разговор, теперь вмешался: 

. — Я вам вот что скажу, чижики. Дело худое... 
Житья вам не будет, ежели этот брегет не отыщется, 
потому вопрос политический. Я бы самолично ухи 
оторвал тому жлобу, который этот бимбар увел! 
О чем он, сукин сын, думал, когда к такой персоне в 
карман залез? Теперь надо хоть весь город перевер¬ 
нуть, а бимбар сыскать. Одним словом, ребята, послу¬ 
шайте старика. К Маньке-блохе забегите, к Филимо¬ 
ну Петровичу, к Княгинюшке. Надо все хазы объез¬ 
дить, всех на ноги поставить! И так им от меня и ска¬ 
жите, что дед, мол, говорит: не будет нам житья, если 
не найдем этот бимбар, не будет!.. 

«Плевако» и Митрошка-маркиз слушали деда 
очень внимательно. «Плевако» был доволен, что дед 
его поддерживает, а Митрошка-маркиз подумал, что 
благодаря этому происшествию он как организатор 
розыска брегета сразу приобретет авторитет в воров- 
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ской среде. Митрошка-маркиз в свое время был ис¬ 
ключен Хирургом из артели и теперь работал в оди¬ 
ночку. Это было гораздо труднее, и Митрошке-мар- 
кизу очень хотелось обратно в артель, откуда его исклю¬ 
чили за то, что однажды он был уличен Хирургом 
в том, что не сдал в «котел» свой улов. Митрошка- 
маркиз в пьяном виде проболтался об этом в пивной, 
и Хирургу стало все известно. Хирург тогда объя¬ 
вил об этом на собрании артели, и был неслыханный 
позор... 

Теперь, как думал Митрошка-маркиз, он может 
взять реванш и заработать право возвращения в ар¬ 
тель. 

Уже к вечеру благодаря стараниям Музыканта и 
Хирурга, Ваньки-ключника, Кольки-быка, «Плевако» 
и Митрошки-маркиза во всех малинах города знали 
о происшествии с злополучным брегетом. Поднялся 
большой шум. 

С другой стороны, не терял времени и уголовный 
розыск, работники которого сбились с ног, стараясь 
напасть на след брегета. 

А Эдуард Эррио продолжал знакомиться с досто¬ 
примечательностями города. Неизвестно, что он ду¬ 
мал по поводу исчезновения своего брегета, и думал 
ли он об этом вообще, будучи поглощен осмотром му¬ 
зеев, дворцов, великолепных набережных великого 
города и в еще большей степени тем, что в этом городе 
происходит. Как умный человек и трезвый политик, 
Эррио хорошо понимал, что события, происшедшие в 
этой стране, имеют всемирно-историческое значение, и 
теперь, всматриваясь в лица людей, в обличье улиц, 
посещая театры и магазины, музеи и заводы, парки и 
клубы, Эррио видел, что русским еще очень трудно, 
что не хватает товаров, что еще не ликвидированы по¬ 
следствия царского режима, войны и разрухи, но что 
при всем том народ поверил в цель, которую постави¬ 
ла перед ним партия, и теперь идет к этой цели уве¬ 
ренно и дружно. 

Да, эти русские ясно видели на еще далеком го¬ 
ризонте свое будущее и смело шли к нему, несмотря 
ни на какие трудности и помехи. Их не смущало ни 
то, что они плохо одеты, ни то, что еще трудно с пи¬ 
танием, ни то, что на них злобно урчит весь капитали¬ 
стический мир, ни то, что в их собственной стране еще 
имеются враги того дела, за которое они борются... 
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И хотя Эдуард Эррио далеко не во всем разделял 
идеи, сплотившие миллионы этих людей, он все чаще 
размышлял о том, что могучая сила этих идей уже са¬ 
ма по себе заслуживает уважения и что, во всяком 
случае, они стоят друг друга — эти идеи, увлекшие та¬ 
кой народ, и этот народ, увлекшийся такими идеями. 

Эти размышления Эдуарда Эррио о судьбах новой 
России, ее революции и ее будущем потом были им 
выражены в книге «Новая Россия», написанной после 
его возвращения на свою родину. 

Вот почему происшествие с брегетом, вероятнее 
всего, не так уж занимало Эррио или вовсе не зани¬ 
мало его. 

Вот почему, будучи через два дня на оперном спек¬ 
такле в театре и внезапно обнаружив после прогулки 
в театральном фойе свой брегет в заднем кармане 
брюк, Эррио совсем не удивился или, во всяком слу¬ 
чае, не выдал своего удивления. Только на мгновение 
он задумался, потом веселая искра вспыхнула в его 
живых темных глазах, и лукавая улыбка осветила его 
характерное лицо — с высоким чистым лбом, густыми, 
мохнатыми бровями, коротким прямым носом и упря¬ 
мым подбородком. 

— А вот, господа, и брегет,— сказал он сопровож¬ 
давшим его лицам,—Представьте, он оказался в зад¬ 
нем кармане моих брюк... Мир населен неожиданно¬ 
стями, господа... Хотя я всегда полагал, что и неожи¬ 
данности закономерны... 

И все с той же тонкой улыбкой он посмотрел на 
лица окружавших его людей. 

Эррио нажал головку брегета, и сразу раздался 
мелодичный звон. 

— Отныне, господа, всякий раз,—с улыбкой до¬ 
бавил Эррио,— когда мой брегет будет отзванивать 
время, я буду вспоминать об известных и неизве¬ 
стных мне друзьях, живущих в вашем прекрасном го¬ 
роде... И буду думать о том, что подлинная дружба 
способна творить чудеса... 

Когда на следующее утро Васильев приехал к се¬ 
бе на работу, то сразу увидел в коридоре Музыканта 
и «Плевако», нетерпеливо шагающих из угла в угол. 

Васильев сразу пригласил их к себе в кабинет, и 
они, перебивая друг друга, с сияющими лицами сооб¬ 
щили ему, что «все в полном порядке» и франко-со¬ 
ветская дружба более ничем не омрачена... 
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— Увел этот брегет один карманник-одиночка,— 
рассказывал Музыкант,— Поэтому так трудно было его 
найти. Сколько нам мороки было — кошмарі Хорошо, 
что с самого начала я провел совещание с «короля¬ 
ми», и все за это дело взялись с большим чувством... 

— Нет, ты про деда скажи,— прервал Музыканта 
взволнованный «Плевако».— Ведь с деда все нача¬ 
лось... 

— Ах, к чему эти мелкие детали? — пытался от¬ 
махнуться Музыкант.— Часы попали к деду, но раз¬ 
ве в этом дело? Важно другое: к кому бы они ни по¬ 
пали, их принесли бы к нам... 

— Нет, ты про деда скажи! — настаивал «Плева¬ 
ко».— Зря я, что ли, сразу к нему ринулся... 

— Надоел ты мне со своим дедом! Если бы не «ко¬ 
роли», спрятал бы твой дед этот бимбар, и дело с кон¬ 
цом. 

— Неправда! Дед еще до всяких «королей» ска¬ 
зал, что надо сыскать этот брегет. Слово даю! — го¬ 
рячился «Плевако». 

Так, перебивая друг друга, они рассказали Ва¬ 
сильеву, как все произошло. Оказывается, вскоре по¬ 
сле ухода «Плевако» и Митрошки-маркиза к деду 
явился карманник Филька-гвоздь, работавший в оди¬ 
ночку, и предложил деду приобрести брегет, который 
он украл. Увидев золотой брегет, дед с трудом сдер¬ 
жался, чтобы не выдать Фильке своего волнения. Он 
с самым равнодушным видом начал расспрашивать, 
при каких обстоятельствах и у кого именно Филька 
стащил этот брегет, на что тот ответил, что пофарти¬ 
ло ему в Эрмитаже, где какой-то «чернявый и по виду 
не нашенский человек заглазелся на коллекции, и у 
такого не шарахнуть было просто грех». 

Затем Филька начал демонстрировать деду бре¬ 
гет. Он открыл крышку, нажал спусковую головку, 
и брегет стал мелодично отзванивать часы и даже 
минуты. 

— Видал, дед? — спросил Филька,— Это тебе не 
часы, а полная филармония. Ежели умеючи с ними 
обращаться, так они целую оперу дуют, и на билеты 
тратиться не надо. 

— В часах не музыка ценится, дурень,— сурово 
проворчал дед.— Мало толку с ихнего звону, ежели 
у них, скажем, механизм путаный, вроде как твоя 
башка. Тоже нашел чему радоваться — звону! А вот 
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слыхал ты звон, да не знаешь, откуда он. Тут еще та¬ 
кое прозвонить может, что костей не соберешь. 

— Ты чего мелешь, что тень наводишь? — закри¬ 
чал Филька, почуяв неладное.— Не хочешь брать, я 
в другое место отнесу... Тут не монополия внешней 
торговли. На такой бимбар хозяин найдется. 

— Верно, что найдется,— ответил дед, нахлобучи¬ 
вая шапку.— Нашелся уж на него хозяин, два дня, 
как нашелся. Поехали! 

— Куда поехали? — дрогнувшим голосом спросил 
Филька.— Ты что взбеленился? Никуда я не поеду. 

— Поедешь,— хладнокровно произнес дед.— Как 
миленький поедешь. Будешь, сукин ты кот, знать, как 
Расею с Францией ссорить. 

— Какую Францию? — окончательно растерялся 
Филька,— Чего несешь? 

— Ну, довольно языком мотать! Едем к Хирургу,— 
сказал, как обрезал, дед. И Филька, словно загипно¬ 
тизированный этим императивным тоном, покорно по¬ 
следовал за ним. 

Хирурга дед и Филька застали сидящим в пижаме 
за столом. Он пил чай и важно читал газету. Увидев 
деда, Хирург понял, что случилось что-то важное, по¬ 
тому что дед по пустому делу не приехал бы к нему 
на квартиру. За спиной деда переминался с ноги на 
ногу перепуганный насмерть Филька. 

— Силантий, что стряслось? — спросил Хирург.— 
Беда? 

— Скорей наоборот,— улыбнулся дед.— Вот он, 
сердечный, погляди. 

Вынув брегет, он открыл крышку и нажал голов¬ 
ку. Брегет начал отзванивать время. Хирург вскочил, 
как будто под ним загорелось сиденье стула. 

— Нашли?! — закричал он.— Тот самый? 

— Тот,— ответил дед.— А вот тебе и герой. Он и 
выкрал. 

И дед указал на Фильку. 

Хирург молча снял свое золотое пенсне, осторожно 
положил его на стол и потом, подойдя к Фильке, дал 
ему затрещину. Филька молчал. Хирург ударил его 
второй раз и внушительно произнес: 

— Знай, на кого бросаться, шкура! Весь город 
взбаламутил, паразит! 

И только после этого, усадив за стол деда и Филь¬ 
ку, Хирург разъяснил последнему, кого он обокрал, 
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Через час приехали Музыкант, «Плевако», Ванъ- 
ка-ключник и Мондра Глова, за которыми послали 
нарочных* Началось новое совещание, и все поддержа¬ 
ли предложение Хирурга — поручить самому лучше¬ 
му карманнику незаметно сунуть брегет в карман Эр- 
рио, как будто кражи вообще не было. 

— Это сразу позор смоет,— сказал Хирург.— Но 
сделать это надо тонко, с умом. А так как все вы чи¬ 
сто работать не умеете, придется мне стариной трях¬ 
нуть, тем более что при моей солидности мне легче 
будет подойти к этому Эррио... Я знаю, где он оста¬ 
новился, поеду туда... 

И Хирург стал спешно бриться, а потом надел свой 
лучший костюм и тщательно протер стекла пенсне, что 
он всегда делал в особенно значительных случаях. 
К этому времени появился и Музыкант, которого то¬ 
же удалось разыскать. 

Музыкант с восторгом выслушал новость и поддер¬ 
жал предложение Хирурга. Они вдвоем пошли в отель, 
где жил Эррио. Им повезло: в тот вечер Эррио на¬ 
правлялся в оперный театр. Они последовали за ним. 

В первом же антракте Хирург незаметно прибли¬ 
зился к Эррио, когда тот гулял по фойе, и «тряхнул 
стариной». 

Брегет оказался в кармане почетного гостя. 

Все это рассказали Васильеву Музыкант и «Пле¬ 
вако». Васильев слушал их очень внимательно и ду¬ 
мал о том, что ставка на доверие еще раз выдержала 
экзамен, и о том, как обрадуется Крастин, решивший¬ 
ся на этот шаг, и что теперь Крастину будет легче от¬ 
стаивать то, что нередко вызывало ироническую ус¬ 
мешку, скептические замечания, а иногда и прямые 
обвинения в наивности и «гнилом либерализме». 

Дело в том, что в те годы еще не было ни знаме¬ 
нитых трудов Макаренко, рассказавшего миру о ра¬ 
зительных результатах перевоспитания бывших уго¬ 
ловников в трудовых коммунах, ни горячих и мудрых 
статей Горького, посвященных этой же теме, ни опы¬ 
та «перековки» людей на Беломорско-Балтийском ка¬ 
нале и канале имени Москвы,—опыта, удивившего весь 
мир; не были еще опубликованы труды Феликса 
Дзержинского, который в самые тяжелые годы самой 
острой борьбы с внешней и внутренней контрреволю¬ 
цией отдавался всем сердцем все тем же проблемам. 

С другой стороны, противники ставки на доверие 
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не понимали или делали вид, что не понимают того, 
что речь идет вовсе не об огульном доверии ко всем 
уголовникам или об идеализации их характеров, их 
«традиций», их быта. Сторонники ставки на доверие 
отдавали себе отчет в том, что есть преступники, с ко¬ 
торыми должна вестись самая беспощадная борьба, 
и что исправление таких преступников невозможно. 
На этом своеобразном фронте борьбы с уголовной 
преступностью требовалось умелое сочетание наказа¬ 
ния с воспитанием, требовалась очень гибкая и мно¬ 
гообразная тактика, исключающая какой бы то ни 
было огульный и уже по одному этому порочный под¬ 
ход к этой трудной и важной проблеме. 

Теперь, слушая «Плевако» и Музыканта, Васильев, 
помимо прочего, думал (и об этом горько было ду¬ 
мать!), что вот сейчас они закончат свой рассказ, и 
он, конечно, поблагодарит их за старание и поздравит 
с успехом, а потом... вызовет тюремную машину и от¬ 
правит обоих в камеру. 

Как следователь, Васильев был обязан поступить 
именно так, а не иначе. Как человек, он хотел бы по¬ 
ступить по-другому, потому что понимал, каким силь¬ 
ным, чистым ветром ворвались события последних 
дней в души этих двух людей и как доверие, оказан¬ 
ное им, пробудило в них веру в самих себя, ту самую 
веру, с которой человек способен и на подвиг, и на 
чудо, ту самую веру, которая помогает людям пере¬ 
страивать землю и завоевывать небо. 

Впрочем, Васильев не сомневался в том, что даже 
возвращение в тюрьму не остановит нравственный 
процесс, начавшийся в душе Музыканта и «Плевако», 
и что это, конечно, учтет суд в своем приговоре. 

Когда деловая часть разговора закончилась, Ва¬ 
сильев поднял трубку телефона и позвонил Крастину. 
Он доложил, что брегет возвращен Эррио, а Музыкант 
и «Плевако» сдержали слово и находятся у него в ка¬ 
бинете. Выслушав это сообщение, Крастин немного 
помолчал, а потом тихо сказал: 

— Я не сомневался, что так и будет. Молодцы! Ты 
что собираешься теперь делать? 

— Хочу вызвать «ворона» и отправить обоих 
в «Кресты». 

— Гм, в «Кресты»... Ну да, ничего не поделаешь... 
Гм... Только «ворона» не вызывай, а я пришлю свою 
машину. И отвези их сам. Без конвоя. Понятно? 
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— Вполне, Иван Андреевич,— ответил Васильев. 

Через полчаса в открытой комфортабельной маши¬ 
не губернского прокурора ехали Васильев, «Плевако» 
и Музыкант. Они сидели рядом на заднем сиденье. 

Веселый, солнечный полдень сверкал на улицах го¬ 
рода. Васильев велел шоферу сначала ехать на Остро¬ 
ва, а потом в центр Ленинграда, и ехать не торопясь. 
За бортами машины проплывали дворцы, зеленые са¬ 
ды, узорчатые чугунные мосты, широкие тротуары, 
гранитные набережные. Из парков доносились весе¬ 
лые крики играющих детей, свежий, пьяный от солн¬ 
ца ветер свистел навстречу машине, уверенно и мягко 
рокотал мотор. На Островах машина развернулась, 
и вот уже расстилается за ее бортами необъятное 
Марсово поле, слева раскинулся Летний сад, а потом 
снова дворцы и набережные, сады и опять дворцы, 
широкие проспекты, звонки трамваев и лакированные 
экипажи извозчиков, которых тогда еще было великое 
множество. А на тротуарах и перекрестках шумные, 
веселые толпы гуляющих. 

И был в этом удивительном маршруте в «Кресты» 
через весь солнечный, нарядный, радостный город осо¬ 
бый, великого значения смысл, пробуждавший уве¬ 
ренность в том, что и «Плевако», и Музыкант еще смо¬ 
гут вернуться на эти прямые, широкие улицы, в эти 
зеленые парки, в этот прекрасный, неповторимый го¬ 
род, смогут стать равными среди равных... 

Была уже поздняя ночь, когда Васильев закончил 
свой рассказ. Мы сидели на пустынной набережной. 
Город давно уснул. И когда Васильев замолк, нас сра¬ 
зу окружила удивительная, предрассветная тишина, 
только подчеркиваемая тонкими свистками ночных 
буксиров, проплывающих по Неве. 

— В рассказанной вам истории,— сказал после 
долгой паузы Васильев,— есть, однако, еще один 
штрих. Он открывает оборотную сторону медали. Де¬ 
ло в том, что в тот самый вечер, когда брегет снова 
очутился в кармане Эррио, у одного из советских лю¬ 
дей, его сопровождавших, исчез бумажник. Как види¬ 
те, Хирург не выдержал и «тряхнул стариной» дваж¬ 
ды... Ни «Плевако», ни Музыкант ни слова мне об 
этом не сказали. При очередной встрече я спросил 
обоих: не знают ли они о краже бумажника? Музы¬ 
кант засмеялся и ответил, что он в курсе дела и что, 
по его мнению, Хирург ничего особенного не совершил, 
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поскольку никому никаких честных слов не давал. 
«Плевако», выслушав мой вопрос, ядовито произнеси 
«А вы что, хотите на одном брегете всех воров пере¬ 
воспитать? Или вы полагаете, что нам всем верить 
можно? Воры тоже не на один фасон скроены». 

Васильев достал папиросу, долго ее раскуривал, а 
потом добавил: 

— Да, среди уголовников есть люди, которым мож¬ 
но поверить. Но их, к сожалению, меньшинство, И уже 
после истории с брегетом я раза два попадал в глу¬ 
пейшее положение, оказывая доверие тем, которые 
этого не стоили. Они не только обманули меня — это 
полбеды,— но еще и очень цинично потом смеялись 
надо мною, хвастаясь, что обманули следователя. Вот 
почему ставка на доверие, помимо всего прочего, тре¬ 
бует очень точного психологического диагноза. У нас, 
как и у врачей, разные «пациенты». И то, что полезно 
одному, противопоказано другому. Об этом никто из 
нас не вправе забывать. 


И в этот момент, словно соглашаясь с Васильевым, 
загудел на Неве густым, внушительным басом боль¬ 
шой, ярко освещенный пароход. И, по странной ассо¬ 
циации, живет в моей памяти рядом с рассказом Ва¬ 
сильева о брегете господина Эррио этот долгий ноч¬ 
ной, как бы предостерегающий гудок. 

А через два с лишним года я был переведен в Ле¬ 
нинград и назначен старшим следователем областного 
суда, где по-прежнему работал Саша Васильев. Он 
очень изменился за эти годы, заметно похудел. Его 
добрые светлые глаза приобрели болезненный, лихо¬ 
радочный блеск, который так характерен для послед¬ 
ней стадии туберкулеза. Вероятно, Саша понимал, что 
обречен и доживает последние месяцы, но никогда не 
заводил разговора на эту тему, работал, как и преж¬ 
де, много и увлеченно. Только иногда, заходя к нему 
в кабинет, я заставал его задумавшимся, с опущен¬ 
ной головой и потухшим взглядом. В таких случаях 
он заметно смущался и, чтобы скрыть это, начинал 
разговаривать с той наигранной веселостью и оживле¬ 
нием, за которыми нередко скрывается безысходное 
горе. 

Осенью 1928 года ему стало хуже, и он был по¬ 
мещен в больницу, откуда уже не возвратился. В кон- 
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це октября в следственную часть позвонили из боль¬ 
ницы и сообщили, что Васильев умер. 

И хотя никто уже не-надеялся на иной исход, но 
известие о смерти этого чистого, доброго и умного че¬ 
ловека поразило всех нас, его товарищей по работе. 
Мы написали и поместили в ленинградских газетах 
некролог, а через сутки, в сырой туманный день Сашу 
хоронили. 

Частые и резкие порывы октябрьского ветра при¬ 
носили с Балтики и со свистом гнали по кладбищен¬ 
ским аллеям клубящиеся облака тумана, заодно под¬ 
нимая в воздух желтые, осенние листья. Низкое, се¬ 
рое, как огромная застиранная простыня, небо словно 
распялено было на верхушках деревьев, а комья зем¬ 
ли уже стучали по крышке гроба, опущенного в моги¬ 
лу. Взвод красноармейцев конвойного полка дал три 
холостых залпа — прощальный салют. 

И едва растаяли над свежей могилой дымки вы¬ 
стрелов, как я услышал где-то в стороне сдавленные 
мужские рыдания. Я оглянулся и увидел человека, ко¬ 
торый стоял, прислонившись к стволу березы, и всхли¬ 
пывал, закрыв лицо руками и уронив на землю поно¬ 
шенную драповую кепку. 

Подумав, что это кто-нибудь из близких родных по¬ 
койного, я подошел к нему, поднял с земли кепку и 
тронул его за руку. Он сразу пришел в себя, бросил 
на меня смущенный взгляд и тихо пролепетал: 

— Благодарствуйте... Давненько плакать не при¬ 
ходилось, а вот... Эх, какой был человек, если б вы 
только знали! 

— Как не знать,— ответил я.— Ведь это же мой 
товарищ по работе. 

— По работе?— как-то странно произнес он.— Да 
и я знал его по работе... Только с другого конца. 

Я еще раз посмотрел на этого человека, на его 
круглое, чуть одутловатое лицо с коротким тупым но¬ 
сом, мягким ртом и опухшими от слез глазами, на 
буйную шапку волос и глубокую ямочку на подбород¬ 
ке, и сразу вспомнил давний рассказ Васильева. Имен¬ 
но так он описал мне внешность «Плевако» — домуш¬ 
ника Милохина. 

— Простите, ваша фамилия не Милохин?— не вы¬ 
держав, спросил я. 

Он покраснел, немного замялся, а потом, в свою оче¬ 
редь, спросил: 
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— А вы почему знаете? Мне ведь с вами дела иметь 
не приходилось. 

— Мне рассказывал о вас покойный,—тихо отве¬ 
тил я.— Он тепло о вас вспоминал, Милохин. 

— Недавно из лагеря вернулся,— медленно, с тру¬ 
дом подбирая слова, сказал он.— И вот вчера в газе¬ 
те про своего крестного прочел. Это покойного я счи¬ 
тал крестным, и не один я считал. Век его не забуду! 
Думал его порадовать, что человеком стал, на работу 
устроился, специальность имею сварщика, а вышло, 
что похвастать-то и некому. И порадовать некого. Вот 
где свидеться пришлось. Извините. 

И, махнув рукой, Милохин медленно пошел к клад¬ 
бищенским воротам, так и не надев кепку на голову. 

Я долго глядел ему вслед, думая о том, как при¬ 
чудливо иногда скрещиваются и переплетаются чело¬ 
веческие пути и как счастлив был бы Саша Васильев 
узнать, что еще один из его «крестников» в конце кон¬ 
цов выбрался из омута, который чуть было его не за¬ 
сосал. 

И еще я подумал о том, что, когда умирает настоя¬ 
щий советский криминалист, не следует удивляться 
тому, что за гробом покойного, кроме родных, друзей 
и знакомых, появляются иногда и никому не извест¬ 
ные люди, у которых есть особые основания отдать 
умершему свой последний долг. 

1958 


ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ 

Незначительное происшествие, о котором пойдет 
речь и Которое случилось на Всемирном фестивале мо¬ 
лодежи в Москве, мало кому известно, оставшись в 
свое время почти незамеченным. И хотя главный герой 
этого происшествия был почти тридцать лет известен 
как Кардинал, мы позволим себе утверждать, что да¬ 
же в Ватикане до сих пор не знают о том, как, почему 
и при каких обстоятельствах этот человек отрекся от 
своего сана. 

Для того чтобы ответить на все эти законные во¬ 
просы, мы вынуждены начать рассказ с одной, не сов¬ 
сем обычной конференции, открывшейся в Тамбове за 
три месяца до начала фестиваля. Хотя эта конферен- 
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ция, как объявил ее председатель, была межобластной 
и даже, так, сказать, чрезвычайной, в ней принимали 
участие всего девять делегатов. 

И заседала эта конференция в довольно странном 
помещении — в старой бане престарелой тети Саши, 
одиноко проживавшей на самой окраине Тамбова в 
деревянном покосившемся домике с давно не мытыми 
подслеповатыми оконцами. Сразу за домом начинался 
огород, заросший лопухом и бурьяном, а в конце ого¬ 
рода и стояла баня, обычная, довольно древняя баня, 
крытая щепой, покоробившейся от солнца и дождей. 

Организатором этой конференции был Кардинал, 
уже немолодой, но еще крепкий, сухощавый человек со 
сверкающей, будто наполированной автомобильным 
лаком лысиной, орлиным носом и пронзительным 
взглядом серых холодных глаз. Именно он и созвал 
эту конференцию, заранее списавшись с ее участника¬ 
ми и сообщив им адрес тети Саши, по которому они 
должны были явиться в положенный день. Сам Карди¬ 
нал приехал в Тамбов заранее, чтобы обеспечить не¬ 
обходимую конспирацию, поскольку конференция но¬ 
сила строго секретный характер. 

Первые два делегата, из Ростова, прибыли нака¬ 
нуне открытия конференции, вечером, когда уже до¬ 
горал майский закат. Кардинал сидел рядом с тетей 
Сашей на завалинке, попыхивая затейливой резной 
трубкой и мирно беседуя с ней о житье-бытье. Внизу, 
на дне оврага, на самом краю которого стоял домик 
тети Саши, журчал ручеек, тихий месяц осторожно 
подглядывал со стороны, вечерняя прохлада приятно 
освежала лысину Кардинала. Когда-то, давным-давно, 
тетя Саша содержала в этом домике воровской при¬ 
тон, и теперь обоим было что вспомнить. Кардинал 
знал, что тетя Саша уже много лет как «завязала» и 
теперь мирно доживает свой век, обратившись на скло¬ 
не лет к господу богу, скорее всего во искупление ста¬ 
рых грехов. Этим она снискала расположение отца Зо- 
симы, местного священника, всегда ставившего ее в 
пример своей пастве и даже дважды на глазах у всех 
отвезшего ее домой в своей новенькой «Победе», кото¬ 
рой духовный отец обзавелся во славу господню. 

Выслушав рассказ старушки, не без гордости по¬ 
ведавшей об этом факте, Кардинал произнес: 

— Логика жизни. Прежде ты, тетя Саша, жули¬ 
ков поддерживала. Теперь другие жулики тебя под- 
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держивают. Только прежние жулики тюрьмой риско¬ 
вали, а твой отец Зосима крестом прикрыт, как бетон¬ 
ным дотом. Засел в своей курильне опиума и в ус не 
дует... «Тьмы низких истин нам дороже нас возвыша¬ 
ющий обман...» 

— Не дело говоришь! — вспыхнула тетя Саша.— 
И вовсе отец Зосима не жулик, а духовное лицо... Й не¬ 
чего языком трепать!.. 

Именно в этот момент из-за угла появились две 
мужские фигуры. Кардинал бросился им навстречу, 
и начались объятия и восклицания: 

— Здорово, мальчики!.. 

— Гутен таг, мейн либлинг!.. 

— А ну покажись. Кардинал!.. 

— Как доехали? Не наследили? 

— Все ин орднунг,— ответил один из прибывших, 
маленький, веселый, круглый, как шар, человечек сред¬ 
них лет,—Ай-ай-ай, как мчится время!.. Нет, кажет¬ 
ся, за нами никто не топал... Верно, Доктор?— обра¬ 
тился он к жгучему брюнету восточного типа с мелан¬ 
холическими коровьими глазами и тупым тяжелым 
подбородком. 

— Кажется, нет,— пробурчал Доктор. 

— Как в Ростове?— спросил Кардинал.— Еще кто 
приедет? 

— Аусгешлоссен! — со вздохом ответил толстяк.— 
Кризис кадров. Дон мелеет на глазах. Одних уж нет, 
а те далече...— Толстяк бросил взгляд на тетю Сашу, 
сидевшую на завалинке, и шепотом спросил: — Что это 
за казанская божья матерь?.. Не дружит ли она с опе¬ 
ративниками из уголовки? 

— Нет, старушка — верняк,— ответил Кардинал.— 
Значит, двое на весь Ростов? 

— Швере цайт,— вздохнул снова толстяк.— А как 
на берегах Невы? 

— Тоже хвастаться нечем,— уныло ответил Кар¬ 
динал.— Евлампий, Ухо, Ванда, Токарь и Хорек в по¬ 
чтовых ящиках. Ленька Винт запсиховал и вышел из 
игры. С повинной в уголовку пошел. На работу устро¬ 
ился. Мода времени. 

— Именно мода,— проворчал Доктор.—Грипп ка¬ 
кой-то. Как в Москве? 

— Списался. Голубь должен приехать. Сенька Мо¬ 
роз тоже загрипповал. И слушать не хочет!.. Подумать 
только, Сенька Мороз!.. Золотые руки, светлая голо- 
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ва!.. Через три месяца в Москве Всемирный фестиваль. 
Дебятки тысяч иностранцев. Толпы на улицах. Танцы 
на площадях. Массовые гулянья на бульварах. Митин¬ 
ги, кучи зевак, оркестры. Открываются невиданные 
возможности!.. И тут лучшие кадры выходят из строя!.. 
Как вам нравится такой преферанс?.. 

...До поздней ночи Кардинал и ростовские делега¬ 
ты вспоминали старых друзей и старые дела. За ок¬ 
ном уже серел рассвет, когда Кардинал сказал: 

— Однако пора и отдохнуть, мальчики. Ты, Пу¬ 
зырь, уже зеваешь, и по всему видать, что тебе надо 
подавить ухо. Доктор тоже устал. Будет, поговорили 
по душам. Наш разговор напомнил мне отрывок из 
«Тараса Бульбы»: «И витязи, собравшиеся со всего 
разгульного мира восточной России, целовались вза¬ 
имно, и тут понеслись вопросы: «А что Касьян? Что 
Бородавка? Что Колопер? Что Пидсыток?» И слышал 
только в ответ Тарас Бульба, что Бородавка повешен 
в Толопане, что с Колопера содрали кожу под Кизи- 
кирменом, что Пидсыткова голова посолена в бочке 
и отправлена в самый Царьград.— Понурил голову 
старый Бульба и раздумчиво говорил: «Добрые были 
козаки!» 

Кардинал сделал паузу, посмотрел на своих собе¬ 
седников и добавил: 

— Вот так. Никого из наших не повесили, ни с ко¬ 
го не содрали кожу, ничью голову не посолили в боч¬ 
ке. А многих Козаков уж нет!.. Остались нас единицы, 
а так все рыба — мелочь, пескари. Микроорганизмы! 
Вот почему так нужна конференция. Есть у меня важ¬ 
ный проект, мальчики. А теперь ложитесь спать. Зав¬ 
тра начнем заседать. Завтра обо всем расскажу... 


К полудню приехали еще шестеро. Из Астрахани 
прибыл старый карманник по кличке Окунь. Из Киева 
добрался старый одесский вор Зямка Кенгуру, он же 
Француз, он же Прыщ. Сибирь представлял малень¬ 
кий горбатый Фомка Болт. 

Харьковчанин Бим-Бом, веселейший, краснорожий, 
всегда улыбающийся малый, появился в новехоньком 
модном костюме с галстуком бабочкой, вызвавшем об¬ 
щее одобрение. Юркий, как ящерица, москвич Голубь, 
человек неопределенного возраста, с круглым, ничем 
не запоминающимся лицом, похожим на стертую и 
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подчищенную гербовую печать на фальшивом паспор¬ 
те, был встречен приветственными криками. Голубь 
славился как первый враль среди карманных воров, но 
врал он талантливо, и его любили слушать. 

Последним явился приехавший из Свердловска туч¬ 
ный, страдающий одышкой и болезнью печени Кази¬ 
мир Кадецкий, один из старейших и знаменитых в 
свое время карманников. Как говорили, он в послед¬ 
нее время сбился с руки и потерял форму. Тем не ме¬ 
нее из уважения к былым заслугам Казимира встре¬ 
тили почтительно. Кардинал с ним облобызался, ос¬ 
тальным Казимир снисходительно подавал руку, вся¬ 
кий раз добавляя: «Пардон, не припоминаю. Видимо, 
склероз!» 

Затем, усевшись за стол, Казимир заявил, что если 
бы не приглашение Кардинала, то он вообще бы не 
приехал ввиду дальности дороги и состояния здоровья. 

— Одолели годы и хворобы,— бормотал он, тяже¬ 
ло дыша и часто глотая воздух широко открытой без¬ 
зубой пастью.—Давно пора на пенсию. Кстати, важ¬ 
нейший вопрос: надеюсь, у вас хватит совести отва¬ 
лить старику пособие в порядке социального страхова¬ 
ния? А то что же получается, братва? Профсоюза нет, 
соцстраха нет, пенсий нет... Я уж не говорю про боль¬ 
ничные листы и временную потерю трудоспособности... 
Хана получается!.. 

— Подожди, Казимир,— перебил его Кардинал.— 
Есть более срочный вопрос. Прошу делегатов занять 
места. Поскольку нас всего девять человек, обойдем¬ 
ся без мандатной комиссии. В повестке дня всего один 
вопрос — наше участие в предстоящем Всемирном фе¬ 
стивале молодежи и студентов. 

— Дело! — коротко бросил немногословный Док¬ 
тор. 

— Кардинал, я вам говорю — браво! — весело вос¬ 
кликнул Зямка Кенгуру. 

— Как остальные?— спросил Кардинал. 

Все закричали, что повестку дня надо утвердить. 
Кардинал улыбнулся,— такое начало порадовало его. 
Но он понимал, что самое трудное впереди. Резолю¬ 
ция, ради которой он организовал эту конференцию, 
так тщательно обдуманная и столько раз переписан¬ 
ная, лежала в его бумажнике. Он сделал паузу и дол¬ 
гим взглядом окинул делегатов. На самом верхнем 
полкё сидели, как петухи на насесте, Пузырь и Зямка 



Кенгуру, свесив вниз ноги. На средней лавке устрои¬ 
лись Фомка Болт и Окунь. Внизу полулежал опЛый- 
ший Казимир, в ногах которого живописно развалил¬ 
ся Голубь. Бим-Бом с удивительно для него сосредото¬ 
ченным серьезным лицом сидел на маленькой скамей¬ 
ке в углу бани. Около него стоял, прислонившись к 
притолоке, весь напруженный, как бы готовящийся к 
прыжку, мрачный Доктор. Жулики молчали, понимая 
что предстоит нечто серьезное. 

Кардинал медленно достал из замшевого футляра 
очки в тонкой золотой оправе, потом вынул из бумаж¬ 
ника мелко исписанный лист и стал зачитывать проект 
резолюции: 

«Отдавая себе отчет в сложности международной 
обстановки,— раздельно и четко читал текст резолю¬ 
ции Кардинал,— мы не можем отмахнуться от поли¬ 
тики, хотя и далеки от нее. У нас были, есть и оста¬ 
ются некоторые расхождения с Уголовным кодексом 
РСФСР, но никто из нас не считает себя врагом Со¬ 
ветской власти. Никто из нас никогда не боролся про¬ 
тив нее, и этот факт не сможет опровергнуть даже 
Главное управление милиции и уголовный розыск. Ос¬ 
таваясь верными избранной нами профессии, мы не мо¬ 
жем игнорировать, как профессионалы, предстоящий 
Всемирный фестиваль — это было бы наивно и смеш¬ 
но...» 

— И глупо! — рявкнул Доктор, которому очень по¬ 
нравилась эта часть резолюции, хотя в глубине души 
он' не понимал, к чему вообще принимать резолюции и 
тратить время на конференцию. 

— Тише, читаю дальше,—сказал Кардинал.—«По¬ 
этому мы принимаем решение не обворовывать деле¬ 
гатов стран народной демократии, а также народов 
Азии и Африки, борющихся за свою независимость, а 
весь удар направить на представителей капитализма, 
и в первую очередь делегатов стран, примкнувших к 
ПАТО и позорному Багдадскому пакту. В отношении 
этих поджигательских элементов мы считаем свобод¬ 
ными свои руки...» 

— Я прочел вам первый пункт проекта резолюции, 
детки. Читать дальше или сначала обсудим этот? 

— Сначала обсудим! — зарычал Доктор.— Не 

шутка! 

— Да, да. Есть о чем поговорить,— произнес Зям- 
ка Кенгуру и ловко спрыгнул вниз.— Мне давно не 
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было так интересно... Полный цирк — смертельный но¬ 
мер под куполом... 

— Зер рихтик! — вопил сверху Пузырь.— И как на¬ 
писано,— прямо хоть печатай в газетах!.. Во всяком 
случае, предлагаю разослать текст резолюции во все 
суды, чтобы потом нам давали скидку за правильную 
линию... 

— Или давали втрое за организованный характер 
краж на фестивале,— перебил Пузыря Доктор.— Об¬ 
радовался, ишак!.. 

— Сам ты швайнехунд,—огрызнулся Пузырь,— 
Бим-Бом, ты к нему ближе, дай ему за мой счет в ухо! 
Будь человеком!.. Я тебе потом верну, слово Пузыря! 

— Молчать!—ударил кулаком по подоконнику 
Кардинал.— Вы не на базаре, болваны!.. Приступаем 
к прениям. Кто хочет высказаться первым?.. 

Прения шли бурно, и конференция затянулась. 
В конце дня уставшие делегаты потребовали переры¬ 
ва на обед. Взяв кусок колбасы и ломоть хлеба, Кар¬ 
динал вышел в огород, ему хотелось побыть одному. 
Он лег навзничь, любуясь солнцем, уже стоявшим на 
горизонте, будто огромный медный таз. В таком тазу 
из красной меди, когда Кардинал был совсем малень¬ 
ким, покойная мать варила варенье. Это вдруг вспом¬ 
нилось Кардиналу так ярко, что он почувствовал жар¬ 
кий запах малинового варенья и словно увидел раска¬ 
ленную плиту и мать, склонившуюся над тазом с бело¬ 
розовой кипящей пенкой. 

Боже мой, как давно и как, в сущности, недавно это 
было! Вот ему уже за пятьдесят, давно уж нет у него 
семьи, все чаще томит по ночам бессонница, и тупая 
головная боль сменяет ее по утрам. Старость уже хва¬ 
тает за воротник, начало сдавать здоровье, и жизнь, 
как говорят, прошла мимо. Давно не льстит уже почет, 
который по-прежнему оказывают ему знакомые кар¬ 
манники, а давнее прозвище — Кардинал — давно не 
радует его. С молодых лет он читал газеты и книги 
для того, чтобы блеснуть затем в своей среде, и это 
сыграло свою роль. Но позже, с годами, и книги и га¬ 
зеты стали уже интересны ему сами по себе, и он ино¬ 
гда, горько улыбаясь, думал, что они проникли в его 
душу так же незаметно и ловко, как сам он умел про¬ 
никать в чужие карманы. Сначала он злился, пытаясь 
противостоять мыслям, постепенно возникавшим в ре¬ 
зультате чтения. Он пытался поддержать в себе тот 
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особый культ воровского молодечества, который когда- 
то сделал его самого вором. Оставшись в отрочестве 
сиротой после смерти матери, пятнадцатилетний 
Игорь — так когда-то звали его — не поладил с жен¬ 
щиной, на которой женился его отец. Случайно он 
свел знакомство с шайкой карманных воров. Они ра¬ 
ботали «артелью». Первые удачи. Первые деньги. Пер¬ 
вая тюрьма. 

Игорь был самолюбив, находчив, ловок, у него был 
характер. Это помогло ему завоевать сначала равное, 
а затем особое положение в воровской среде, и он стал 
Кардиналом. Потом, в «антракте» между двумя отсид¬ 
ками, он встретился на юге с женщиной, которую по¬ 
любил. Она стала его женой, не зная, что он — про¬ 
фессиональный вор со многими судимостями. Когда 
это обнаружилось, она год боролась с ним за него, на¬ 
деясь вырвать его из омута. Не вышло. В конце кон¬ 
цов она навсегда ушла из его жизни. И опять пошло- 
поехало... 

— Надо поговорить,— неожиданно услышал Кар¬ 
динал чей-то голос и, открыв глаза, увидел подошед¬ 
шего к нему Доктора. 

— Ложись рядом,— ответил он. Но Доктор продол¬ 
жал стоять, пристально глядя на Кардинала. Оба мол¬ 
чали. 

— Это все к чему?— наконец спросил Доктор. 

— Резолюция? 

- Да. 

— Время... 

— Какое время? 

— Всякое. Не в лесу живем. Не на острове. 

— Жили же. 

— Проехало. 

— Значит, шапку ломать? 

— Дурень!.. 

— Хитришь? 

— Не приучен. 

— В чем же дело? 

Кардинал встал, потянулся, вынул из кармана 
трубку, закурил. Доктор терпеливо, но мрачно ждал. 
Кардинал сделал две затяжки, посмотрел на Доктора. 
Тот не выдержал. 

— Ты объясни толком! — взревел он. 

Кардинал оглянулся. Закат полыхал в запылен¬ 
ных оконцах дома, казавшихся теперь фиолетовыми. 
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Как и вчера, лепетал внизу ручеек. Весь горизонт был 
охвачен таким полымем, что казалось, вот-вот заре¬ 
вут сирены пожарных машин и съедутся все пожарные 
части города. Но уже вступала вечерняя прохлада, 
предвещая еще одну неповторимую тихую майскую 
ночь. Как объяснишь этому тупому, сжигаемому не¬ 
уемной алчностью и привыкшему к паразитической 
жизни болвану, что жизнь может пройти мимо? Как 
объяснишь ему, что человеку дана только одна жизнь, 
но, пока она еще длится, он еще может стать челове¬ 
ком, и стать лучше, чем был вчера? Как объяснишь 
то, что еще неясно тебе самому? Да, неясно, хотя уже 
не дает бпать по ночам и оборачивается болью в голо¬ 
ве и горечью в сердце, и заставляет горевать о жиз¬ 
ни, растраченной на кражи и тюрьмы, пьянки и без¬ 
радостные воровские кутежи, о жизни, которую' ты 
сам прокурил, как скверную, вонючую папиросу, после 
которой остаются только дым, горечь и смрад... 

Но Доктор ждал ответа. И Кардинал тихо скаг 
зал: 

— Эх, какой, брат, вечер выдался!.. Наболтались 
мы с тобой. Давай немного помолчим... 

— Мне будет, помолчал! — зло возразил Доктор.— 
Теперь я скажу, а ты слушай!.. Ты для чего все это 
выдумал? Сегодня этих... демократов не тронь, а за¬ 
втра с повинной в милицию!.. Начинается-то всегда с 
гривенника, а там, глядишь, пропал человек!.. Не бу¬ 
ду твою резолюцию подписывать — так и знай! В оди¬ 
ночку работать буду, а политики я знать не хочу!.. 
Нет мне дела до политики, как ей нет до меня!.. Так 
всем и передай... 

И Доктор, круто повернувшись, вышел за калитку и 
поплелся в Тамбов, к вокзалу. Кардинал долго гля¬ 
дел ему вслед, а потом вернулся в баню, где отдохнув¬ 
шие делегаты поджидали своего председателя. Кон¬ 
ференция возобновилась. 

Первым взял слово Пузырь. Он снова заявил, что 
согласен с проектом резолюции, но обращает внима¬ 
ние на одно серьезное затруднение. 

— Как быть с немцами? — продолжал Пузырь.-* 
Как не перепутать восточных с западными? Восточ¬ 
ных шарашить нельзя — это наши друзья. Западных 
можно. Но как их разберешь, битте, заген зи мир? Те 
и другие лопочут по-немецки и с виду смахивают друг 
на друга. Я говорю это вам как германовед... 
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Потом взял слово Казимир Кадецкий. Он поддер¬ 
живал предложение Кардинала, но настаивал на том, 
чтобы самый факт конференции и резолюция, которую 
она примет, были тщательно законспирированы. 

— Если кто-нибудь из наших засыпется,— гово¬ 
рил он,— то его будут судить как вора-одиночку, а 
это полбеды. Но если узнают про резолюцию да про 
конференцию, поднимется такой шухер, что нам бу¬ 
дут давать на всю катушку... Я вот изучаю на старости 
лет уголовное право. И теперь понял, что кража счи¬ 
тается квалифицированной, если она совершена — 
слушайте внимательно! — по сговору с другими ли¬ 
цами. Так дословно гласил пункт «В» статьи сто 
шестьдесят второй в еще прежней редакции. Теперь 
новый указ, но подход не изменился. Вреднейшая шту¬ 
ка этот самый сговор с другими лицами. Бойтесь пунк¬ 
та «В» как огня, ребята!.. 

— Казимир прав,— произнес Зямка Кенгуру,— 
Пузырь не умеет юридически мыслить, вот что я вам 
скажу!.. Если разослать резолюцию в суды, нам сразу 
начнут клеить пункт «В». Мой покойный папаша все¬ 
гда говорил: «Зямка, лучше не воровать, но если уж 
воровать, то не попадаться, если уж попадаться, то 
не сознаваться, но если уж сознаваться, то в краже 
простой, а не квалифицированной...» Он был первый 
карманник Одессы, а не какой-нибудь Винницы!.. 

— А что говорил твой папа про фестивали?—спро¬ 
сил Голубь. 

— Он умер тридцать лет назад,— быстро ответил 
Зямка Кенгуру.— Но перед тем как закрыть глаза, он 
сказал мне так: «Сынок, больше всего на свете опа¬ 
сайся государственных преступлений, женских сове¬ 
тов и дружбы с идиотами». Первые два завета я вы¬ 
полнил. Третий, судя по твоему вопросу, Голубь, нет... 

...Была уже поздняя ночь, когда конференция за¬ 
кончилась. Резолюцию утвердили. Закрывая конфе¬ 
ренцию, Кардинал произнес заключительную речь. Он 
был в ударе, и ему шумно аплодировали. 

— Надо шагать в ногу с эпохой,— говорил Карди¬ 
нал,— и я рад, что вы Поняли это. Нельзя отмахнуть¬ 
ся от вопроса, который поставил Алексей Максимович 
Горький: «С кем вы?» Правда, он обратился с этим 
вопросом к ученым и деятелям искусств, но ведь мы 
тоже художники в своем роде. Всякий раз, когда я ви- 
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жу чужой карман, оттопыренный бумажником, я воз¬ 
мущаюсь этим уродством и спешу его как можно ско¬ 
рее ликвидировать. Но когда бумажник переходит в 
мой карман и оттопыривает его, мое эстетическое чув¬ 
ство почему-то молчит. Философы объясняют это пере¬ 
житками капитализма в сознании людей. Я готов с ни¬ 
ми согласиться, коллеги. Тем логичнее нанести удар 
пережитками капитализма по самому капитализму. 
Это лишний довод за принятую нами резолюцию... 

В Москве бушевал фестиваль. Уже начиная с ок¬ 
раин огромный город полыхал многоцветным фейер¬ 
верком национальных флагов, эмблем, цветов, лозун¬ 
гов, шелковых знамен и транспарантов, пятиконечных 
звезд и государственных гербов всех стран мира. 

С утра до поздней ночи город был до такой степе¬ 
ни затоплен музыкой, танцами, весельем, карнавальны¬ 
ми шествиями, восклицаниями на всех языках мира, 
национальными костюмами и песнями, что казалось, 
молодость всей планеты, прорвав все географические 
и политические барьеры и плотины, хлынула ликующи¬ 
ми потоками в этот древний и такой молодой город. 

Кардинал уже третий день находился в Москве, 
где, как и было заранее условлено, остановился у Го¬ 
лубя, проживающего со старушкой матерью в районе 
Останкина. Голубь очень радостно встретил Кардина¬ 
ла и тут же стал врать, что он подружился с редакто¬ 
ром одной из газет и тот твердо обещал дать ему про¬ 
пуск «Пресса», с которым можно везде пройти. Карди¬ 
нал усмехнулся и так взглянул на Голубя, что тот сра¬ 
зу покраснел и, смущенно пробормотав: «Ну-ну, не 
сердись, уж будто и помечтать нельзя»,— тут же пере¬ 
шел к делу. Голубь рассказал, что к нему заходили 
Пузырь, Окунь и Зямка Кенгуру, уже приехавшие в 
Москву, справлялись, скоро ли прибудет Кардинал, и 
поклялись, что будут строго соблюдать резолюцию. 

— От Казимира пришла весточка, что не при¬ 
едет,—продолжал свой рассказ Голубь,— Фомку Бол¬ 
та замела по дороге линейная милиция, и он сидит на 
какой-то узловой станции. Об остальных ни слуху ни 
духу... Да, третьего дня встретил в «Гастрономе» Док¬ 
тора. Тоже спрашивал про тебя и опять оказал, что ре¬ 
золюцию не признает. 

— А как мелкота? — спросил Кардинал. 

— Большинство в курсе и вроде сочувствуют,— от¬ 
ветил Голубь,— Пузырь со многими говорил, сам тебе 
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— Сеньку Мороза не встречал? 

— Не приходилось. Но ребята рассказывали, что 
он работает на заводе, по две нормы выполняет и ско¬ 
ро будет на Доске почета. 

— Не выздоровел? 

— И слушать не хочет. 

Голубь достал из буфета водку, но гость пить от¬ 
казался. Он сидел у открытого окна; издалека доноси¬ 
лась музыка, на улицах поселка почти никого не бы¬ 
ло — все уехали в город любоваться фестивалем. 

— Где мать? — спросил Кардинал. 

— В Останкине у дворца концерт. Малайцы пля¬ 
шут,— ответил Голубь.— Старуха с соседками пошла. 
А то, говорит, сынок, помру и малайцев не повидаю. 
Я спрашиваю: «Мать, на кой сдались тебе эти малай¬ 
цы?» А она рассердилась и отвечает: «Если люди к 
нам бог весть откуда в гости приехали, надо и нам 
вежливость соблюсти — в ладошки им похлопать и 
«мерси» сказать». 

Кардинал молчал, продолжая о чем-то думать. По¬ 
том встал, снял с вешалки шляпу и коротко бросил: 

— Пошли!.. Нечего зря время терять... И не забудь 
инструмент!.. 

На залитой огнями площади перед главным входом 
Сельскохозяйственной выставки (в те дни она еще так 
называлась) было множество гуляющих. Почти все 
иностранные делегации жили в гостиницах, построен¬ 
ных в районе выставки, и теперь они гуляли с моск¬ 
вичами. 

В толпе, состоявшей из москвичей и немцев, Кар¬ 
динал и Голубь вдруг услыхали знакомый голос. Про¬ 
бравшись поближе, они увидели Пузыря, исполняв¬ 
шего обязанности переводчика. Непринужденно обняв 
за плечи молоденькую ясноглазую немку, Пузырь, гор¬ 
дый общим вниманием, громко говорил: 

— Немецкие камрады спрашивают—сколько стоит 
поездка на курорт? 

— Смотря какой курорт,— отвечал кто-то из тол¬ 
пы.— И как ехать — по путевке одно, без путевки дру¬ 
гое... 

— Эй, друг,— кричали Пузырю из толпы,— Ты объ¬ 
ясни, что у нас санатории, а не отели. И что курс ле¬ 
чения, харчи и все прочее входит в стоимость путевки... 

— Это когда есть путевка,—вмешалась в разго¬ 
вор нарядная дамочка с модной лакированной сум- 
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кой.— А если курсовка, то уж совсем не так... А если 
дикрм образом, то... 

Пузырь взглянул на дамочку, хотел что-то сказать 
и в этот момент заметил Кардинала и Голубя. Одним 
движением ресниц Пузырь указал им на лакирован¬ 
ную сумку, а затем с изысканным поклоном произнес: 

— Мадам, ваша воля для меня закон. Непременно 
переведу все, что вы сказали. Айн момент, мадам!.. 

Дама, порозовев от удовольствия, кокетливо улыб¬ 
нулась, кивнув в знак признательности. Пузырь начал 
переводить, произнося, однако, по-русски слова «пу¬ 
тевка» и «курсовка». Немцы его не понимали. В этот 
момент Голубь ловко прильнул к даме и занялся ее 
сумкой. Потом он вернулся к Кардиналу и сунул ему 
в карман пиджака замшевый кошелек, только что вы¬ 
тащенный из сумки. 

Пузырь уже заканчивал переводить, как раздался 
истерический крик дамы, внезапно обнаружившей ис¬ 
чезновение кошелька... 

— Ой, кошелек!.. Полторы тысячи, жулики про¬ 
клятые!.. Милицию сюда, милицию!.. 

Толпа зашумела, немцы, заинтересовавшись про¬ 
исшествием, стали перешептываться. Дама продолжа¬ 
ла кричать, что в украденном кошельке было полто¬ 
ры тысячи, которые она отложила на курорт. Тучный 
немец в кожаных коротких штанишках и зеленой шля? 
пе с пером что-то горячо внушал своим соотечествен¬ 
никам, многозначительно подмигивая и ухмыляясь. 
Кардинал пробился поближе к Пузырю. 

— Западные? — быстро спросил он. 

— Да, баварцы,— ответил Пузырь.— Вот тот, с 
пером, хихикает. Держите, говорит, карманы крепче, 
Москва кишит жуликами. Я, говорит, вас еще в пути 
предупреждал, а вы не верили!.. В России нет закон¬ 
ности, господа!.. Сволочь!.. 

Кардиналу стало не по себе. Но в этот момент чей- 
то мужской, очень знакомый голос громко и отчетли¬ 
во произнес позади него: 

— Сами уронили кошелек, гражданка, а теперь 
кричите неизвестно зачем!.. Вот ваш кошелек... И не¬ 
чего орать! 

Кардинал быстро просунул руку в карман пиджа¬ 
ка, в котором только что лежал украденный Голубем 
кошелек. Но кошелька — удивительное дело! —уже не 
было. Кардинал обернулся и с трудом удержался, что- 
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бы не закричать: перед дамой стоял Сенька Мороз, 
да, да, рыжий, курносый, как всегда веснушчатый 
Сенька Мороз, и дама горячо благодарила его. 

. — Мой кошелек, мерси, гражданин! — радостно 
кричала она.— Вот видите, полторы тысячи, как я го¬ 
ворила!.. Ах, как я вам благодарна!.. 

Толпа зашумела. Тучный немец сразу перестал хи¬ 
хикать. Пузырь стоял с раскрытым от удивления ртом, 
потеряв дар речи. Сенька Мороз очень спокойно и да¬ 
же с легкой улыбкой смотрел на Кардинала. Тот вы¬ 
держал взгляд Сеньки, потом подошел к Пузырю и 
сказал: 

— Переведите, пожалуйста, этой свиной баварской 
туше: зря он так хихикал и радовался!.. Это у них фа¬ 
шистские каты в министрах ходят, у них!.. Так что 
насчет законности не нам слушать и не ему говорить!.. 

— Верно,— поддержал Кардинала Сенька и, по¬ 
дойдя ближе, тихо произнес: — Пойдем, друг, побала¬ 
каем... 

— Пойдем,— согласился Кардинал и пошел с Сень¬ 
кой к главным воротам выставки. 

Оба шли молча, изредка поглядывая друг на дру¬ 
га. Сенька был чисто одет, его рыжие кудри были ак¬ 
куратно расчесаны, в руках он держал пушистую пе¬ 
струю кепку. 

— Ну как? — наконец спросил он.— Ничего я сра¬ 
ботал?.. Ты и не заметил, как я у тебя из кармана ко¬ 
шелек увел? 

— Нет,— признался Кардинал.— Я всегда гово¬ 
рил — руки у тебя золотые... Ничего не скажешь!.. 

— Полторы тысячи,— продолжал Сенька, странно 
улыбаясь.— Голубь так расстроился, что сразу убе¬ 
жал. Как ты с ним рассчитываться станешь? 

— А тебе какое дело? Мы с Голубем свои люди — 
сочтемся. 

— И верно, не мое дело,— согласился Сенька и 
опять улыбнулся.—А все-таки немец тебя разозлил. 
С чего бы это? 

Кардинал растерялся. В самом деле, почему он 
так разозлился на этого немца? И почему Сенька с 
такой улыбочкой спрашивает об этом? 

— Не знаю, чего тут зубы скалить,— проворчал 
после долгой паузы Кардинал,—Ты меня зачем по¬ 
звал? Нам вроде говорить и не о чем... 

— Найдется,— загадочно возразил Сенька.— По¬ 
ехали ко мне! 0Л о 



— Куда? 

— Ко мне, говорю. На квартиру. Я теперь на За¬ 
цепе живу. Комнату получил. 

— Вот как!.. Ловко!.. Далеко пойдешь, если ми¬ 
лиция не задержит. Так, что ли, говорят? 

— Есть такая поговорка,— спокойно ответил Сень¬ 
ка.— Далеко ли, спрашиваешь, пойду? А мне, Кар¬ 
динал, идти-то уж некуда... 

— Как некуда? — удивился Кардинал.—Или назад 
захотел? Я так и думал... 

— Ошибаешься. Идти некуда потому, что я уже, 
между прочим, пришел... Поехали, сам увидишь. 

Кардинал задумался. Стоит ли ехать? Судя по 
всему, Сенька и не думает о старом. И зачем он зо¬ 
вет к себе? О чем хочет говорить? Или просто решил по¬ 
хвастаться комнатой и всей своей новой жизнью? От¬ 
казаться или все-таки поехать? Пожалуй, лучше по¬ 
ехать и поднять Сеньку на смех... А то как-то обидно.., 

— Ну? — прервал размышления Кардинала Сень¬ 
ка.— Поедем? Или боишься, что я тебя в ловушку за¬ 
маниваю? 

— Я не из пугливых,— ответил Кардинал,—Едем!.. 


Все вышло не так. Комнатой Сенька не хвастался, 
да и хвастаться было нечем: в новой его комнатушке 
оказалось всего двенадцать метров, а дом, в котором 
он жил, был старый, деревянный, мрачный, давно от¬ 
живший свой век. Сенька рассказал, что, когда рабо¬ 
чих завода, на котором он теперь работает, переселя¬ 
ли в новые квартиры, ему дали ордер на одну из осво¬ 
бодившихся комнат. 

— Скоро,— сказал он,— этот дом пойдет на слом. 
Тогда получу другую комнату, в новом заводском до¬ 
ме. Он уже строится. А пока и тут поживем. 

Выяснилось, что Сенька недавно женился. Когда 
они пришли, жены не было, она еще не пришла с ра¬ 
боты. Сенька рассказал, что жену зовут Надей, что 
она работает на том же заводе, где и он, и что распи¬ 
сались они полгода назад. 

— Живем дружно,-- ответил Сенька на вопроо 
Кардинала,— Правда, Надя пока получает больше ме¬ 
ня — она на монтаже работает,— и это, прямо тебе 
скажу, мне настроение портит... 

— Дает понять? — справился Кардинал. 
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— Да нет, что ты! — махнул рукой Сенька.— Она 
только смеется, когда я ей об этом говорю. Самому, 
понимаешь, неприятно... А Надюшка говорит: «При¬ 
выкли, дурни, так рассуждать, что женщина должна 
быть пониже рангом и получкой, и ты, пожалуйста, 
этим старорежимным мыслям не поддавайся». Так и 
говорит, честное слово... А все-таки как-то не по себе. 
Но я теперь повышаю квалификацию и обязательно ее 
обгоню, просто из самолюбия обгоню!.. 

— Сколько зарабатываете? — спросил Кардинал. 

— Я восемьсот. Надюшка до тысячи нагоняет,— 
ответил Сенька.— На жизнь хватает, хотя, конечно, 
особенно не развернешься. У Надюшки мать живет в 
Подольске, надо помогать. Потом телевизор вот ку¬ 
пили и электрическую прачку. Пришлось в кассе 
взаимопомощи ссуду брать. Надюшка у меня франти¬ 
ха, то туфельки новые, то блузка... В общем, врать не 
буду, каждая копейка на учете... 

Такая откровенность Кардиналу понравилась. Сень¬ 
ка достал из маленького буфетика бутылку водки, от¬ 
крыл коробку рыбных консервов, нарезал колбасы и 
хлеб. 

— Ну что ж, за встречу! — сказал Сенька, подняв 
рюмку. 

— Можно,— ответил Кардинал. 

После второй рюмки разговор пошел веселее. Сень¬ 
ка подробно рассказывал, как его приняли на завод, 
как сначала ему было трудновато, а теперь все нала¬ 
дилось и относятся к нему хорошо. Кардинал слушал 
внимательно, изредка бросая короткие вопросы. По 
всему было видно, что Сенька доволен своей новой 
жизнью и к старому его не тянет. 

Потом пришла жена Сеньки, маленькая, такая же, 
как и он, курносая, большеглазая хохотушка. Сенька 
представил ей Кардинала. 

— Вот познакомься, Надюша,— сказал он,—Мой 
старый приятель... гм... 

— Игорь Петрович,— добавил Кардинал и отвесил 
молодой женщине самый изысканный поклон. 

Она бросила на него быстрый внимательный взгляд, 
и Кардинал сразу понял, что ей известно прошлое му¬ 
жа. Позже, когда и она села за стол, Кардинал заме¬ 
тил, что она рассматривает его с интересом и даже 
чуть настороженно. Сенька продолжал рассказывать 
о заводе. Кардинал молча слушал. 
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— Сеня, да ты совсем заговорил нашего гостя,т— 
прервала его вдруг Надя.— Ему, может быть, и не¬ 
интересно. 

— Нет, почему же,— вежливо возразил Кардинал. 

— Вам и в самом деле любопытно? — спросила На¬ 
дя и как-то странно на него поглядела. 

— В самом деле,—ответил Кардинал. 

— Только любопытно? — не выдержала она и тут 
же густо покраснела. 

Кардинал тоже смутился,— как бы ей ответить. Но 
она, пристально и прямо глядя ему в глаза, медленно 
сказала: 

— Ну, будет нам в прятки играть. Не маленькие. 
Очень мы все хорошо понимаем, что к чему... 

И так же быстро, как все, что она говорила и де¬ 
лала, налила вино в рюмки и произнесла: 

— Выпьем. Выпьем за то, что быль молодцу не 
укор. Если это только уже действительно быль... Пой¬ 
дет? 

— Водка или тост? — невесело ухмыльнулся Кар¬ 
динал, подумав про себя: «Экая пичуга, а с характе¬ 
ром!» 

— И то и другое,— ответила Надя, не отводя 
взгляда. 

— Значит, за Семена хотите выпить? — схитрил 
Кардинал. 

— За Семена давно выпито. Теперь не худо бы и 
за вас... 

— Супруга у тебя, Семен, с перчиком,— обратился 
Кардинал к ее мужу.— Не заскучаешь. 

— Не жалуюсь,—улыбнулся Сенька.—Что ж не 
пьешь? Или не под силу? 

Кардинал молчал. Сенька встал, прошелся по ком¬ 
нате, потом опять сел за стол и сказал: 

— Теперь слушай, разговор пойдет начистоту. На¬ 
счет Тамбова и этой конференции дурацкой я в курсе. 
Ребят встретил — рассказали... И резолюцию твою 
знаю, и вот Надежда тоже знает, от меня... Так что го¬ 
ворить будем при ней. 

— Отводов нет,— невесело улыбнулся Кардинал. 

— Так вот, вся твоя затея — пустой номер. Я тебя 
давно знаю, догадываюсь, что тебе эта игра по душе. 
Дескать, с одной стороны, мы карманники, а с дру¬ 
гой стороны, мы за лагерь социализма. Кого вздумал 
перехитрить. Кардинал? Звучит громко: делегатов 
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стран народной демократии трогать не станем, весь 
удар по капиталистам... Ишь как лихо! А то, что боль¬ 
шинство делегатов капиталистических стран приехали 
сюда, тюрьмой рискуя или выгонкой с работы,— это 
ты не подумал, сукин ты сын?! 

— Но-но, без хамства,— огрызнулся Кардинал.— 
Я ведь тоже сумею что сказать... 

— Нет, пока молчи и слушай!.. Я сам таким же 
паразитом был, пока не завязал, сам!.. И мне ты очки 
не вотрешь, Кардинал!.. И делегатов твоих, и тебя са¬ 
мого знаю как облупленных. За всеми вашими шуточ¬ 
ками и резолюциями и всей этой воровской липой я ви¬ 
жу главное: паразитами были — паразитами хотите 
остаться. Сам таким был, знаю!.. Поэтому скажу ко¬ 
ротко — жизнь не перехитришь, Кардинал, как ни ста¬ 
райся. Если решишь кончать — я тебе первый друг и 
помощник. Если нет — скажи прямо, и скатертью до¬ 
рога!.. 

— Игорь Петрович, вы на него за резкость не оби¬ 
жайтесь, он ведь от души,— вступила в разговор На¬ 
дя.— Он ведь добра вам хочет, а не то чтобы... Ой, 
господи, у меня даже руки дрожат!.. Сколько раз он 
про вас вспоминал... Честное слово!.. 

Кардинал поднял на нее глаза. Надя всхлипнула. 
Руки у нее в самом деле дрожали. Сенька жадно пил 
воду из стакана. Мерно тикали ходики, висевшие над 
столом. За распахнутым в ночь окном вспыхивали в 
дальнем небе красные, голубые, желтые молнии ракет. 
А ходики все продолжали тикать, отмеряя время, ко¬ 
торое действительно не обманешь, не минуешь, не пе¬ 
рехитришь... 

Уже далеко за полночь Кардинал вышел из квар¬ 
тиры Сеньки. На Зацепе было пустынно, над сонными 
улицами медленно плыл августовский месяц. Карди¬ 
нал еще не знал, куда он теперь направится. Доби¬ 
раться до Останкина, к Голубю, было далеко. И, кро¬ 
ме того, почему-то хотелось побыть одному. Разговор 
с Сенькой и его женой разбередил Кардинала. Надо 
было все это обдумать, взвесить, основательно прики¬ 
нуть, что к чему... 

На перекрестке Кардиналу повезло: он вскочил в 
какой-то заблудившийся автобус. Сонная кондуктор¬ 
ша не очень разборчиво пробормотала, что автобус 
идет в парк, мимо Чистых прудов. Ну что ж, чистые 
так чистые, пруды так пруды. Тоже неплохо. 
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На Чистых прудах и в самом деле было хорошо. 
Совсем недавно здесь кончился фестивальный карна¬ 
вал, и на ветвях деревьев еще висели зацепившиеся 
разноцветные воздушные шары, похожие на фантасти¬ 
ческие плоды из детской сказки. 

Кардинал медленно брел по главной аллее, направ¬ 
ляясь к пруду, зеркало которого смутно поблескива¬ 
ло вдали. Стояла та особая, предрассветная тишина, 
когда перестает вериться, что эти самые дремлющие 
аллеи могут быть полны людьми, женским смехом, 
шарканьем множества ног, раскатами музыки и песня¬ 
ми. По обе стороны бульвара стояли высокие дома с 
темными, тоже спящими окнами. 

— Простите, гражданин, не найдется ли у вас 
спички? — внезапно обратился к Кардиналу человек, 
сидевший на скамье и поднявшийся теперь ему на¬ 
встречу. 

— Найдется,— ответил Кардинал и, достав из кар¬ 
мана коробок, протянул его подошедшему. Тот чирк¬ 
нул спичкой, и вспышка осветила его тонкое, задум¬ 
чивое, усталое лицо с аккуратно подстриженной седой 
бородкой. 

— Благодарствуйте,—сказал он, закурив,—Вот, 
не спится, вышел подышать, а спички дома оставил. 
Ужасно захотелось покурить. А вы не балуетесь? 

— Трубкой,—ответил Кардинал.—Папирос и си¬ 
гарет не признаю. 

— Все плохо,— медленно произнес неизвестный.— 
И трубка, и папиросы, и сигареты. Везде никотин и, 
следовательно, возможность заболевания раком. Но 
трубка опаснее. Из больных раком губы девяносто 
пять процентов мужчины, курившие трубку... Или 
пользовавшиеся твердыми мундштуками. Это я вам 
говорю как онколог... 

— Но сами курите, хотя и папиросы,— улыбнулся 
Кардинал.— Тоже ведь, как вы сказали, плохо... 

— Да, тоже,— тихо ответил неизвестный.— Тоже. 
К несчастью, я в этом убедился... Лично... 

Кардинал удивленно вскинул глаза. Перед ним 
стоял пожилой человек, лет за шестьдесят, высокий, 
хорошо одетый, с открытым, добрым лицом. Он спо¬ 
койно встретил испытующий взгляд Кардинала, мед¬ 
ленно затягиваясь папиросой. 

— Извините,— смутился Кардинал.— Мне показа¬ 
лось... Я неправильно вас понял... 
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— Нет, как раз правильно,—возразил неизвеехт 
ный,— И вы напрасно извиняетесь. Если не торопи* 
тесь, может быть, присядем? 

— Охотно,—ответил Кардинал, все более удивля¬ 
ясь,— Надеюсь, и вы не торопитесь? 

— Да мне, по совести сказать, торопиться уже не¬ 
куда,—ответил мужчина,—Кстати, давайте познако¬ 
мимся: Николай Сергеевич. Профессор медицины. 

— Очень приятно,— сказал Кардинал.— Меня зо¬ 
вут Игорь Петрович. 

Они сели на скамью. Кардинал достал трубку, на¬ 
бил ее табаком, закурил. Помолчали. 

— А у вас, Игорь Петрович,— прервал паузу про¬ 
фессор,— какая профессия? 

— Карманный вор,—ответил Кардинал таким то¬ 
ном, как если бы он произнес «инженер-электрик» или 
«доктор технических наук». Кардинал и сам не пони¬ 
мал, почему вдруг так ответил на вопрос профессора, 
но иначе в эту минуту он ответить не мог. Уже позже, 
вспоминая этот необычный ночной разговор, Кардинал 
сообразил, что так ответил профессору из-за разгово¬ 
ра с Сенькой. И назло Сеньке. 

Между тем профессор, услышав ответ Кардинала, 
и глазом не моргнул. Он сидел с таким видом, как буд¬ 
то ему ежедневно приходится знакомиться с карман¬ 
ными ворами и беседовать с ними по ночам с глазу 
на глаз. Это тоже задело Кардинала. 

— Ну как, устраивает? — вызывающе спросил он. 

Профессор внимательно посмотрел на него и спо¬ 
койно сказал: 

— А вас это устраивает? 

— А вы думаете — нет? —все более раздражаясь, 
бросил Кардинал. 

— Думаю. Более того — уверен. 

— Почему?! 

— Потому, что я врач. И, смею думать, опытный 
врач. Я видел тысячи больных, Игорь Петрович. И дав¬ 
но научился разглядывать за наигранной развяз¬ 
ностью— застенчивость, за бравадой — тоску, за вы¬ 
зывающим тоном — душевную растерянность... Вам, 
вероятно, в силу вашей... гм... профессии приходится 
обманывать людей. Не так ли? 

— Так,— подтвердил Кардинал.— Больше — обво¬ 
ровывать, но иногда и обманывать. 

— Понимаю. Мне обворовывать не приходилось, но 
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обманывать частенько приходится. В силу моей про¬ 
фессии... 

— Извините, я что-то не пойму,— сказал Карди¬ 
нал, с удивлением замечая, что его раздражение пере¬ 
ходит в самый доброжелательный интерес к странно¬ 
му собеседнику,— Почему обманывать? 

— Очень просто,—ответил профессор,—Я никогда, 
почти никогда, не говорил людям, заболевшим раком, 
что у них рак. Когда тяжкому преступнику суд выно¬ 
сит смертный приговор, то это неизбежная расплата 
за преступление. Но выносить смертный приговор че¬ 
ловеку, не совершившему никакого преступления,— 
преступно, не говоря уже о прочем. Поэтому прихо¬ 
дится обманывать. Так я всегда поступал сам, так я 
учил молодых врачей. И в этом вопросе в нашей меди¬ 
цинской среда расхождений нет. Понятно? 

— Вполне,—горячо произнес Кардинал.— И уда¬ 
ется обмануть? 

— В большинстве случаев,— сказал профессор.— 
Тут у нас могучий союзник. 

— Именно? 

— Человеческая психология. Это, я вам доложу, 
поразительная штука! Утверждаю на основе многолет¬ 
него опыта, что подавляющее большинство даже уми¬ 
рающих людей не верят в свою смерть до последней 
буквально минуты. Даже когда они говорят, что уми¬ 
рают, то в глубине души не верят в это, не верят, и 
слава богу, что не верят... Я атеист и лишь потому не 
благодарю господа бога за эту поразительную осо¬ 
бенность человеческой психологии. Иначе непременно 
благодарил бы, непременно!.. Впрочем, обманывать 
мне приходится в последнее время не только больных, 
но и здоровых. В том числе моих близких... 

— А их зачем? 

— Охотно объясню,—сказал профессор,—При¬ 
знаться, я, Игорь Петрович, очень рад нашему ночно¬ 
му знакомству. Мы видимся в первый и, вероятно, в 
последний раз. Следовательно, я имею приятную воз¬ 
можность поделиться с вами тем, чем с близкими по¬ 
делиться не вправе... Вы же, извините за прямоту, про¬ 
изводите впечатление... гм... интеллигентного чело¬ 
века... 

— Да, я интеллигентный вор,—е достоинством от¬ 
ветил Кардинал.—И слушаю вас, профессор, с боль¬ 
шим интересом. 



— Вижу. Так вот, у меня, к вашему сведению, рак 
легкого. Жйть осталось месяцы... 

Кардинал вздрогнул и посмотрел на профессора. 
Тот оі?вел глаза. 

— Не может быть!.. — воскликнул Кардинал,—Не 
может быть, вы ошибаетесь!.. 

— К несчастью, нет,— сказал профессор,— Когда 
появились первые симптомы, я лег в свою же клини¬ 
ку. И вот мои коллеги и мои ученики, окончательно 
убедившись, что у меня рак, решили меня обмануть. 
Святая ложь, так сказать... Я это сразу понял и на их 
месте поступил бы аналогично. Но обмануть опытного 
онколога не так легко, как вы понимаете. Поэтому они 
завели две истории болезни —одну настоящую, дру¬ 
гую, так сказать, липовую, для меня. Они очень стара¬ 
лись и подсовывали мне чужие рентгеновские снимки, 
благополучные биохимические анализы и прочее. 
Я сразу раскусил эти махинации, но делал вид, что во 
все верю, чтобы их не огорчить... Короче, мы довольно 
ловко обманывали друг друга в интересах обоюдных. 

— Может быть, вы ошиблись? — робко спросил 
Кардинал. 

— Да нет, слушайте дальше. Однажды молодой ор¬ 
динатор, один из моих любимых учеников, продолжая 
эту игру, переборщил. Он написал фальшивый анализ 
крови и показал его мне. Сработано это было грубова¬ 
то в том смысле, что молодой врач, желая меня пора¬ 
довать, перестарался и обнаружил недостаточную под¬ 
готовку. Правда, он хирург, а не специалист по крови, 
но эта ошибка недопустима и для хирурга. Я огорчил¬ 
ся и сказал ему: «Вот уже месяц, молодой человек, 
как я с интересом наблюдаю ваши дружные старания 
обмануть своего учителя. Пока это шло у вас непло¬ 
хо. Поэтому я тоже играл в поддавки. Но сегодня вы 
допустили грубую ошибку. И этого я, как ваш учитель, 
стерпеть не могу». Я подробно объяснил суть допу¬ 
щенной им ошибки. Перед лицом железного строя 
улик, как выражаются прокуроры, он не выдержал и 
сознался. 

— Раскололся, фраер!— возмутился Кардинал,— 
Штымп!.. Я хотел сказать —идиот!.. 

— Нет, он не идиот,—возразил профессор.— Он 
не учел одного: что я слишком много лет занимался 
раком, чтобы не поставить самому себе точный диаг¬ 
ноз. После того как он признал свою ошибку, я взял с 
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него слово, что никто из его коллег не будет знать о 
нашем разговоре. Он сообщил мне также, что моя же¬ 
на знает всю правду и что она, таким образом, тоже 
принимает участие в этой трагической игре... Вскоре 
я вышел из клиники и продолжаю играть роль чело¬ 
века, уверенного в том, что он здоров... Могу вам ска¬ 
зать, Игорь Петрович, это — нелегкая роль... 

Профессор замолчал, достал новую папиросу, за¬ 
курил. Молчал и Кардинал, потрясенный тем, что он 
только что выслушал. 

Чем объяснить, что иногда люди рассказывают о 
самом сокровенном и важном случайным собеседни¬ 
кам? Как могло случиться, что этот пожилой профес¬ 
сор поделился своей страшной бедой с вором, которого 
он никогда прежде не знал, с которым никогда не 
встречался и с которым никогда больше не встретит¬ 
ся? Какими загадочными законами управляются мгно¬ 
венно возникающие человеческие симпатии или анти¬ 
патии, откровенность или скрытность, дружба или 
вражда, доброжелательство или неприязнь? И почему 
Кардинал, не имевший ничего общего с человеком, ко¬ 
торый оказался с ним рядом, был так глубоко взвол¬ 
нован судьбой этого человека, так горячо благодарен 
ему за доверие и так страстно хотел, хотя и не мог, 
хоть чем-нибудь ему помочь? В самом деле, почему?.. 

Уголовники нередко сентиментальны. Кардинал 
был исключением из этого правила. Но уже давіным- 
давно он не был так взволнован, как теперь. 

Полчаса тому назад профессор поделился своим 
несчастьем с этим случайным прохожим только пото¬ 
му, что ему уже было невмоготу тащить в одиночку 
свой тайный и страшный груз. Простая и такая обыч¬ 
ная человеческая потребность поделиться горем поро¬ 
дила этот необычный ночной разговор. Теперь, наблю¬ 
дая реакцию Кардинала на то, что он услышал, про¬ 
фессор был вдвойне рад этому разговору — и потому, 
что ему действительно стало чуть легче, и потому, что 
искреннее волнение собеседника снова — вот уж в ко¬ 
торый раз! — подтверждало неизменную веру про¬ 
фессора в человеческое сердце... 

— Удивительно устроена жизнь! — начал профес¬ 
сор.— Час тому назад мы оба, Игорь Петрович, даже 
не подозревали о существовании друг друга. А теперь 
беседуем как близкие люди. И мне даже сдается, что 
вас взволновала моя судьба... 
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— И правильно сдается, профессор,—смущенно 
подтвердил Кардинал. 

— А вам не кажется, что и ваша судьба мне не 
безразлична?—улыбнулся Николай Сергеевич. 

— Что вы знаете о моей судьбе? — ответил Карди¬ 
нал.— Или вы всерьез поверили, что я вор? А вдруг 
я пошутил, одним словом, решил вас разыграть, сле¬ 
пил горбатого... 

— Слепил горбатого? Это, извините, что за шут¬ 
ка?— опять улыбнулся профессор.— До меня... гм..* 
не всегда доходит ваша лексика, Игорь Петрович. По- 
видимому, это недостаток моего образования... Я ведь 
как-никак медик, а не криминалист. 

Кардинал невесело ухмыльнулся. 

— Ловко вы меня подцепили,— сказал он.— Что ж, 
ваша взяла, подтверждаю свои предыдущие показа¬ 
ния. Я действительно вор. Опытный. Тоже профессор 
своего дела. Честное слово Кардинала!.. Это моя клич¬ 
ка. Нравится? 

— Нет,— ответил профессор.— Человеку дана од¬ 
на жизнь. И прожить ее лучше с одним именем. С на¬ 
стоящим, я хочу сказать... Я всегда жалею людей, не 
понимающих, что может быть только одна жизнь, 
только одна родина, только одно имя. Такова мера, ко¬ 
торую не стоит нарушать. И забывать эту меру тоже 
не стоит, Игорь Петрович. Согласны? 

Кардинал молчал, обдумывая, как лучше ответить 
профессору. Ему хотелось ответить так, чтобы профес¬ 
сор понял, что и он. Кардинал, тоже может пофило¬ 
софствовать. 

— А кто знает, что такое мера? — медленно произ¬ 
нес он.— Кто ее определил? Что такое мера жизни? 
Мера преступления и мера наказания? Мера добра и 
зла? В какой аптеке и на каких весах взвесили эту 
меру, позвольте вас спросить? Я много раз судился 
и всякий раз искренне считал, что вынесенная мне 
судом мера наказания чересчур велика. Но судья 
считал эту меру правильной. А потерпевшие не раз 
кричали, что мне дали мало — мера наказания их не 
устраивала. Вот вам три разные меры. Кто же прав: 
я, судья или потерпевшие? И есть ли мера, которая 
устроит всех? Нет такой меры, голову даю на отсече¬ 
ние!.. Вот вы сказали — одна жизнь. Но умирать не 
хочется, даже если жизнь уже прожита. И даже если 
это не очень складная жизнь. 
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— Не хочется,—сказал тихо профессор, и так ска¬ 
зал, что Кардинала будто обожгло. Он устыдился, что 
неосторожно и грубо коснулся того, чего касаться не 
смел. 

Где-то на далеком горизонте, над крышами еще 
спящих домов уже начало сереть предрассветное мо¬ 
сковское небо. Утро подкрадывалось к городу, и, хотя 
еще было темно и очень тихо, деревья уже стали роб¬ 
ко перешептываться, и свежий ветерок иногда шеле¬ 
стел в прохладных аллеях. Кардинал сидел, низко 
опустив голову, ему все еще было стыдно за свою бес¬ 
тактность. 

— Вы спрашиваете, есть ли мера, которая устроит 
всех? — прервал затянувшуюся паузу профессор.— Че¬ 
ловеческое счастье — вот эта мера. Да, счастье... Впро¬ 
чем, смысл этого простого и такого сложного слова 
был запутан, искажен и затемнен больше, чем какие 
бы то ни было другие слова... Разные люди в разные 
времена по-разному объясняли, что такое счастье и 
как его надо добиваться. Одни говорили о счастье, об¬ 
манывая сознательно и корыстно, другие сами обма¬ 
нывались, третьи просто не понимали, что же такое 
в конце концов подлинное человеческое счастье. Мно¬ 
гие века людей уверяли в том, что настоящее счастье 
наступает после смерти, и если во имя этого покорно 
переносить все горести на земле, то это будет возна¬ 
граждено на небесах... В погоне за так называемым 
счастьем совершались тягчайшие преступления и са¬ 
мые неожиданные поступки. Вот и вы, Игорь Петро¬ 
вич, тоже, вероятно, стали... гм... тем, кто вы есть, по¬ 
лагая, что это путь к счастью... По крайней мере, вы 
так считали в начале своей... деятельности. 

— Да, было что-то в этом роде,—согласился Кар¬ 
динал.— Что было, то было. 

— Вот видите. Теперь, как мне кажется, вы так 
не считаете. 

— А в чем, по-вашему, счастье? — спросил Карди¬ 
нал. 

— Почти во всем,— ответил профессор,— во всем, 
что дарит нам жизнь и что мы делаем во имя жизни, 
во имя человека. Во всем, где нет обмана, эгоизма, 
стремления поживиться за счет другого человека, на¬ 
силия, унижения. Если человек не пристраивается к 
жизни, а строит ее, если он умеет творчески трудиться 
и наслаждаться этим трудом,—он неизменно и по-на- 



стоящему счастлив. И тогда счастье — все: и вот такая 
тихая ночь на пустынном бульваре, и неожиданный 
разговор с незнакомым человеком, и каждый глоток 
воздуха, и работа, которая предстоит тебе завтра, и 
хорошая книга, й музыка, и картина, заставляющая 
тебя задуматься... 

Профессор встал, зябко потянулся, потом снова сел 
рядом с Кардиналом, внимательно, ласково и грустно 
посмотрел ему прямо в глаза и, совершенно неожидан¬ 
но перейдя на «ты», медленно и очень твердо произ¬ 
нес: 

— Вот и все, нежданный мой приятель. Мне по¬ 
ра—завтра, а точнее сказать, через несколько часов 
у меня серьезная операция. Рак желудка в начальной 
стадии. Больному сорок два года. Он еще должен 
жить, черт возьми, и он будет жить, голову даю на от¬ 
сечение, будет!.. И это тоже счастье —для него, для 
меня, для тебя, для всех!.. 

Кардинал неожиданно вскочил, отвернулся и, не 
глядя на профессора, сделал несколько шагов. Потом 
обернулся. 

— Что, трудно? — спросил профессор. 

— Трудно,—ответил Кардинал. 

— Трудное счастье вернее,— крикнул профессор,— 
Иди, не бойся, иди!.. Найдешь счастье... А эту... труб¬ 
ку... ко всем чертям!.. Вместе с кличкой!.. И со всем 
прочим!.. 

Кардинал стоял, не отрывая глаз от профессора. 
Он силился что-то сказать, но губы у него дрожали и 
он так и не мог произнести ни слова. Профессор подо¬ 
шел к нему и сердито бросил: 

— Ну, чего дрожишь?!. От страха? 

— От счастья,— еле выговорил Кардинал и бегом, 
как бы спасаясь от самого себя, бросился вперед... 

Глядя ему вслед, профессор думал о том, что, ко¬ 
гда люди разговаривают друг с другом откровенно, 
доброжелательно и доверчиво, они всегда находят об¬ 
щий язык независимо от разницы в возрасте, биогра¬ 
фии и профессии, тогда их общение, свободное от рас¬ 
чета, подозрительности, зависти и эгоизма, есть само 
по себе мудрое счастье, которое сильнее всего, что 
мешает людям жить, работать, беречь и ценить друг 
друга. 

Удивительно мчится время, и просто не верится, 
что вот уже три года прошло с того дня, как Карди- 



нал явился с повинной в милицию и с тех пор честно 
живет и работает. 

Физика открыла законы цепной реакции, которая 
высвобождает загадочные силы, невидимо дремлющие 
в недрах атомного ядра; наука научилась учитывать 
эти силы и ими управлять. 

Но все ли мы знаем о «цепной реакции», возника¬ 
ющей под влиянием дней нашей жизни, с ее идеями и 
борьбой, радостями и печалями, подвигами и трудно¬ 
стями, открытиями и ошибками? О реакции, высвобож¬ 
дающей потаенные и удивительные силы человеческо¬ 
го сердца, и о том, как жизнь мудро и незаметно уп¬ 
равляет этими силами? 

Недавно явились с повинной Пузырь и Голубь. Они 
пришли вдвоем. Пузырь, поздоровавшись с офицером 
милиции, сказал: «Гитлер капут!» и объяонил, в ка¬ 
ком смысле эта выразительная формула применима к 
данному случаю. Голубь по старой привычке начал 
было что-то врать, но тут же, вспомнив, зачем он при¬ 
шел, сказал: 

— Извините, гражданин начальник, брехня. Я вор, 
остальное ясно... 

Зямка Кенгуру и Бим-Бом отбывают наказание. 
Первый избран членом совета колонии, второй руко¬ 
водит самодеятельностью. Тоже неплохо для начала. 

Судьба остальных нам пока неизвестна. 

Когда-нибудь будущий историк, разбираясь в са¬ 
мых удивительных и противоречивых документах на¬ 
шего времени, остановит свой пытливый взор, помимо 
всего остального, и на сотнях протоколов о явке с по¬ 
винной, лаконичных, написанных казенным языком 
милицейских протоколов, какие так часто составляют¬ 
ся теперь во многих отделениях милиции, вовсе при 
этом не рассматриваясь, как нечто поразительное, по¬ 
тому что явка с повинной стала уже фактом распро¬ 
страненным и будничным. 

Вот почему нам захотелось рассказать об одном ма¬ 
леньком происшествии, мало кому известном и пото¬ 
нувшем почти бесследно летом 1957 года в океане пе¬ 
сен, музыки, цветов и замечательных встреч, которы¬ 
ми был так фантастически богат Московский фести¬ 
валь. 

1960 




Из третьей книги 


ДЕБЮТ 


Осенью 1931 года, когда я был старшим следова¬ 
телем Ленинградской областной прокуратуры, меня 
вызвал однажды прокурор области. 

— Звонил товарищ Крыленко,—сказал он,—Вы¬ 
зывает вас к себе. Не знаете, в чем дело? 

— Понятия не имею,— ответил я, действительно не 
понимая, зачем меня вызывает «сам Крыленко», ко¬ 
торого все мы очень любили и немного побаивались, 
зная его крутой характер.— Вы не спросили? 

— Спросил. Но он ответил, что окончательное ре¬ 
шение примет после разговора с вами. Одним словом, 
выезжайте. 

И в ту же ночь я выехал в Москву, так и не дога¬ 
дываясь, почему меня вызывает нарком юстиции и о 
каком загадочном «окончательном решении» после 
разговора со мной может идти речь. В те годы проку¬ 
ратура входила в систему Наркомата юстиции, а про¬ 
курор республики был заместителем наркома. Таким 
образом, Крыленко являлся самым высшим моим на¬ 
чальством. Мне приходилось несколько раз доклады¬ 
вать ему дела, и я всегда поражался его способности 
мгновенно схватывать суть дела и выбирать очень при¬ 
цельно и точно самое важное из множества обстоя¬ 
тельств, показаний и улик. Близко я его не знал и был 
уверен, что он вообще не помнит ни меня, ни дел, ко¬ 
торые я ему докладывал. 

Теперь, в вагоне ночного экспресса, со свистом и 
грохотом мчавшегося сквозь ночь в столицу, я вспо¬ 
минал все, что знал о человеке, с которым мне пред¬ 
стоит разговор. 

Я знал, что Крыленко (партийная кличка Абрам) 
член партии с 1904 года, что он участник Бернской 
конференции и один из сподвижников Ленина, что он 
окончил два факультета — юридический и историко- 
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филологический, что он профессиональный револю¬ 
ционер. 

Через пять дней после Октября, 12 ноября 1917 го¬ 
да, уже известный всей стране «прапорщик Крылен¬ 
ко» был назначен по инициативе Владимира Ильича 
Главковерхом и членом только что образованного Со¬ 
вета Народных Комиссаров. 

Этот первый советский Главковерх, а затем проку¬ 
рор республики, был невысоким, коренастым, крепко 
сшитым человеком с упрямым подбородком, бритой 
головой и светлыми, очень прямо глядящими на мир 
и людей глазами. Был он добродушен и вспыльчив, 
азартен и настойчив, добр и крут, страстно увлекался 
альпинизмом, охотой и шахматами. 

Суровый на первый взгляд человек, он очень любил 
жизнь и людей, был столь же смешлив, как и вспыль¬ 
чив, и так же быстро «отходил», как и приходил в 
ярость. 

Альпинистом он был отличным. Охотником хоро¬ 
шим. Шахматистом плохим. Оратором незабываемым. 


— Сколько вам лет, молодой человек?—спросил 
он, когда я вошел в его кабинет и доложил, что явил¬ 
ся по его вызову. 

— Двадцать пять, Николай Васильевич,—ответил 
я, все еще не понимая, зачем я ему понадобился. 

— Гм... Не густо... Давно работаете следователем? 

— Восемь лет. 

— Раненько начали. Какие предпочитаете дела? 
Я слыхал — убийства? 

— Да, пожалуй. 

— Может, это чисто возрастное?— усмехнулся 
Крыленко.— И с годами пройдет? Но, помнится, вы 
расследовали и должностные дела. Например, дело 
фининспекторов, которое вы мне докладывали. 

— Да,— коротко подтвердил я, зная, что Крыленко 
любит ясные и короткие ответы. 

— В шахматы играете?— неожиданно спросил он. 

— Пока не научился. 

— Напрасно,— поморщился он.— Отличная гимна¬ 
стика для мозга! Впрочем, у вас еще есть время лично 
в этом убедиться. Так вот, милый друг, возникла эта¬ 
кая... гм... в общем, возникла озорная, с вашего позво- 
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■пения, идейка назначить вас следователем по важней 
шим делам. Как вы полагаете, не рановато? 

— Мне трудно судить, Николай Васильевич, ведь 
это идейка не моя. 

Он снова усмехнулся, встал, зачем-то ^обошел меня 
кругом, весело и пристально меня разглядывая, по¬ 
том открыл дверь в приемную и крикнул: 

— Соня, зайди! 

Вошла его секретарша, невысокая, быстроглазая, 
очень живая. Крыленко потянул носом воздух и сде¬ 
лал страдальческое лицо. 

— Создатель, опять чесноку наелась!.. О господи, 
как только тебя муж терпит!.. 

— И он тоже ест,— быстро ответила секретарша.— 
А когда оба едят — ничего не чувствуют и оба доволь¬ 
ны... 

— Ироды! — простонал Крыленко.— Хорошо вам 
ничего не чувствовать. А мне каково, сатаны!.. Скажи¬ 
те, молодой человек, вы тоже лопаете чеснок? И тоже 
его любите? 

— Не очень. Если не считать колбасы с чесноком. 

— Колбасы?— оживился Крыленко.— Так це зов- 
сем друго дело, как говорят поляки. Колбаса без чес¬ 
нока — какая же это колбаса?! Это черт знает что, а 
не колбаса!.. После утренней зорьки, у костра, вски¬ 
пятить крепкого чая с дымком и съесть кусок ржаного 
хлеба с такой колбасой!.. Превосходно!.. 

Он засмеялся, а потом добавил: 

— Соня, скажи, чтобы подготовили приказ о на¬ 
значении этого старца следователем по важнейшим 
делам. Дать ему месяц на ликвидацию ленинградских 
дел и переезд в Москву. И обеспечить жильем. 

Через месяц я переехал в Москву и приступил к 
своим новым обязанностям. 

А вскоре после этого, рано утром, меня вызвал 
Крыленко. Я застал его сидящим за шахматным сто¬ 
ликом в обществе одного прокурора, считающегося хо¬ 
рошим игроком. В наркомате знали, что Крыленко 
часто приезжает до начала работы, чтобы поиграть в 
шахматы. 

Посмотрев на Крыленко, я заметил его мрачный 
вид и понял,что он проигрывает. 

— Послушайте, Шейнин,— сказал он,— сегодня же 
выезжайте в Смоленск. Там вскрыты крупные хище¬ 
ния и самое нахальное мошенничество. Местная про- 
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куратура сама не справится. Дело сложное. Правда, 
там еще никого не убили, что вас, вероятно, больше бы 
устроило, но ехать надо. И постарайтесь не задержи¬ 
ваться — предстоит другая командировка. Привет!.. 

Вечером того же дня я выехал в Смоленск и при¬ 
ступил там к выполнению задания. Дело действитель¬ 
но оказалось довольно сложным, и работать пришлось 
с большим напряжением. Впрочем, как часто бывает 
по делам о хищениях и взяточничестве, обвиняемые 
так рьяно топили друг друга и так сваливали вину 
один на другого, что в конце концов удалось распу¬ 
тать весь этот клубок. Через три недели, объявив обви¬ 
няемым об окончании следствия, я выехал в Москву, 
захватив с собой дело, состоявшее из трех томов. 

Случилось так, что из Смоленска я выехал далеко 
за полночь поездом, следовавшим в Москву с тогдаш¬ 
ней границы. Мне повезло — в этом поезде нашлось 
свободное место в спальном вагоне, и я занял его, 
предвкушая приятную возможность хорошо выспать¬ 
ся до Москвы. 

Удобно устроившись в уютном двухместном купе, я 
разделся и мгновенно уснул, положив толстый порт¬ 
фель с делом под подушку. 


Меня разбудил противный скрип качавшейся на 
петлях двери моего купе, почему-то оказавшейся от¬ 
крытой. Кроме того, мне было неудобно лежать — из¬ 
головье вдруг оказалось чересчур низким. За окнами 
купе тревожно мелькали тени железнодорожных стол¬ 
бов. На горизонте, с трудом пробиваясь сквозь гряз¬ 
ную вату облаков, уже серел рассвет. 

Спросонок я не сразу сообразил, .что именно меня 
разбудило. Потом, похолодев от страшного предчувст¬ 
вия, я сунул руку под подушку. Портфеля не было. 
На полу его тоже не оказалось. 

Я бросился в служебное купе, разбудил спящего 
проводника, но он, разумеется, ничем не мог мне по¬ 
мочь и ничего не мог объяснить. 

Понятно, что до самой Москвы я уже не смыкал 
глаз, предвидя неизбежные последствия свалившейся 
на меня беды. 

В том, что я буду арестован и предан суду, сомне¬ 
ний не было. Теперь я размышлял о том, по какой 
статье меня привлекут: будет ли мне предъявлено об- 
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винение в преступной халатности или что-нибудь по¬ 
хуже. 

Ужасал меня позор случившегося. И то, что мне 
нечего, решительно нечего сказать в свое оправдание! 
Положение усугублялось тем, что, по правилам, я дол¬ 
жен был отправить следственное дело фельдсвязью, то 
есть специальной почтой, а не брать его с собой в ва¬ 
гон. Я нарушил эти правила потому, что хотел как 
можно скорее написать обвинительное заключение, не 
ожидая, пока оно придет в Москву фельдсвязью. Но 
ведь именно это нарушение правил обязывало меня к 
особой бдительности!.. 

А я просто «проспал» дело в самом позорном смыс¬ 
ле этого слова! Хорошенький дебют для следователя 
по важнейшим делам!.. 

И хорош криминалист, который сам оказывается 
обворованным и у которого вдобавок выкрадывают не 
что иное, как им же законченное дело о хищениях!.. 

Когда поезд прибыл в Москву, уже приближался 
полдень. Я решил по пути в наркомат заехать к сест¬ 
ре, чтобы рассказать ей о беде и предупредить, что я, 
скорее всего, домой уже не вернусь. 

Конечно, не обошлось без слез, и бедная моя сест¬ 
ра проводила меня до наркомата с опухшими глазами 
и таким лицом, что на нас оборачивались прохожие. 

— Что с вами?— спросила меня секретарша Кры¬ 
ленко, сразу заметив мой удрученный вид. 

— Ничего... Мне срочно нужно к наркому... 

— Лучше зайдите позже,— посоветовала секретар¬ 
ша. 

— Мне нужно немедленно, понимаете — немедлен¬ 
но! — воскликнул я таким тоном, что она сразу прошла 
в кабинет Крыленко и, вернувшись оттуда, шепнула: 

— Идите. Учтите только, что барометр с утра по¬ 
казывает грозу... 

Это значило, что Крыленко утром проигрался в 
шахматы. Было известно, что он испытывает органи¬ 
ческое отвращение к проигрышам в шахматы и что в 
таких случаях нет смысла задерживаться в его каби¬ 
нете. Судьба явно подбрасывала мне неприятность за 
неприятностью. 

Когда я вошел в кабинет, Крыленко сидел за сто¬ 
лом, уткнувшись в какое-то дело. Он кивнул мне го¬ 
ловой'и спросил: 

— Ну, как эти смоленские жулики? Закончили 
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— Закончил,— пролепетал я,—Только... видите ли... 

— Ну ладно,— перебил он меня.— Обвинительное 
заключение готово? Или сначала хотите доложить дело? 

— Нечего мне докладывать, нечего! — с отчаяни¬ 
ем воскликнул я.— Дело украли!.. 

— Что?! — Крыленко вскочил с места и выпрямил¬ 
ся-— Как это так — украли?) Что за идиотские шуточ¬ 
ки!.. 

— Это не шуточки... К несчастью, не шуточки...— 
с трудом выдавил я из себя.— Действительно, украли... 

— Где? Когда? Кто?— загрохотал Крыленко.—Да 
говорите толком. 

— В поезде... На обратном пути... Портфель... Под 
подушкой... Я заснул...— довольно бессвязно стал я 
объяснять. 

Он слушал не садясь и не сводя с меня сердитых 
глаз. Я еле стоял на ногах. Потом он сделал несколь¬ 
ко шагов по кабинету, что-то бормоча про себя, а за¬ 
тем подошел ко мне и взял меня за плечо. 

— Но дело восстановить можно?—спросил он. 

— Трудно. В одном из томов подшиты подлинные 
документы. Их не восстановишь... 

— А-а, чер-рт! — Он яростно махнул рукой — Ка¬ 
кого дьявола вы взяли дело с собой, а не отправили 
фельдсвязью?! 

— Я хотел поскорее выполнить задание. И чтобы 
не терять времени... 

— Зато вы потеряли дело, мальчишка!..— закричал 
Крыленко и снова зашагал по кабинету, потом опять 
подошел ко мне. 

— Да, дур-рацкая истор-рия! — протянул он.— 
Особенно, так сказать, для дебюта, молодой человек... 
Кстати, вы кому-нибудь сказали о случившемся? 

— Только вам и своей сестре. 

— Гм... Между прочим, сестре сообщать было не¬ 
обязательно... А у нас никому? 

— Никому. 

— Уже неплохо,— озорно усмехнулся Крыленко, и 
глаза его потеплели.— Так вот, маэстро, пусть это все 
пока останется между нами... Пока это наш с вами 
секрет, молодой и не слишком везучий человек... До-, 
ходит? Нет, вижу по вашей физиономии, что не дош¬ 
ло... Так слушайте внимательно: любители позлорад¬ 
ствовать найдутся всюду. Вот уж продукт совсем не 
дефицитный! К сожалению. А подкузьмить молодого 
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выдвиженца — просто подарок для таких любителей, 
черт бы их побрал!.. Теперь дошло? 

— Дошло, Николай Васильевич,— ответил я, по¬ 
степенно приходя в себя и уже догадываясь, что пред¬ 
сказания барометра, как почти всегда, не подтвер¬ 
дятся. 

Он снова усмехнулся, подошел к правительственно¬ 
му телефону и набрал номер начальника транспортно¬ 
го управления ОГПУ. 

— Привет. Говорит Крыленко. Почему вы так рас¬ 
пустили железнодорожных воров?.. На какой линии? 
Да на всех линиях, как я полагаю. Вчера на перегоне 
Смоленск—Москва обокрали нашего следователя по 
важнейшим делам... Да-да, и портфель с делом... По¬ 
чему не отправил дело фельдсвязью? А вот это уж не 
ваше дело! Я ему приказал так поступить, к вашему 
сведению, я!.. Начните розыск, а не задавайте неуме¬ 
стных вопросов! Тем более что они не относятся к ва¬ 
шей компетенции. 

Он положил трубку и посмотрел на меня. 

— Будут искать. А вы извольте взять себя в руки и 
не ходите с видом потерянного. В жизни всякое слу¬ 
чается, даже со следователями по важнейшим делам. 
И помните — никому ни слова!.. Это приказ, а не ре¬ 
комендация. Извольте выполнять!.. Личные докумен¬ 
ты тоже сперли? 

— Да. Служебное удостоверение. 

— А партбилет? 

— К счастью, я оставил его в своем служебном 
сейфе. 

Крыленко обрадовался. 

— Именно к счастью! — сказал он.— А то при¬ 
шлось бы заявить в партком. С партией не секретни¬ 
чают. Теперь возьмите мою машину и отправляйтесь 
домой. Вам. надо прийти в себя. И не вешайте носа на 
квинту. 

Я поблагодарил его и пошел к дверям. На пороге 
он меня окликнул: 

— Минутку! А ну, скажите мне, дружок, что вы 
думали, идя ко мне с этой милой новостью? 

— Я думал... Я ждал ареста... 

— Ареста?! — Он всплеснул руками.—Ах, как лег¬ 
ко, как постыдно легко у нас иногда относятся к это¬ 
му слову! Как вы могли подумать это?! Как вам не 
стыдно?! 



— Но ведь у меня украли дело... Я отвечаю за не¬ 
го головой,— стал я оправдываться.— И потом... Ма¬ 
ло ли что могли подумать... 

— Вы с ума сошли! Что подумать? 

— Ну, не знаю... Мало ли что может прийти в го¬ 
лову в таких случаях... Для подозрения нет ни пра¬ 
вил, ни границ... 

Горькая гримаса перечеркнула его лицо. 

— Как вы сказали?— тихо произнес он.— «Для по¬ 
дозрений нет ни правил, ни границ...» Да, к несчастью, 
нет!.. 

Несмотря на свое волнение, я заметил, с какой го¬ 
речью он говорил об этом. Но, признаться, все значе¬ 
ние его слов я понял куда-куда позже... 


На следующий день, когда я пришел на работу, 
секретарша протянула мне телеграмму. 

— Вот только что поступила,— сказала она.— 
Из Вязьмы. 

— Откуда?— удивился я, потому что в Вязьме у 
меня никогда не было ни близких, ни знакомых, ни дел. 

— Из Вязьмы,— повторила секретарша и была 
права, так как телеграмма действительно была из 
Вязьмы и в ней значилось: 

«Москва Прокуратура Республики Следователю по 
важнейшим делам Шейнину Получите главном поч¬ 
тамте до востребования ваше имя срочную посылку 
тчк Подробности письме тчк Привет». 

Я еще больше удивился. Какая Вязьма, какая по¬ 
сылка, какое письмо? Кто автор этой анонимной те¬ 
леграммы? 

Позвонив на главный почтамт, я выяснил, что по¬ 
сылка из Вязьмы, адресованная мне, действительно 
поступила. Пришлось поехать на почтамт. 

Когда я вышел из подъезда наркомата, то столк¬ 
нулся с Крыленко, только что выведшим из вестибю¬ 
ля свой велосипед, на котором он обычно приезжал на 
работу и ездил в Кремль на заседания. 

— Ну, как дела, Нат Пинкертон?—спросил он и, 
не дожидаясь ответа, хлопнул меня по спине, вскочил 
на велосипед и помчался к Спасским воротам. 

На главном почтамте мне вручили объемистую по¬ 
сылку, обшитую суровым полотном. Я вскрыл полот- 
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но и чуть не закричал от счастья — это был мой порт¬ 
фель и в нем все три тома дела. Восемьдесят рублей, 
оставшиеся у меня после командировочных расходов, 
портрет любимой и все мои личные документы были 
целы и невредимы. 

Сверху лежало письмо, написанное почти калли¬ 
графическим почерком, но с изрядным количеством 
орфографических ошибок. Привожу его текст: 

«Гражданин следователь Шейнин! 

Ваш портфель шарахнули по чистому не¬ 
доразумению. Мы приняли вас за одного из 
тех фраеров, что ездят в международных ваго¬ 
нах. Не обижайтесь, ошибки всегда возможны 
при нашей кипучей работе, когда вечно прихо¬ 
дится спешить как на пожар. Дело мы прочли 
коллективно. Смоленские ворюги так нахально 
капали друг на друга, что возвращаем дело 
для направления по подсудности согласно 
УПК- Ваша девушка нам понравилась, пере¬ 
дайте ей привет. А также кланяйтесь от на¬ 
шей поездной бригады гражданину Крыленко, 
который, по слухам, есть справедливая лич¬ 
ность, хотя лучше с ним дела не иметь. Один 
из нашей артели слыхал его на митинге в Пи¬ 
тере, еще в восемнадцатом году, и говорит, 
что Крыленко такой оратор, что аж зажигает 
сердца и вышибает слезу. 

С приветом и пожеланиями, а письмо не 
' подписываем по причине — на то и щука в мо¬ 
ре, чтоб карась не дремал. 

С приветом. Караси ». 

Прочитав это письмо, я помчался в наркомат, но 
Крыленко еще не вернулся. Уже в конце дня я доло¬ 
жил ему о посылке и показал письмо. Прочитав его, 
он начал так смеяться, что слезы появились у него на 
глазах. 

— Ой, не могу, уморили, положительно умори¬ 
ли,— стонал он, задыхаясь от смеха.— «Справедливая 
личность, хотя лучше-де с ним дела не иметь», ха-ха- 
ха... Ах, черти драповые! Как бы мне хотелось, дру¬ 
жок, повидаться с этой «поездной бригадой» и побе¬ 
седовать с этими плутами, если б вы только знали. 
Особенно с тем, который слышал меня в Питере, на 
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Крыленко вдруг замолчал, погрустнел и тихо до¬ 
бавил: 

— Да, Питер, восемнадцатый год, Смольный, ми¬ 
тинги, Владимир Ильич... Как все это еще близко и 
как уже далеко!.. Как рано, как трагически рано он 
от нас ушел!.. И как его всем нам не хватает, мой 
мальчик! 

Он опять замолчал, а потом еще тише, как бы раз¬ 
мышляя вслух, произнес: 

— Был бы он жив, и все было бы не так, совсем- 
совсем не так. 

— В каком отношении, Николай Васильевич? — 
спросил я, почувствовав за этими словами боль и ка¬ 
кой-то большой, хотя еще и непонятный мне смысл. 

Он как бы очнулся, посмотрел на меня долгим, 
полным горечи взглядом, которого я никогда не забу¬ 
ду, и медленно протянул: 

— Ах, как вы еще молоды!.. В каком отношении — 
вы спрашиваете? Да во всех отношениях, во всех! Да 
во всех отношениях и решительно для всех нас, для 
всех! Для вас, для меня, вот для тех прохожих на ули¬ 
це и даже для авторов этого письма!.. 

1963 


ПРИЕМНЫЙ ДЕНЬ 


По вторникам в Прокуратуре СССР принимали по¬ 
сетителей. Они растекались по разным этажам в за¬ 
висимости от дел, по которым пришли. Жалобщики по 
жилищным и алиментным делам шумно толпились в 
коридоре гражданского отдела. Люди, считавшие себя 
неправильно уволенными с работы или оспаривавшие 
те или иные ведомственные приказы и распоряжения, 
шли в отдел общего надзора. Адвокаты приходили с 
жалобами на приговоры судов в уголовно-судебный 
отдел. 

В следственный отдел, который я тогда возглавлял, 
приходили по разным поводам: либо с жалобами на 
неправильное привлечение к ответственности по уго¬ 
ловным делам (делами о так называемых политиче¬ 
ских преступлениях занимались исключительно орга¬ 
ны государственной безопасности, за которыми надзи- 
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рали особые военные прокуроры или прокуроры по 
Спецделам), либо, наоборот, с жалобами на отказ в 
привлечении к ответственности. В этих случаях неред¬ 
ко появлялись и душевнобольные, страдавшие манией 
преследования и чисто болезненной склонностью по¬ 
дозревать своих соседей и даже близких в самых фан¬ 
тастических преступлениях и заговорах. 

Впрочем, в те годы не только среди душевноболь¬ 
ных встречались любители доносов. Случалось, что и 
вполне «нормальные» люди занимались доносами, 
преследуя при этом карьеристские, корыстные и иные 
низменные цели. Такие посетители обычно отличались 
развязными манерами и всегда говорили шепотком, 
опасливо озираясь на дверь, которую никогда не за¬ 
бывали плотно прикрывать за собой, и неизменно про¬ 
сили выслушать их «с глазу на глаз». 

Их мышиные глазки, льстивый шепоток и будто по 
одному заказу отштампованные подлые ухмылки де¬ 
лали этих доносчиков так разительно похожими друг 
на друга, что создавалось впечатление, будто все они 
мечены одним и тем же каиновым клеймом. 

Подобно тому как многие тяжкие болезни сказы¬ 
ваются на внешнем виде больного, и это всегда отме¬ 
чает опытный врач, так и низменные страсти, тайные 
пороки и мелкая, злобная душонка почти всегда кла¬ 
дут свою зловещую печать на лицо, взгляд и манеры 
человека, и это всегда замечает опытный криминалист. 

В тот вторник, о котором идет речь, мне не повез¬ 
ло: на прием явилась некая Раиса Михайловна Боре- 
ва, уже засыпавшая все возможные и невозможные 
инстанции сотнями доносов, в которых она обвиняла 
многих ни в чем не повинных людей в самых тяжких 
преступлениях, заговорах, шпионаже и подготовке 
террористических актов, разумеется, прежде всего на¬ 
правленных против ее собственной персоны. 

Эта сорокалетняя маленькая женщина, высохшая 
от шизофрении и связанной с ней мании преследова¬ 
ния, с выпученными, беспокойно бегающими глазами 
и большим кадыком, журналистка в прошлом, была 
особенно опасна тем, что довольно бойко писала и го¬ 
ворила и с первого взгляда вовсе не производила впе¬ 
чатления душевнобольной. Отличаясь удивительной 
настойчивостью, она всегда добивалась приема, и от 
нее не так просто было отделаться. 

В тот вторник, о котором идет речь, принимая уже 
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не в первый раз Бореву, я тщетно пытался объяснить 
ей, что следственный отдел Прокуратуры СССР не 
занимается расследованием политических дел и она 
приходит не по адресу. 

— Нет-нет, и слушать не хочуі — кокетничая и 
жеманясь, лепетала Борева.— Доверяю я только вам, 
так и знайте, только вам... 

— Но поймите, гражданка Борева,— пытался я ее 
убедить,— вы уже третий раз ко мне приходите, и я в 
третий раз говорю вам... 

— А я не согласна!.. Неужели у вас хватит духу 
отказать женщине, которая относится к вам с таким 
доверием? 

И, обнажив в просительной улыбке зеленые зубы, 
Борева вдруг таинственно зашептала: 

— Сегодня утром они опять за мной приходили... 
И подмигивали мне по два раза — это у них такой 
особый шифр. Дежурят у меня под балконом и свис¬ 
том вызывают на улицу... А вчера подослали управдо¬ 
ма — он тоже в их шайке. Пришел будто проверять 
какие-то счета, а сам подглядывает, где я... Вы себе 
не представляеіе, какая у них организация, не пред¬ 
ставляете... Завербовали моего родного братишку... 
Мальчику всего двенадцать лет, вот он и поддался 
этим заговорщикам... Уговорили его отравить меня. 
Вчера стала пить чай — какой-то странный привкус. 
Уже подсыпал отраву!.. 

Она бы еще долго донимала меня, если бы, к 
счастью, в кабинет не вошел следователь по важней¬ 
шим делам Булаев, опытный криминалист. Внима¬ 
тельно взглянув на мою посетительницу, Булаев вдруг 
нахмурился и произнес строго деловым, очень озабо¬ 
ченным тоном: 

— Неотложное дело, Лев Романович. Необходимо 
выехать на место происшествия. Вам придется прер¬ 
вать прием. 

Борева, очень недовольная появлением третьего 
человека (ввиду «особой секретности и государствен¬ 
ного значения» приносимых ею сведений она всегда 
настаивала, чтобы ее выслушали без свидетелей), вста¬ 
ла и удалилась, порадовав меня обещанием «непре¬ 
менно продолжить наш разговор». 

— Я сразу понял, что вы в осаде,— усмехнулся 
Булаев, когда она вышла из кабинета.— Шизофрения! 

— Да, уже два раза находилась в психиатричке. 

273 



Но как только выйдет, вновь начинает раскрывать за¬ 
говоры... 

— Да, милая дамочка,— сказал Булаев.— А я к 
вам с поручением. Сегодня был у меня на допросе не¬ 
кий Мишка Шторм, проходит по делу об ограблении 
мануфактурной базы. Так вот он к вам просится... 

— Мишка Шторм? Что-то знакомое... 

— Да, он утверждает, что вы его знаете. Еще по 
Ленинграду. 

— По Ленинграду? Ну как же, припоминаю! Был 
у меня такой подследственный, был... Участвовал в 
ограблении пушной базы. Такой высокий, румяный, 
кудрявый? 

— Ну, положим, не такой уж кудрявый и не такой 
молодой. Ему сорок два года. 

— Так ведь я его видел лет двадцать тому назад. 
Мне тогда казалось, что он еще человеком станет... 

— А вы с ним поговорите,— произнес Булаев.— 
Дело в том, что на этот раз, выйдя из тюрьмы, он ис¬ 
кренне хотел «завязать». Три месяца бился — нигде 
на работу не брали. Пять городов объехал — нигде 
не прописывали. И так как, по его выражению, он име¬ 
ет дурную привычку три раза в день есть, то в конце 
концов взялся за старое... Я проверил его показа¬ 
ния — все подтвердилось. Когда наконец кончится эта 
карусель? 

И Булаев подробно рассказал весьма обычную для 
тех времен и весьма грустную историю мытарства 
Мишки Шторма после освобождения его из колонии. 
Ему отказывали в прописке на том основании, что он 
нигде не работает. И его нигде не принимали на рабо¬ 
ту на том основании, что он не прописан... Это относи¬ 
лось не только к столичным городам. 

Вырваться из этого замкнутого круга было невоз¬ 
можно. При этом все были правы: начальники отде¬ 
лений милиции строго соблюдали инструкцию, воспре¬ 
щавшую прописывать людей, нигде не работающих да 
к тому же имеющих судимости. Начальники отделов 
кадров подчинялись своей инструкции, воспрещавшей 
брать на работу людей, не имеющих прописки. 

Теперь, оглядываясь назад, на давно минувшие со¬ 
роковые годы, в середине которых случился тот при¬ 
емный день, о котором написан этот невыдуманный 
рассказ, я с горечью думаю о том, скольким людям по¬ 
мешали встать на ноги и вернуться к честной трудовой 
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жизни эти чугунные инструкции, невесть зачем, по¬ 
чему и для чего придуманные! 

И еще я думаю о том, какой огромный, хотя никем 
так и не подсчитанный ущерб нанесли эти инструкции 
такому сложному, важному и совсем не простому делу, 
каким является борьба с уголовной преступностью и 
предупреждение преступности. 

2 

Пока Булаев ходил за своим подследственным, мне 
вспомнились подробности давнего дела Мишки Штор¬ 
ма, в свое время находившегося в моем производстве. 

По этому делу проходили несколько человек во 
главе с неким Феликсом Стасевичем, крупным афери¬ 
стом, который до революции был карточным шуле¬ 
ром, а потом, по его собственному выражению, «при¬ 
обрел дополнительные квалификации в соответствии 
с новым общее і венным строем». 

Стасевич, известный в преступной среде под клич¬ 
кой Король пик, был всегда изысканно одет, очень 
следил за своей внешностью, отличался барственны¬ 
ми манерами и, будучи сыном портного из Вильны, вы¬ 
давал себя за польского графа. Он был большим лю¬ 
бителем симфонической музыки и однажды на кон¬ 
церте в филармонии познакомился с молоденькой де¬ 
вушкой по имени Люся, которая, как потом выясни¬ 
лось, работала на оптовой базе пушного аукциона, 
ежегодно проводившегося в Ленинграде. На этот аук¬ 
цион всегда приезжали представители многих иност¬ 
ранных меховых фирм, скупавшие драгоценную пуш¬ 
нину. Ленинградский пушной аукцион был широко 
известен за границей, и на нем заключались миллион¬ 
ные сделки. 

Манеры и внешность Стасевича произвели на Лю¬ 
сю самое выгодное впечатление. Кроме того, она тоже 
увлекалась симфоническими концертами, а Стасевич 
с таким воодушевлением и знанием дела говорил о 
музыке, что она была рада этой случайной встрече. 

Узнав в разговоре, где именно работает Люся, 
Стасевич, в свою очередь, подумал, что приобрел 
весьма полезное знакомство, которое может очень 
пригодиться: его давно занимал пушной аукцион, но 
он не знал, как к нему подобраться. 

Начался роман. Конечно, Король пик уверил де¬ 
вушку, что работает инженером на одном из ленин- 
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градских заводив*. Конечно, он между прочим, но очень 
кстати поделился с ней «личной драмой» — от него 
ушла жена, и он «трагически одинок в этом суетном 
и равнодушном мире». Конечно, Люся вскоре пред¬ 
ставила его своей матери, и та пришла в восторг от 
такого «интересного, милого и воспитанного человека». 

Конечно, незаметно для Люси Стасевич выпыты¬ 
вал у нее все» подробности о пушной базе, количестве и 
ассортименте поступивших к предстоящему аукциону 
мехов, порядке их хранения и даже устройстве дверных 
замков. Он узнал также, что по ночам базу охраняет 
только один сторож, хромой старик, вооруженный для 
пущего эффекта старой, заржавленной берданкой 

Все складывалось наилучшим образом, и Стасе¬ 
вич благословлял свое пристрастие к симфонической 
музыке. Он подобрал двух помощников из числа про¬ 
фессиональных домушников. Требовалась еще грузо¬ 
вая машина с лихим шофером. Но и тут Королю пик 
повезло: однажды в баре он познакомился с Мишкой 
Штормом и узнал, что тот работает шофером на гру¬ 
зовике и что он имеет две судимости за хулиганство. 
Богатырская фигура Мишки Шторма понравилась 
Королю пик Мишка же по-мальчишески влюбился в 
Стасевича, казавшегося ему полубогом. 

Когда Стасевич наконец перешел к делу и предло¬ 
жил Мишке принять участие в ограблении пушной ба¬ 
зы, Мишка заколебался. Он ответил Стасевичу, что 
никогда не воровал и что «одно дело — похулиганить 
в пьяном виде, а другое дело — воровать». 

— Не думал я, что ты трус,— протянул Стасе¬ 
вич.— Мне казалось, что ты настоящий парень... 

— Вовсе я не трус,— возразил Мишка,— а просто 
противно... И в роду у нас ничего такого никогда не 
было... Нет, не пойду!.. 

— Ах, вот гы как заговорил! — разозлился Стасе¬ 
вич,— Пить, веселиться за мой счет ты можешь, а на 
дело пойти не можешь!.. Я уж не говорю, что ты у ме¬ 
ня двадцать целковых взаймы брал, паразит... 

— Так я ж при получке отдам,— растерялся Миш¬ 
ка.— Я ведь только до получки брал... 

— Нужна мне твоя получка, дурень!.. Не хочешь 
друга выручить, черт с тобой!.. Ну, ладно, уговаривать 
не стану. Без тебя обойдемся. Но одну левую поездку 
для друга сделать можешь? 

— Это другой вопрос,— обрадовался Мишка.— 
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— Завтра ночью. Часа на два. Подъезжай вот по 
этому адресу. И меня жди. 

И Стасевич написал Мишке адрес. 

В назначенное время Мишка подал машину по ука¬ 
занному ему адресу. Поблизости, за углом, находи¬ 
лась пушная база, о чем Мишка, конечно, не знал. 
А на базе уже орудовали Стасевич и его сообщники. 
Они связали сторожа, взломали двери базы и вынес¬ 
ли оттуда мешки, набитые драгоценной пушниной. 
Будучи осведомлен о порядке хранения мехов на ба¬ 
зе, Стасевич не притронулся к каракулевым и беличь¬ 
им шкуркам. Он сразу взялся за тот отсек, где храни¬ 
лись норки и соболя. 

Потом Стасевич и его сообщники вынесли мешки 
с пушниной и погрузили их на машину. Мишке прика¬ 
зали ехать в Парголово, что он и сделал. Он уже пони¬ 
мал, что влип в темное дело, и теперь мчался на пре¬ 
дельной скорости, чтобы поскорее избавиться от Ста- 
севича и его компании. Когда в Парголове подъехали 
к дому, указанному Стасевичем, тот подошел к Мишке. 

— Ну, благодарствуй,—сказал он,—Вот тебе 
триста целковых за рейс. Я человек щедрый. Но пом¬ 
ни, Мишенька, если хоть одним словом проговоришь¬ 
ся, хана тебе будет!.. 

Мишка дрожал как в лихорадке, но от денег отка¬ 
зался. 

— Не надо мне твоих денег,— произнес он.— Я не 
ради денег, а ради товарищества... И то, знал бы за¬ 
чем — не поехал... 

— А что ты знаешь? — ухмыльнулся Стасевич.— 
Ну, не скрою маленькая спекуляция. Помог друзьям 
купить несколько тюков мануфактуры для перепрода¬ 
жи, эка невидаль!.. Бери деньги, не кочевряжься!.. 

— Не надо мне твоих денег! — повторил Мишка и 
с места рванул вперед. 

Дерзкое ограбление базы едва не сорвало пушной 
аукцион, который должен был открыться через не¬ 
сколько дней. 

В Ленинград уже съезжались иностранные поку¬ 
патели. Выступить перед ними только с белкой и ка¬ 
ракулем было невозможно: это подорвало бы престиж 
такого экспортера, как Союзпушнина, и вызвало бы 
сенсацию на мировом пушном рынке. 

Поднялся большой шум. Было решено, с одной 
стороны, держать это дело в абсолютном секрете, а с 
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другой — принять все меры к тому, чтобы разыскать 
похищенную пушнину в течение нескольких дней. 

Началось лихорадочное расследование. Проверя¬ 
лись одна версия за другой. Было установлено наблю¬ 
дение за рынками, вокзалами, скупочными пунктами 
и комиссионными магазинами. Московские следствен¬ 
ные органы, в свою очередь, были информированы о 
случившемся и принимали свои меры. 

Но Король пик был достаточно опытен и хитер, что¬ 
бы приступить к реализации похищенной пушнины. Он 
выжидал и пока мирно отлеживался в Парголове, где 
жила его сожиіельница. 

Однако при всей своей хитрости и осторожности он 
допустил одну тактическую ошибку — перестал встре¬ 
чаться с Люсей. До ограбления базы они встречались 
почти ежедневно, ходили на концерты и в кино, ино¬ 
гда посещали рестораны. 

Искренне привязавшаяся к нему девушка не могла 
понять: что случилось, куда и почему он так внезап¬ 
но исчез? Почему не дает о себе знать? Не заболел ли 
он, не случилось ли с ним какого-нибудь несчастья? 

Посоветовавшись с матерью, Люся решила спра¬ 
виться о судьбе Феликса Тышкевича — он представил¬ 
ся ей под этой фамилией — на том заводе, где он, по 
его словам, служил инженером. 

Велико было ее удивление, когда оказалось, что 
инженер Тышкевич на этом заводе не работает и ни¬ 
когда не работал. Первые смутные подозрения воз¬ 
никли у Люси. И как всегда бывает в таких случаях, 
в ее памяти начали всплывать, как маленькие тучки в 
ранее безоблачном небе, всякие мелкие странности в 
поведении Феликса, на которые она в свое время не 
обращала внимание. Да, он был очень внимателен и 
мил, но проявлял какой-то повышенный интерес к ее 
работе, к порядкам на базе, к тому, где и как хранят¬ 
ся меха. Да, он так часто возвращался к этим вопро¬ 
сам, что она, помнится, однажды даже пошутила. 

— Феликс, уж не собираетесь ли вы сменить свою 
профессию инженера на пост директора меховой ба¬ 
зы? — спросила она. 

Он тогда засмеялся и ответил, что тут дело, оче¬ 
видно, в наследственности: его покойный отец тоже 
был меховщиком. 

Между тем раньше, в первые дни знакомства, он 
говорил, что его отец — польский граф и крупный по- 
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мещик и что он в связи со своим аристократическим 
происхождением даже имел неприятности. Она рас¬ 
сказала об этом разговоре матери, и та ей ответила: 

— Вот видишь, какое у меня чутье: еще не зная 
этого, я говорила тебе, что Феликс, без всякого сомне-. 
ния, вырос в аристократической семье. Эта внешность, 
эти манеры, это врожденное благородство!.. Он очень, 
очень по душе мне, Люсенька... 

Теперь все это вспомнилось Люсе. Пока еще под¬ 
сознательно, но постепенно все определеннее у девуш¬ 
ки возникала страшная мысль, что исчезновение Фе¬ 
ликса почему-то совпадает с ограблением базы... Лю¬ 
ся с испугом отгоняла эту мысль, но она приходила 
вновь и вновь. 

Между тем расследование ограбления базы шло 
полным ходом. Мы работали днем и ночью. Не воз¬ 
буждал сомнения тот факт, что преступники, или во 
всяком случае, один из них были хорошо осведомле¬ 
ны о том, как и в каких именно помещениях базы хра¬ 
нились особо ценные меха. 

Это наводило на мысль, что в ограблении базы за¬ 
мешан кто-то из ее сотрудников. 

Вот почему пришлось вызвать и подробно допро¬ 
сить сотрудников базы. Все они были взволнованы 
гем, что произошло, все высказывали разного рода вер¬ 
сии и предположения; увы, как нередко бывает в та¬ 
ких случаях, некоторые из сотрудников были не очень 
добросовестны в своих показаниях и высказывали по¬ 
дозрения, порожденные не столько логикой фактов, 
сколько личной неприязнью, стремлением воспользо¬ 
ваться следствием для сведения старых счетов. 

Следователь всегда должен учитывать и такие мо¬ 
тивы некоторых свидетельских показаний и соответ¬ 
ственно оценивать их. Чем яростнее такие доброволь¬ 
ные «свидетели обвинения», тем осторожнее надо от¬ 
носиться к их утверждениям и догадкам. 

Опасность таких «свидетелей» заключается не толь¬ 
ко в том, что они пытаются опорочить ни в чем не по¬ 
винных людей, но и в том, что своими показаниями 
они путают карты и тем самым направляют следствие 
по ложному пути. 

Случается, впрочем, что и самые добросовестные 
свидетели отходят в своих показаниях от истины. Дело 
в том, что человек — не кинокамера, мертво, но точно 
фиксирующая то, что «увидел» ее объектив. Рассказы- 
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вая о том или ином событии, свидетель нередко изла¬ 
гает не то, что было в действительности, а то, что он 
увидел, услышал, заметил, запомнил, понял или вооб¬ 
разил. Он излагает факт, пропустив его через призму 
своей личности, своего видения, слуха или разумения, 
окрасив тем самым этот факт всей палитрой своих ин¬ 
дивидуальных физиологических и психологических 
свойств. Вот почему то, что увидел и заметил, скажем, 
свидетель Иванов, зачастую расходится с тем, что 
увидел и заметил свидетель Петров, хотя они оба пол¬ 
ны добросовестного стремления сообщить следствию 
то, что они видели своими собственными глазами. (Вот 
именно, собственными! Но ведь глаза-то бывают раз¬ 
ные!) 

В этом смысле поговорка: «Он врет, как очеви¬ 
дец»— полна глубочайшего смысла. 

Разумеется, все это не снимает важного значения 
свидетельских показаний. Речь идет лишь о психоло¬ 
гии свидетельских показаний, которую криминалист 
должен всегда учитывать и помнить. 

Вот почему, допрашивая в качестве свидетелей 
сотрудников пушной базы, я тщательно взвешивал их 
показания, их версии, их догадки, даже в двух случаях 
их подозрения. Эта осторожность себя оправдала. 

Так дошла очередь до вызова на допрос Люси. То, 
что она была заметно взволнована, не отличало ее от 
других свидетелей. Сам факт вызова к следователю— 
это «не изюм», как сказал мне однажды пожилой бух¬ 
галтер, тоже вызванный в качестве свидетеля. В дан¬ 
ном случае Люся, как и все сотрудники базы, была, 
естественно, взволнована фактом ограбления. 

Все это я хорошо понимал, но вместе с тем обра¬ 
тил внимание, что эта молодая девушка как-то осо¬ 
бенно угнетена и подавлена. Ее припухшие, красные 
веки, опущенные углы рта, ускользающий взгляд и 
нервная дрожь не могли быть отнесены только за счет 
волнения в связи с вызовом к следователю. Вместе с 
тем она производила хорошее впечатление. 

Я подумал, что у этой девушки, по-видимому, про¬ 
изошла какая-то личная драма, не имеющая отноше¬ 
ния к интересующему меня делу, но все же решил ос¬ 
торожно выяснить причины ее угнетенного состояния, 
сделав это уже в конце допроса, когда между мной и 
свидетельницей возник тот психологический контакт, 



без которого бессмысленны попытки получить откро¬ 
венный ответ на вопросы интимного характера. 

После обычных вступительных вопросов начался 
разговор об обстоятельствах ограбления. 

— Скажите, не создалось ли у вас впечатления,— 
спросил я,— что грабители были отлично осведомлены 
о том, где именно и какие именно хранятся меха? 

— Да, все так считают,— ответила Люся. 

— Не возникают ли у вас в связи с этим какие-ли¬ 
бо предположения или догадки? 

— Право, не знаю... Мне никто не высказывал... 

— А лично у вас какое мнение в связи с этим делом? 

Какая-то искра вспыхнула в ее глазах, она покрас¬ 
нела и тут же опустила взгляд. 

— Не знаю... Но я не допускаю, чтобы кто-нибудь 
из наших мог быть замешан. 

— Понимаю. Но иногда, сами того не зная, люди 
оказывают содействие преступникам. Лишней болтов¬ 
ней, скажем... Бывают и неосторожные знакомства, 
связи... Не так ли? 

— Н-нет...— запнулась девушка.— И разве я могу 
знать, кто с кем знаком?.. 

Она пролепетала эти слова, так и не подняв глаз. 
Дыхание ее стало учащенным. И она тщетно пыта¬ 
лась скрыть это. 

— Вы напрасно так волнуетесь,— сказал я.— И, ес¬ 
ли позволите быть откровенным, у меня создалось впе¬ 
чатление, что вы чем-то угнетены. Я далек от мысли, 
что это имеет отношение к делу. Но, может быть, я 
могу вам чем-либо помочь, посоветовать? Мало ли 
что бывает в жизни. 

Она молчала, как бы что-то взвешивая и на что- 
то еще не решаясь. Я не торопил ее — это было бы 
бестактно и назойливо. 

— Если вы так любезны,— начала она наконец,— 
то я хотела бы узнать... Я разыскиваю одного человека... 
Знакомого... Как в таких случаях надо действовать? 

— А что случилось с вашим знакомым, если это 
не секрет? 

— Он куда-то пропал... Вот уже несколько дней... 

— А вам известен его адрес или место работы? 

— Я знала... То есть он говорил... Он говорил, где 
работает... Но там его нет... 

— А вы сами справлялись? 

—- Да. Сказали, что такого нет. 
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— А дома у него справлялись? 

— Я не знаю его адреса... Он говорил, что живет 
где-то на Кирочной... Но где — не знаю... 

— Ну, этому легко помочь. Я могу навести справ¬ 
ку в адресном бюро. Тут же, при вас. Кстати, давно 
он исчез? 

— Последний раз я видела его днем во вторник. 
Во время обеденного перерыва. 

— Ну, это не так уж давно,— произнес я, мыслен¬ 
но отметив, что именно в ночь со вторника на среду 
была ограблена база. Судьба Люсиного знакомого 
стала уже и для меня небезразличной. 

Выяснив, что фамилия Люсиного знакомого Тыш¬ 
кевич, а имя Феликс, я в присутствии девушки навел 
по телефону справку в адресном бюро. В Ленинграде 
оказалось семнадцать Тышкевичей, из них два Фелик¬ 
са. Но одному из этих двоих было шестьдесят два го¬ 
да, а другому пятьдесят три. Люся решительно отка¬ 
залась от обоих. И тут же, поняв, что была обманута, 
заплакала. 

Я налил ей воды и начал, как мог, успокаивать. 
Всхлипывая, бедная девушка стала рассказывать ис¬ 
торию своего знакомства с Феликсом. Рассказала она 
и о том, как он старательно выпытывал у нее все под¬ 
робности о базе, и о том, как во вторник он даже при¬ 
шел к ней на работу во время обеденного перерыва и 
принес цветы и конфеты. Видимо, это была последняя 
«примерка». 

Теперь уже не было сомнений, что следствие на вер¬ 
ном пути. Оставалось «немногое» — установить лич¬ 
ность этого человека и разыскать его, а тем самым и 
похищенную пушнину, представлявшую собой огром¬ 
ную ценность. 

К счастью, Люся, помимо всего прочего, вспомни¬ 
ла, что однажды вечером, когда она была с Феликсом 
в саду отдыха, его сзади окликнул какой-то человек, 
назвав его именно Феликсом. Отойдя в сторону, они 
оба о чем-то поговорили, а затем Феликс вернулся к 
Люсе. 

Из этого можно было заключить, что Люсин знако¬ 
мый по крайней мере правильно назвал ей свое имя. 

В угрозыске по моей просьбе навели справки. Сре¬ 
ди зарегистрированных рецидивистов оказались три 
Феликса: Феликс Горлинский, известный под кличкой 
Веселый, Феликс Грабовский по кличке Войтек и, на- 
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конец, Феликс Стасевич, он же Валевский, он же Во¬ 
лынский, известный под кличкой Король пик. В угро¬ 
зыске, естественно, имелись фотографии этих рециди¬ 
вистов, и они были предъявлены Люсе и ее матери. 
Обе сразу опознали фотографию Феликса Стасеви- 
ча — Валевского — Волынского. 

Все мы с облегчением вздохнули. Теперь по край¬ 
ней мере было известно, кого надо искать. 

Помогла опять-таки Люся, припомнившая, что од¬ 
нажды Феликс ей сказал, что ему надо съездить в 
Парголово навестить заболевшего друга. Она тогда 
провожала его на вокзал, и он при ней взял билет до 
Парголова. 

На всякий случай было решено, помимо всех дру¬ 
гих мест, проверить Парголово. Туда был командиро¬ 
ван агент угрозыска Параничев, очень талантливый и 
опытный работник. 

Через два дня Параничев позвонил по телефону 
и сообщил, что он обнаружил Стасевича, который на¬ 
ходится там и живет в доме своей любовницы. 

Не прошло и десяти минут, как я и два оператив¬ 
ных работника мчались на машине в Парголово. Там 
в заранее условленном месте нас встретил Параничев, 
высокий, рыжеволосый, всегда улыбающийся Парани¬ 
чев, погибший через несколько лет при задержании 
вооруженных бандитов. Много лет прошло с тех пор, 
но я помню его лицо, его озорную и вместе с тем доб¬ 
рую улыбку, помню даже его удивительный почерк — 
крупный, очень четкий, очень прямой, прямой, как его 
характер, и ясный, как его жизнь, увы, недолгая, но 
безупречная жизнь. 

За двадцать семь лет следственной работы я уз¬ 
нал и полюбил многих работников уголовного розыска 
Москвы и Ленинграда. Одни из них пали на посту, 
как Параничев, при исполнении своего служебного дол¬ 
га. Другие погибли в период культа личности и были 
объявлены врагами народа, хотя беззаветно, верой и 
правдой служили своему народу, как, например, Лео¬ 
нид Буль, бывший начальник МУРа, одни из талант¬ 
ливейших советских криминалистов. Лишь после XX 
съезда партии они были посмертно реабилитированы. 
Третьи, как Николай Осипов, Николай Ножницкий, 
Яков Саксаганский и многие другие, были сражены 
болезнями, против которых оказались бессильны их 
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некогда могучие организмы, подточенные не одним де¬ 
сятком лет всегда напряженной, трудной и нервной ра¬ 
боты в угрозыске. 

Какая галерея великолепных характеров, подвигов, 
замечательных раскрытий, какие образцы верности, 
мужества и самопожертвования! 

Какое богатство жизненного и профессионального 
опыта, наблюдений, находчивости, познания человече¬ 
ской психологии! 

Каждый из. них стоит отдельной книги. Каждый из 
них оставил свой неизгладимый след в истории борь¬ 
бы нашего общества с уголовной преступностью и в 
благородном деле перевоспитания уголовных преступ¬ 
ников. О каждом из них свежа память в сердцах их 
товарищей по работе. 

— Все в порядке,—сказал нам, весело улыбаясь, 
Параничев.— Я «срисовал» этого прохвоста вчера 
ночью, когда он вышел подышать свежим воздухом. 
Днем он никуда не выходит, отсиживается у своей 
крали. 

— Кто она? 

— Дочь бывшего трактирщика. Теперь работает 
в парикмахерской. Недавно прошла домой. 

— Он не смоется? 

— Я оставил наблюдение за домом. 

Через полчаса мы нанесли «визит вежливости», как 
сформулировал Параничев, Королю пик. Дверь отво¬ 
рила его сожительница Мария Левенчук, статная, 
большеглазая, умело накрашенная женщина. 

— Вам кого? — испуганно спросила она, увидев 
нас. 

— Спокойно, ни слова! — отстранив женщину, про¬ 
шел в глубь дома Параничев с револьвером в руках. 
Вместе с ним прошли и мы. 

Короля пик мы застали спящим. Разметавшись на 
низкой широкой кровати с пышными пуховиками, он 
мирно посапывал. Багровое, цвета бычьей печени 
шелковое одеяло сползло с его выпуклой смуглой гру¬ 
ди. Его темные волосы спутались над крутым лбом, 
прочерченным черными стрелами бровей. Ничего не 
скажешь, он был красив, этот Стасевич, он же Валев- 
ский, он же Волынский, он же Король пик! 

Когда мы его растолкали, он протер глаза, внима¬ 
тельно поглядел на нас и крикнул наигранно лени¬ 
вым голосом: 



— Мурка, я налетел на джокер!.. Банк лопнул. Че¬ 
тыре сбоку, ваших нет... Давай мой джентльменский 
набор для тюряги!.. 

Женщина всхлипнула и вытащила из платяного 
шкафа брезентовый рюкзак с «джентльменским набо¬ 
ром» в виде двух пар белья, нескольких пачек махор¬ 
ки, зубной щетки, пасты и мыла. 

Король пик сел на кровати и стал одеваться. На 
его виске взбухла и явственно билась голубая жилка. 
Параничев приступил к обыску. Я начал заполнять 
бланк протокола о задержании. 

— Уважаемые представители судебно-следствен¬ 
ных органов,— сказал Король пик, застегивая шта¬ 
ны,— не будете ли вы так любезны разъяснить мне, 
на чем я погорел, удовлетворив тем самым мою врож¬ 
денную любознательность? В ответ я готов удовлет¬ 
ворить ваше законное любопытство и ответить на жгу¬ 
чий вопрос, где находятся меха, которым я обязан на¬ 
шим приятным знакомством. Кстати, прошу отметить 
в протоколе, что я сам заговорил на эту тему, не ожи¬ 
дая лишних вопросов. 

— Это будет отмечено,— сказал я.— Надеюсь, 
что вся пушнина в целости и сохранности? Это тоже 
существенно. 

— Можете не сомневаться,— ответил Король 
пик,— Я готов ответить за каждый волосок. Пушнина 
хранятся у меня куда лучше, чем на этой вонючей ба¬ 
зе, директора которой давно следовало отдать под суд 
за бесхозяйственность и преступную халатность. Вы¬ 
зовите этого охломона в суд — я публично плюну ему 
в лицо. При таких директорах мы легко можем поте¬ 
рять свои позиции на мировом пушном рынке. 

— А в чем дело? — поинтересовался я. 

— В чем дело? Мурка, дай ключи от сарая, я по¬ 
кажу нашим визитерам меха. На базе, да будет вам 
ведомо, они были свалены в кучу и прели за отсут¬ 
ствием вентиляции. Я уж не говорю об отсутствии 
нафталина и присутствии крыс. У двух соболей на¬ 
хально отгрызены хвосты, сейчас я вам это покажу. 
Голову надо отгрызть директору базы за такие по¬ 
рядки!.. 

Мы пошли в сарай. Вся пушнина была там акку¬ 
ратно развешана под потолком. В нос ударил силь¬ 
ный запах нафталина. Сарай был сухой и хорошо про¬ 
ветривался. 
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— Обратите внимание на вентиляцию и занесите 
в протокол, — продолжал Король пик.— Я специально 
выпилил эти окошечки и затянул их марлей, чтобы в 
сарай не могла залететь моль. Три дня мы с Мурой об¬ 
рабатывали пушнину нафталином, не сойти мне с этого 
места!.. Теперь я вас спрашиваю: кто должен был быть 
директором базы — я или этот лопоухий кретин? 

Он все еще пытался острить, а жилка на виске на¬ 
бухала все сильнее и билась, как подстреленная пти¬ 
ца. В глубине души он был очень испуган и трепетал 
перед предстоящим судом. Потом, не выдержав, он 
спросил: 

— Как себя чувствует этот старик сторож? На¬ 
деюсь, жив-здоров? 

— Жив,— ответил я. 

— Очень рад! — воскликнул Король пик.— Я, знае¬ 
те ли, терпеть не могу мокроты... Старик даже не 
пискнул, когда мы его взяли за воротник. Он сам по¬ 
могал себя связывать. И все-таки я боялся, чтоб с 
переляку он не сыграл в ящик. Тогда уже было бы 
мокрое дело... Да, вот эти соболя с отгрызенными хво¬ 
стами, полюбуйтесь!.. 

Так было раскрыто ограбление пушной базы. Аук¬ 
цион открылся точно в назначенный день и час и, как 
сообщали газеты, прошел с большим успехом. Стасе- 
вич на первом же допросе выдал своих соучастников, 
и в том числе Мишку Шторма. Теряя по ходу следст¬ 
вия наигранный молодеческий тон, он никого не ща¬ 
дил и отрицал свою роль в привлечении Мишки Штор¬ 
ма к этому делу. 

Он продолжал настойчиво спрашивать, «на чем по¬ 
горел», но я не хотел выкладывать ему подлинные при¬ 
чины его разоблачения. По многим причинам не хотел: 
в частности, потому, что рецидивисту не следует рас¬ 
сказывать о допущенной им тактической ошибке — он 
извлечет из этого соответствующие выводы. С другой 
стороны, мне не хотелось, чтобы он узнал о роли, ко¬ 
торую сыграла в его разоблачении Люся. Ей и без то¬ 
го было нелегко. 

Конечно, я не мог полностью «вывести» ее из дела, 
с материалами которого Стасевич в конце следствия 
должен был познакомиться. Но в протоколе ее допро¬ 
са еще нельзя было получить исчерпывающий ответ 
на вопрос о том, как именно следствие напало на след 
Стаоевича. Кроме того, составив обвинительное заклю- 



чение по этому делу, я не включил Люсю в число сви¬ 
детелей, подлежащих вызову в суд. Для дела это уже 
не имело значения, а для нее такой вызов явился бы 
лишним ударом. 

Мишка Шторм, которому тогда было около двадца¬ 
ти лет, очень тяжело переживал свое участие в этом 
деле. Отец его умер несколько лет назад, и Мишка 
жил с матерью, которую нежно любил. И теперь он 
горевал, жалея не столько себя, сколько мать. 

Это тоже говорило в его пользу. Я дал ему свида¬ 
ние с матерью. Мишка бросился к ней, крепко обнял 
ее, замер. Она тихо плакала, гладя ему голову. 

Мне было искренне жаль их обоих. Я хорошо пони¬ 
мал, что этот несчастный парень, искалечивший и соб¬ 
ственную жизнь, и жизнь самого близкого ему на све¬ 
те человека — матери, является жертвой Феликса и 
собственного легкомыслия. Но с другой стороны, что 
ни говори, он был виновен, хотя бы в косвенном со¬ 
участии. 

И Феликсу и ему была предъявлена одна статья, 
только Мишке — через 17-ю статью, то есть как со¬ 
участнику, хотя и косвенному. Да, статья была одна, 
но разные они были люди, и разной была степень их 
социальной опасности!.. 

Тогда я — в который раз — думал о том, что прав¬ 
да жизни не укладывается в стандартные формулы за¬ 
кона, как бы совершенен он ни был, и живая истина 
всегда неповторима, как неповторимы внешность, ха¬ 
рактер, психология и оттиски пальцев правонарушите¬ 
ля. Да, есть преступления, предусмотренные одной ста¬ 
тьей, но нет и не может быть статьи, предусматриваю¬ 
щей мотивы, биографии и степень социальной опасно¬ 
сти людей, совершивших эти преступления. 

Криминалист, который не может или не хочет этого 
понять, никогда не добудет живой, реальной и кон¬ 
кретной правды, а без такой правды нет правосудия. 

Вот почему тупая вера в формальную и якобы все¬ 
объемлющую силу статьи закона менее всего служит 
закону в высоком смысле этого слова и нередко обра¬ 
щается против него. А это, в свою очередь, перерастает 
не только в личную беду того или иного подсудимого, 
но и в беду общества, в котором это могло произойти. 

К чести Ленинградского областного суда, рассмат¬ 
ривавшего это дело, Мишка Шторм был осужден все¬ 
го к трем годам лишения свободы, и то учитывая его 
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прежние судимости за хулиганство. А Стасевича при¬ 
говорили к многолетнему заключению. 

Еще перед судом, когда я объявил Мишке об оконча¬ 
нии следствия, состоялся наш прощальный разговор. 

— К чему готовиться, Лев Романович? — задал мне 
Мишка довольно обычный в таких случаях вопрос. 

— К жизни, Михаил,—ответил я.— Ведь у тебя 
еще вся жизнь впереди, парень. И от тебя зависит, как 
она дальше сложится. 

Я ответил ему так вполне искренне. Во-первых, я 
верил, что суд не отнесется к нему слишком сурово. 
Во-вторых, мне самому было тогда двадцать два года 
и у меня тоже вся жизнь еще была впереди. В-третьих, 
я считал тогда, как считаю и теперь, что многое в на¬ 
ших судьбах зависит от нас самих. 

На прощание я посоветовал Мишке при отбытии 
наказания избегать связей с рецидивистами, чтобы не 
получить «законченное высшее воровское образова¬ 
ние», как это иногда бывает. 

— Смотри не поддавайся на громкие слова, воров¬ 
ской шик и блеск, не гонись за покровительством бы¬ 
валых воров и не верь их брехне о красивой жизни и 
о том, что в воровском мире будто бы действует закон: 
один за всех, все за одного. Чего стоит вся эта брехня, 
ты уже один раз убедился по Феликсу. Не верь их 
улыбкам и не бойся их угроз. Не верь их обещаниям 
и не поддавайся их уговорам. А главное — не теряй ве : 
ры в свое будущее. Тогда ты выстоишь и станешь еще 
настоящим человеком... 

Разговор был долгим и прямым. Будучи уже тогда 
убежден в том, что перевоспитание уголовников долж¬ 
но начинаться еще в стадии следствия, я пытался, как 
умел, подготовить своего подследственного к тому, что 
могло ждать его в лагере в тех условиях, когда мате¬ 
рые рецидивисты отбывали наказание вместе с моло¬ 
дыми правонарушителями. Мишка слушал меня вни¬ 
мательно и благодарно. 

В первые полгода после его осуждения я получил 
от него два или три письма, которые меня порадовали. 
Я об этом прямо ему написал. Потом он замолчал, а 
позже меня перевели из Ленинграда в Москву, и я 
окончательно потерял его из виду. 

И вот теперь, почти через двадцать лет, нам суж¬ 
дено было снова встретиться. 

Не скрою, мне было приятно, что он меня помнил 



и захотел повидать. И вместе с тем было горько, что 
я вновь увижу его в качестве обвиняемого и что, сле¬ 
довательно, запомнив меня, он забыл мои советы и на¬ 
путствия, данные ему давным-давно, когда у нас обо¬ 
их вся жизнь еще действительно была впереди... 

з 

Когда Булаев привел Мишку в мой кабинет, я с 
интересом стал разглядывать своего бывшего под¬ 
следственного. Конечно, годы и тюрьмы сделали свое 
дело —он уже не был ни таким кудрявым, ни таким 
румяным. 

— Здравствуйте, Лев Романыч,— смущенно про¬ 
изнес он.— Вот опять довелось свидеться, а сколько 
воды утекло... 

— То, что опять увиделись,— хорошо, а вот то, как 
увиделись,—плохо,—ответил я,—Ну, садись. Выкла¬ 
дывай... Здоров? 

— Не жалуюсь. Чего-чего, здоровьишка пока хва¬ 
тает,—сказал он.— Это еще не растерял... 

— А что же растерял? 

— Многое, чего уж не вернешь,— вздохнул Миш¬ 
ка.— Начиная с мамаши. Помните? 

— Помню. Славная старушка. 

~ — В Ленинграде в блокаду погибла. Я начал, фри¬ 
цы доконали. 

Мишка замолчал. Булаев, тактичный Булаев, по¬ 
нимая, что при интимном разговоре третий всегда 
лишний, встал и, сославшись на неотложное дело, вы¬ 
шел из кабинета. А я все разглядывал Мишку. Куда 
девались юношеский блеск его глаз, детская округлен¬ 
ность лица, которой он когда-то отличался, и многие 
другие почти неуловимые черты, некогда свойствен¬ 
ные ему? Да, я видел, что он здоров и еще крепок, но 
все-таки время уже наложило свою нестираемую пе¬ 
чать на его взгляд, на углы его рта, даже на его улыб¬ 
ку. Природа — точный бухгалтер, ее не обсчитаешь 
ни на один день, ни на одну беду, ни на одну бутылку, 
ни на одну неделю, проведенную в заключении. 

— Просьб у меня нет,— прервал наконец Мишка 
затянувшуюся паузу.— Сижу я за дело, и дело мое — 
труба. Так что и попросился я к вам без дела, а про¬ 
сто захотелось повидать и вроде как отчитаться за 
эти двадцать лет... Если время есть, послушайте, ну, а 
ежели нет, не серчайте за беспокойство. 

10. Л. Шейнин 289 




— Время найдется, рассказывай. 

И Мишка начал «отчитываться». Это была весьма 
обычная для таких людей и довольно грустная испо¬ 
ведь. 

Оказавшись в заключении, Мишка сначала твердо 
следовал моим советам, старательно работал и дер¬ 
жался в стороне от рецидивистов. Они его даже пона¬ 
чалу принимали за «бытовика», то есть человека, 
осужденного за бытовое преступление. Но потом па¬ 
хан — уголовный «король» — случайно узнал, что зек 
Михаил Манзырев, оказывается, имеет кличку Мишка 
Шторм и сидит за участие в ограблении пушной базы. 

Пахан пришел в ярость и в тот же вечер вызвал 
Мишку, как он выразился, на «собеседование». 

— Ну, здравствуй, артист,— прошипел он, когда 
Мишку к нему привели.— Но только здесь, между про¬ 
чим, не театр... И таких сук, которые прикидываются 
фраерами и ходят, как лярвы на цыпочках, а сами 
имеют по три хвоста и сюда попали за настоящее де¬ 
ло, мы можем приветствовать, как положено, так что 
им небо с горошину покажется... Против воровского 
закона пошел, гад маринованный!.. 

Мишка посмотрел на оплывшее, свирепое, дергаю¬ 
щееся от наркотиков лицо пахана, которого все в ла¬ 
гере смертельно боялись. Пахан был уже немолод, 
кривая ухмылка перечеркивала его лицо, обнажая 
стальные зубы. Глубокий шрам на щеке и мутные, 
как у хорька, остановившиеся зрачки, которые теперь 
злобно впились в Мишку, вызывали чувство отвраще¬ 
ния. 

— Плевал я на твой воровской закон!—крикнул 
Мишка.— И не буду я с вами водиться! — по-детски 
добавил он. 

— Я погляжу, ты смелый! — прошипел пахан,— 
Сразу видать, еще зеленый. Ну, ничего, миленький, 
иди, иди, пока не оступился... Иди, пока есть чем хо¬ 
дить... 

Пахан повернулся и побрел в сторону, по-бабьи по¬ 
виливая бедрами. Его «личный адъютант» зашептал 
Мишке: 

— Тебе что, жить надоело? Беги проси прощения, 
пока не поздно!.. И руку ему поцелуй... 

— Еще чего захотел!—огрызнулся Мишка, сплю¬ 
нул и ушел. 

В ту же ночь, когда Мишка спал на своей каре, его 
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молниеносно связали, загнали кляп в рот и вынесли 
из барака. Мишка не успел даже крикнуть. 

На улице его швырнули на обледеневшую землю н 
начали избивать. К счастью, ему удалось разорвать 
веревки сильным рывком могучих рук. Он вскочил на 
ноги, вырвал изо рта кляп и начал обороняться. Один 
из бандитов выхватил нож, но Мишка успел нанести 
ему удар в челюсть, и тот медленно осел в сугроб. Как 
раз в этот момент подошел патруль. В руках Мишки 
был нож, отобранный им у бандита. 

Это и послужило потом главной уликой против 
Мишки. Его снова судили и приговорили дополнитель¬ 
но к десяти годам. В качестве «потерпевших» на су¬ 
дебном заседании выступили помощники пахана, вы¬ 
полнявшие его задание. 

Мишка, как «особо социально опасный», был пе¬ 
реведен на строгий режим и лишен права переписки. 
Вот, оказывается, почему он перестал писать мне. 

Всякий человек тяжко переживает допущенную в 
отношении него несправедливость. Заключенный — и 
это понятно — переживает ее вдвойне тяжелее. 

Ему было уже за тридцать, когда он наконец осво¬ 
бодился из колонии. Но это был уже не прежний Миш¬ 
ка Шторм. С ним случилось самое страшное — он поч¬ 
ти потерял веру в людей и в человеческую справедли¬ 
вость. Умная и чуткая поддержка могла бы еще его 
спасти. 

Однако Мишке снова не повезло. В поезде, в ко¬ 
тором он ехал, возвращаясь из заключения, обворо¬ 
вали одного из пассажиров. На узловой станции в ва¬ 
гон пришли работники железнодорожной милиции. 
Началась проверка документов. 

Мишка испугался. Он решил, что его непременно 
задержат и обвинят в этой краже. Он бросился в там¬ 
бур, намереваясь выпрыгнуть из вагона на ходу по¬ 
езда. Но в тамбуре были предусмотрительно оставле¬ 
ны два милиционера. Они задержали Мишку. 

В Челябинске его сняли с поезда и отправили в 
тюрьму. Следователь милиции, ведший его дело, ока¬ 
зался опытным и добрым человеком. Разобравшись в 
обстоятельствах задержания Мишки, он освободил 
его. 

Выйдя из тюрьмы, измученный волнениями этих 
дней, Мишка зашел в первую попавшуюся закусоч¬ 
ную. Ему очень хотелось есть. 
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— Зашел я в эту забегаловку,— рассказывал Миш¬ 
ка.—Народу тьма. Все столики заняты. Дым стол¬ 
бом стоит. Пьяных —хоть пруд пруди. Стал я при¬ 
глядываться, где бы пристроиться, вдруг кто-то 
кричит: 

— Эй, кореш, давай к нам!.. Потеснимся, коль 
опять встретиться довелось! 

Подошел я поближе, гляжу, сидит один парень, с 
которым я в заключеиии был. Ну, конечно, обрадовал¬ 
ся — как-никак человек свой. Сидел он за грабеж, но 
в заключении работал исправно и вроде исправился. 
С этим парнем теперь за столиком еще двое сидели, 
но тех я не знал. 

Мишка вздохнул, закурил папиросу, затянулся и 
продолжал: 

— Ну, выпили, как положено, за встречу. И стали 
балакать, как дальше жить, куда податься, как на ра¬ 
боту устроиться. Я рассказал про свои приключения 
в дороге и про того следователя, который меня осво¬ 
бодил. Туфонов была его фамилия. Ну, конечно, вы¬ 
пили за его здоровье — все-таки хороший человек. А по¬ 
том один из дружков и говорит со смешком: 

— Ты, кореш, за нас пострадал. В вагоне того пас¬ 
сажира мы пощекотали — чемодан у него увели. И на 
первой остановке смылись. Но уж раз тебе за нас по¬ 
сидеть пришлось, ставим литр за твое здоровье и не¬ 
винное страдание... 

Поставили. Я тоже решил в долгу не оставаться — 
еще пол-литра заказал. Что дальше было — хрен его 
знает!.. Но только очнулся я уже в милиции — взяли 
всю нашу компашку за покушение на ограбление ларь¬ 
ка... С поличным взяли... Опять десятку влепили. 
И вернулся я снова в знакомые места. Майор, кото¬ 
рый меня освобождал, только головой покачал. 

— Не думал,—говорит,—что так скоро, Манзы- 
рев, мы опять встретимся. Не зря говорит народ: чер¬ 
ного кобеля не отмоешь добела... 

Но и на этот раз, уже привыкнув к жизни заклкѵ 
ченного, Мишка еще окончательно не отчаялся. Он 
снова начал старательно работать. Потом началась 
война, Мишка, как и многие заключенные, стал про¬ 
ситься, чтобы его отправили на фронт. 

К сожалению, ему было отказано. И он продолжал 
отбывать наказание. 
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Разговор наш затянулся. Мишка рассказывал о 
своей судьбе охотно, не обходя теневых сторон и ни¬ 
чего не скрывая. 

Когда он подошел к тому, о чем ч мельком уже 
знал от Булаева, в кабинет вошла секретарша и про¬ 
тянула мне записку. Оказывается, пока я беседовал с 
Мишкой, на прием явился какой-то мне не известный 
доцент Прохоров, который уже полчаса ждет и нерв¬ 
ничает, так как у него неотложные дела в институте, 
где он преподает. На прием он записался заранее. 

Но разговор с Мишкой был еще далеко не кончен. 
Мне не хотелось его прерывать, так как Мишка с каж¬ 
дой минутой чувствовал себя все свободнее, и ему, су¬ 
дя по всему, необходимо было «выговориться». Такие 
натуры испытывают жгучую потребность выплеснуть 
все, что накопилось, в душевной беседе с человеком, 
которому они доверяют. И нередко такой разговор, а 
главное — доверие, с которым их выслушивают, ока¬ 
зывает на этих людей большое психологическое воз¬ 
действие; и наоборот — холодное безучастие или пло¬ 
хо скрываемое недоверие производят обратное дейст¬ 
вие, которое я называю «коротким замыканием». Оби¬ 
женный безразличием, а тем более недоверием, такой 
человек мгновенно уходит в себя, прерывает рассказ и 
в глубине души ругает себя, что так доверчиво вылил 
всю горечь, свои обиды, свои мечты. 

О силе доверия к человеку и его огромном воспи¬ 
тательном значении многое написано и сказано. Но 
криминалистам, именно вследствие характера их рабо¬ 
ты, это особенно хорошо известно. 

Впрочем, и криминалисты бывают разные. Мне при¬ 
ходилось наблюдать две категории людей, работаю¬ 
щих в этой области. Одни в результате многолетней 
профессиональной деятельности, сталкиваясь изо дня 
в день с самыми разнообразными преступлениями и 
преступниками и наблюдая в связи с этим самые низ¬ 
менные характеры, постепенно, даже незаметно для 
себя теряли веру в человека вообще и становились ми¬ 
зантропами и холодными циниками. Не понимая, что 
сыщик —это еще не криминалист и что нельзя огра¬ 
ничивать деятельность криминалиста одной охотой за 
преступниками, как бы ни была эта охота удачна, та¬ 
кие работники постепенно впадали в состояние мо¬ 
рального отупения и душевной опустошенности.'Это, 
в свою очередь, порождало в них черствость, огульную 




подозрительность, формализм и даже иногда жесто¬ 
кость. 

Характерно, что все это рано или поздно мстит за 
себя. Такие люди, как правило, всегда неполноценны и 
глубоко несчастны даже в своей семейной жизни. Ог- 
раничешш и одіносторонни их наблюдения и выводы, 
примитивны и грубы методы их работы, беспомощна 
их следственная интуиция, а способность проникнове¬ 
ния в тайники человеческой души ничтожна. В этом 
смысле «душевная недостаточность» — не менее опас¬ 
ное заболевание, чем известная медицине «сердечная 
недостаточность». А первое заболевание в отличие от 
второго уже опасно не только для больного, но и для 
его окружающих, учитывая, что этот «больной» в той 
или иной мере решает человеческие судьбы. 

Другая категория криминалистов отличается тем, 
что нелегкая их профессия и все, что с ней связано, не 
только не подрывают их веры в человека, а, напротив, 
укрепляют ее. Да, как это ни покажется странным на 
первый взгляд, именно возможность повседневно на¬ 
блюдать психологию правонарушителей, людей, ока¬ 
завшихся по тем или иным причинам на дне іжизни, 
возможность наблюдать их падения и драмы, их отчая¬ 
ние и надежды, их страдания и мечты, их начала и 
концы приводит таких криминалистов к глубочайшей 
уверенности в том, что в каждом человеке, за редки¬ 
ми исключениями, жива хотя и глубоко запрятанная 
и еле тлеющая искра подлинной человечности, кото¬ 
рая, если ее заметить и поддержать, может вспыхнуть 
ярким очистительным пламенем. 

Подавляющим большинством так называемых су¬ 
дебных ошибок общество обязано криминалистам пер¬ 
вой категории, которые, ко всему прочему, еще обычно 
отличаются удивительной самоуверенностью и аплом¬ 
бом. Гррькая евангельская формула «Где суд, там и 
осуждение» относится как раз к таким следователям, 
прокурорам и судьям, которые чересчур поспешны в 
своих заключениях и выводах и чересчур уверены 
в их непогрешимости. Ленин называл таких судей 
торопыгами. 


...Получив записку о том, что меня давно уже ждет 
доцент Прохоров, я решил выслушать его, не отправ¬ 
ляя Мишку, а потом продолжить разговор с послед- 
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ним. Я считал, что присутствие Мишки никак не мо¬ 
жет помешать разговору с доцентом Прохоровым. 

— Здравствуйте, садитесь, пожалуйста,—ска¬ 
зал я доценту, когда он вошел в кабинет — Я вас 
слушаю. 

Доцент, высокий, упитанный, очень благообраз¬ 
ный на вид человек лет тридцати, в золотых очках, 
подчеркивающих свежесть его румяных, холеных щек 
с модными усиками, ослепительно улыбнулся, сел, а 
потом, глядя на меня прозрачными, голубыми, ясны¬ 
ми глазами, тихо произнес: 

— Я хотел бы... гм... Если позволите, так сказать, 
конфидентно... 

И он выразительно повел взглядом в сторону Миш¬ 
ки, которого, надо полагать, принял за сотрудника 
отдела, поскольку в комнате не было конвоира и Миш¬ 
ка сидел рядом со мной. 

— У вас что-либо секретное? —спросил я, мыс¬ 
ленно отметив резанувшие меня слова «если позво¬ 
лите» и «конфидентно». 

— О нет, ни в коей мере! — протянул доцент.—Де¬ 
ло мое, ха-ха, если можно считать его делом, носит 
чисто личный характер, и, если вы считаете нужным, 
я не возражаю против присутствия вашего сотрудни¬ 
ка... Тем более что, как я надеюсь, вы потом поручите 
именно ему проверку моей жалобы... Дело это важно 
для меня, но оно не таково по своему характеру, что¬ 
бы я претендовал на личное ваше участие в таковой 
проверке... 

В глазах Мишки, услышавшего, что он зачислен 
в сотрудники отдела, запрыгали веселые огоньки. 

— Это не наш сотрудник,— уточнил я.— Но он не 
помешает разговору. Итак, я вас слушаю. 

Доцент сразу сделал — именно сделал — многозна¬ 
чительное лицо; достав белый, туго накрахмаленный, 
аккуратно сложенный платок, отер им совершенно су¬ 
хой лоб (что, судя по всему, должно было продемон¬ 
стрировать глубокое душевное волнение), потом вновь 
аккуратно сложил платок и скорбно произнес: 

— Вот впервые в жизни довелось побывать в про¬ 
куратуре!.. Да еще в следственном отделе... 

— Может быть, перейдем к делу? — спросил я. 

— Да-да, конечно... Но сначала, с вашего позво¬ 
ления, я хотел бы коротко сказать о себе... Для обще¬ 
го впечатления... 
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— Пожалуйста,— произнес я, подумав, что «об¬ 
щее впечатление» он уже произвел. 

— Перед вами, если вам угодно знать, научный 
работник, кандидат экономических наук, а в недале¬ 
ком будущем, можете не сомневаться, доктор наук. 
Я уже заканчиваю диссертацию. Следовательно, пока 
еще доцент, но скоро — профессор. Как видите, в этом 
смысле не могу пожаловаться на судьбу... 

— А в каком смысле вы на нее жалуетесь? 

— В семейном, к сожалению, в семейном... Впро¬ 
чем, как говорят французы, се ля ви—такова жизнь... 

И он скорбно опустил очи и сделал выразительную 
паузу. Я терпеливо выжидал. 

— Конечно, дело, по которому я решился вас обес¬ 
покоить (он сказал именно «обеспокоить»), может 
показаться вам мелким и даже недостойным, так ска¬ 
зать, вашего внимания, но для меня как деятеля на¬ 
уки оно весьма драматично, смею заметить... 

— Нельзя ли ближе к делу,—сказал я, уже пони¬ 
мая, что «деятель науки»— мастер поговорить и на¬ 
мерен пленить меня своим красноречием. 

— Дело алиментное,— ответил доцент.— Тем не 
менее и, однако, оно, позволю себе утверждать... 

— Алиментные дела относятся к компетенции гра¬ 
жданского отдела, и вы напрасно... 

— Одну минуту,—перебил он меня.—Оно внача¬ 
ле было только алиментным, и им действительно за¬ 
нимался гражданский отдел. Но потом, как это ни 
парадоксально, суд вынес определение о возбуждении 
против меня уголовного преследования. 

— В связи с уклонением от платежа алиментов? 

— Да, но это абсолютный нонсенс!.. И суд не 
вникнул в нюансы дела... 

— Определение суда и все документы при вас? 

— Разумеется. 

— Покажите, пожалуйста. 

Доцент достал из портфеля толстую кипу бумаг 
и протянул мне. Я стал знакомиться с определением 
суда, копиями кассационных жалоб, всевозможными 
справками и письмами. Признаться, поначалу я читал 
все эти бумаги без особого интереса, но потом увлек¬ 
ся — передо мной были человеческие документы, ра¬ 
зительные по своей необычности! Суть довольно яс¬ 
ного и довольно противного дела Прохорова своди¬ 
лась к следующему. 



Мать Прохорова, рано овдовевшая, работала убор¬ 
щицей на одном из заводов Свердловской области. 
Прохоров был ее единственным сыном. Выбиваясь из 
сил, эта женщина посвятила ему всю свою жизнь, 
стремясь во что бы то ни стало «вывести его в люди». 
Он закончил среднюю школу, а потом уехал в Москву 
продолжать образование. Получая студенческую сти¬ 
пендию, Прохоров часто писал матери с просьбой 
«прислать деньжонок». Мать, отказывая себе во 
всем, посылала. Для этого ей приходилось работать 
сверхурочно, брать в стирку белье и мыть в клубе 
полы. 

Окончив институт, Прохоров остался в аспиранту¬ 
ре, потом защитил кандидатскую диссертацию и по¬ 
лучил звание доцента. Теперь он уже много зараба¬ 
тывал и матери писать перестал. 

Отчаявшись получить ответ на свои письма, ста¬ 
рушка получила на заводе отпуск и приехала в Мо¬ 
скву. Тут она убедилась, что сын дейвтвительно «вы¬ 
шел в люди». У него была прекрасная, хорошо об¬ 
ставленная .комната, собственная машина, много кос¬ 
тюмов. 

— Что это вы, мамаша, на старости лет вздумали 
по железным дорогам таскаться? — спросил ее сын.— 
Право, не по возрасту... Да и лишние расходы к то¬ 
му же... 

Этот человек больше всего на свете боялся «лиш¬ 
них расходов». Через два дня после приезда ма¬ 
тери в Москву он отправил ее обратно, купив ей би¬ 
лет в бесплацкартном вагоне и дав сто рублей на 
дорогу. 

— Езжайте, мамаша, с богом, как говаривали в 
старину,— сказал он.— В гостях хорошо, а дома луч¬ 
ше. Да и мне некогда вами заниматься... И подпи¬ 
шите вот эту расписочку... 

И он протянул ей заранее заготовленную распис¬ 
ку, в которой значилась «полностью полученной» и 
сотня, данная матери на дорогу, и стоимость желез¬ 
нодорожного билета, и даже «расходы на питание», 
понесенные за те два дня, что мать у него жила. 

Старушка заплакала. В отличие от сына она не 
имела того кругозора, который дают высшее образо¬ 
вание и ученая степень. Но он в отличие от нее не 
имел даже низшего представления о человеческой со¬ 
вести и морали. 
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Вернувшись на завод, старушка сначала отмал¬ 
чивалась в ответ на расспросы соседей, как ее встре¬ 
тил сынок, а потом не выдержала, захворала. 

Уже позже, когда ей пришлось оставить работу, 
соседи сообщили в завком о ее бедственном положе¬ 
нии. Но мать есть мать: когда к ней пришли из завко¬ 
ма и стали спрашивать, как ей живется, она ответила, 
что ни в чем не нуждается, так как ей помогает сын... 

Но соседи знали, что это не так. И они снова по¬ 
шли в завком. 

Тогда по инициативе завкома и возникло граждан¬ 
ское дело об алиментах. Прохоров вместо платежа 
алиментов выслал ту самую «расписочку», которую 
он в свое время получил от матери, с коротким пись¬ 
мом, что «означенную в расписке сумму прошу 
рассматривать как мой платеж за первое полуго¬ 
дие...». 

Когда об этом узнал председатель завкома, он по¬ 
белел от ярости и бросился к районному прокурору. 

— Да, любопытное явление природы,—протянул 
прокурор, узнав суть дела.— Прямо, скажем, зооло¬ 
гия... 

— Не дело говоришь, прокурор,—возразил пред¬ 
седатель завкома.— Клевета на зверей. У них такого 
не встретишь. Это я тебе, между прочим, как старый 
охотник могу сказать... 

— Гм, ты прав, пожалуй,—согласился прокурор,— 
Ничего, мы ему припомним эту расписочку, под¬ 
лецу!.. 

Прокурор вошел в суд с соответствующим пред¬ 
ставлением, и суд вынес определение о привлечении 
Прохорова к ответственности. Прокурор мог сделать 
это и своим постановлением, но в данном случае ему 
хотелось получить и определение суда. Любопытно, 
что на суд явился и председатель завкома, подробно 
рассказавший о своей беседе с прокурором и о том, 
как он «вступился за зверей». Суд зафиксировал его 
показания в протоколе судебного заседания. И пра¬ 
вильно сделал. 

— Так что же, гражданин Прохоров, вам угод¬ 
но?—спросил я, прочитав все эти документы. 

— Прекращения возбужденного против меня де¬ 
ла,— спокойно ответил он.— Это перегиб! 

— А как вы квалифицируете посылку вместо де¬ 
нег расписки, взятой вами у матери? 




Ия огласил текст расписки. Он внимательнослу- 
шал. 

— Вы видите в этом криминал? — спросил он, ко¬ 
гда я кончил читать,—Что в этой расписке преступ¬ 
ного, позвольте вас спросить? 

— Что к ста рублям, выданным матери, вы при¬ 
плюсовали стоимость железнодорожного билета... 

— Да, но это фактическая стоимость, прошу за¬ 
метить. 

.— Заметил. И стоимость за питание в течение 
двух дней тоже приплюсовали... 

— Опять-таки только фактические расходы... Дол¬ 
жен при этом добавить, что... 

Но мне так и не суждено было узнать, что именно 
он хотел добавить, потому что как раз в этот момент 
Мишка Шторм бросился с пылающими глазами на 
«деятеля науки», сбил с его носа могучим ударом зо¬ 
лотые очки и, схватив его за воротник, швырнул, как 
куль сена, на пол, крича громоподобно: 

— Вот я трбе сейчас добавлю, гнида с фасо¬ 
ном!.. 

Оторопев, я кинулся к Мишке, который уже сидел 
верхом на Прохорове, истерически вопившем: 

— Спасите, убивают!.. 

Я тщетно пытался оторвать Мишку от его жертвы. 
Не отпуская Прохорова, Мишка кричал мне: 

— Потом хоть лишнюю статью добавьте, а сейчас 
дайте душу отвести!.. 

Между тем на крик Прохорова вбежала секретар¬ 
ша и сейчас же помчалась за помощью, еще не разо¬ 
бравшись, что случилось. Первым вбежал Булаев, но 
к этому моменту мне уже удалось оторвать Мишку от 
Прохорова. Булаев повел Мишку к себе. 

Прохоров поднялся, тяжело дыша, отряхнулся, а 
потом, запинаясь, произнес: 

— Б-благод-дарю за пом-мощь... Тем не менее и, 
однако, вам придется возместить мне стоимость зо¬ 
лотой оправы очков — она сломана — и приплюсовать 
стоимость разорванной сорочки и галстука... 

— Позвольте, вы забыли про стоимость стекол в 
очках,—сказал я, не без труда сдерживая ярость,— 
Это на вас непохоже... 

— Стекла в очках ничего не стоят,—возразил он,— 
Дело в том, что это... простые стекла... Мне лишнего 
не надо... 



— Зачем же вы носите очки? — наивно удивился я. 

— Эт-то друг-гой вопрос,—чуть смутился до¬ 
цент,— Но это мое личное дело... Итак, в итоге двести 
шестьдесят пять рублей... 

Не могу и не хочу скрыть, что я с трудом отогнал 
недобрую мыслишку, что слишком рано оторвал от 
«деятеля науки» Мишку Шторма. В самом деле, чего 
я так торопился?! 

И еще мне вспомнилась древняя восточная пого¬ 
ворка: «Вора иногда можно понять и простить. Убий¬ 
цу нельзя простить, но можно иногда понять. Подлого 
скупца нельзя ни понять, ни простить.,.» 
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ТРИ ПРОВОКАТОРА 


Следственная судьба столкнула меня с тремя круп- 
ными провокаторами царской охранки: злым гением 
*Народной воли» Иваном Окладским, проработавшим 
в охранке тридцать семь лет; знаменитой Дамой Туз— 
Серебряковой, служившей секретным агентом в мос¬ 
ковской охранке более четверти века, любимицей са¬ 
мого Зубатова; и, наконец, с резидентом охранки в 
Балтийском флоте Кириллом Лавриненко, провалив¬ 
шим в 1906 году революционное восстание на крейсе¬ 
ре *Память Азова», после чего девяносто с лишним 
матросов были преданы военному суду и семнадцать 
из них казнены. 

К расследованию дел Складского и Серебряковой я 
непосредственного отношения не имел, но в тот пери¬ 
од, когда они были разоблачены, я был начинающим 
следователем, не раз присутствовал при их допросах и, 
наконец, был на судебных процессах обоих. 

Что же касается Лавриненко, то следствие по его 
делу я вел лично весною 1928 года, будучи тогда стар¬ 
шим следователем Ленинградского областного суда. 

Об этих трех делах я и хочу рассказать. 



злой ГЕНИИ «НАРОДНОЙ воли» 


Летом 1924 года я находился в командировке в Ле¬ 
нинграде и работал в помещении следственной части 
Ленинградского губсуда, на Фонтанке. Однажды ко мне 
в кабинет вошел старший следователь Ленинградского 
губсуда Игельстром, высокий, чуть сутулый, очень 
живой человек с тонкими чертами подвижного про¬ 
долговатого милого лица и веселыми синими глазами 
и сказал: 

— Дорогой Лев Романович (мы успели с ним по¬ 
дружиться), если вы не слишком заняты, то я могу 
вам показать одного любопытного обвиняемого. 

— О ком, собственно, идет речь?— спросил я. 

— Речь прежде всего идет о временах весьма дав¬ 
них,— ответил Игельстром.— Я теперь погружен с го¬ 
ловой в историю «Народной воли», злым гением кото¬ 
рой был "некий Иван Окладский — бывший соратник 
Желябова, затем ставший провокатором. Так вот речь 
идет как раз о нем... 

Я встрепенулся. История «Народной воли», впи¬ 
савшей столько ярких страниц в книгу русского рево¬ 
люционного движения, всегда меня занимала. А тут 
представляется возможность увидеть крупного прово¬ 
катора!.. Я сразу пошел в кабинет Игельстрома. 

Там, перед письменным столом Игельстрома, си¬ 
дел, задумавшись, благообразный старичок с аккурат¬ 
но причесанной бородкой и глубоко сидящими малень¬ 
кими колючими глазками. Он встал при нашем появ¬ 
лении и очень внимательно посмотрел на меня, кото¬ 
рого видел впервые. 

Это и был Окладский, он же Иванов, он же Пет¬ 
ровский, он же Александров, он же Техник. За его спи¬ 
ною стоял конвоир — молодой, стройный парень с ру¬ 
мяным, почти детским лицом и кимовским значком на 
гимнастерке. 

— Итак, вернемся к нашей беседе,— начал Игель¬ 
стром, сев за свой стол.— Вы продолжаете писать свои 
показания? 

— Так точно,— ответил Окладский, искательно и 
чуть подобострастно заглядывая прямо в глаза Игель- 
строму.— Пишу, можно сказать, по мере сил и пре¬ 
клонных лет своих... Дело идет. 

— Хорошо,— произнес Игельстром,— Но вот я 
прочел первую часть ваших «воспоминаний», как вам 
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угодно было их назвать, и могу как читатель выразить 
некоторые, так сказать, претензии... 

— Весьма благодарствую,— ответил Окладский.— 
Но сами знаете, я из рабочих, лицеев не кончал, так 
что в смысле стиля и прочего... 

— Ну, во-первых, дело не в стиле, а совсем в дру¬ 
гом. Во-вторых, я на вашем месте так не подчеркивал 
бы свое пролетарское происхождение. Вот вы сами 
пишете: «Отец мой крестьянин деревни Оклад, Ново¬ 
ржевского уезда, приписался к мещанскому обществу 
города, вследствие чего и получил фамилию Оклад¬ 
ский, затем занялся мелочной торговлей». Это так? 

— Так точно. Я писал. 

— Вы пишете далее, что родились в тысяча восемь¬ 
сот пятьдесят четвертом году. Значит, отец тогда уже 
был торговцем? 

— Был. Не скрываю. 

— Похвально, что не скрываете. Но прискорбно, 
что вы скрываете другие, гораздо более важные об¬ 
стоятельства... 

— Возможно, что и запамятовал по причине пре¬ 
клонных лет своих, гражданин следователь. Память у 
меня совсем отшибло... 

— Разве? В своих «воспоминаниях» вы называете 
сотни фамилий, дат, адресов. Вы напрасно жалуетесь 
на память. Она изменяет вам лишь в тех случаях, ко¬ 
гда вам не хочется или, может быть, неприятно вспо¬ 
минать. Не так ли? 

— Я только первое время не признавался и гово¬ 
рил, что я не Окладский и им никогда не был. Но как 
только мне предъявили мои фотографии и моей рукой 
писанные рапорта в охранку, я сразу сказал: «Хватит! 
Больше обманывать не буду...» Так? 

— Да, сказали вы так. Но поступаете не совсем 
так,— улыбнулся Игельстром.— Разумеется, как об¬ 
виняемый вы можете писать все, что хотите, и это ва¬ 
ше право. Но я,— как следователь, ведущий ваше де¬ 
ло,—буду вас изобличать в тех случаях, когда вы 
будете пытаться скрыть истину, и это не только мое 
право, но и моя обязанность. Вам это ясно, Оклад¬ 
ский? 

— Чего ж яснее!..— хмуро произнес Окладский. 

— Так, например, вы пишете, что Столыпин в сво¬ 
ем рапорте царю, в котором он хлопотал о даровании 
вам звания потомственного почетного гражданина аа 



ваши «исключительные заслуги в деле политического 
сыска», будто бы преувеличил эти заслуги... 

— Да, сильно приукрасил его высокопревосходи¬ 
тельство... 

— Не можете объяснить, из каких побуждений Сто¬ 
лыпин вас так, как вы говорите, приукрасил? Может 
быть, он вас очень любил? 

— Да его я почти не знал... Так, видел раза два, 
может быть, три... 

— Полюбить можно и с первого взгляда. Особен¬ 
но человека, приносящего большую пользу... 

— Он мне в любви не объяснялся. 

— А вы ему? 

— Тоже не приходилось. 

— Зачем же Столыпину нужно было преувеличи¬ 
вать ваши заслуги царю? Зачем?.. 

— Не берусь за него объяснять... Может, хотел по¬ 
казать, какие у него старательные осведомители рабо¬ 
тают... Оно ведь тоже лестно... 

— В таком случае обратимся к фактам и докумен¬ 
там. Сейчас вы увидите, что Столыпин нисколько не 
преувеличивал ваших заслуг... 

И Игельстром очень спокойно и последовательно 
начал предъявлять Окладскому донесения и рапорты, 
предписания и «всеподданнейшие доклады», всевоз¬ 
можные «меморандумы» и шифрованные телеграммы, 
секретные запросы и ответы. 

Окладский, надев очки, очень внимательно их чи¬ 
тал, разглядывал подписи, рассматривал эти пожел¬ 
тевшие от времени документы, раскрывающие — год 
за годом, предательство за предательством — весь его 
долгий провокаторский путь. Вначале он владел собою 
и был относительно спокоен. Но каждый новый доку¬ 
мент наносил удар по этому спокойствию. Видимо, он 
в глубине души надеялся, что не все его преступления 
отображены в архивах охранки или не все архивы по¬ 
пали в руки Игельстрома. Теперь он убеждался в об¬ 
ратном. 

Я был молчаливым свидетелем этого допроса, в 
котором раскрывалась психология обеих сторон — и 
следователя, и обвиняемого. Игельстром, ни разу не 
повысив голоса, очень корректно, но настойчиво изо¬ 
бличал Окладского и, не давая ему опомниться, обру¬ 
шивал на него документ за документом, улику за ули¬ 
кой. Подготовленность следователя была разительна. 



Он наизусть, ни разу не сбившись, сыпал датами, име¬ 
нами, справками, тут же подкрепляя свои заявления 
подлинными документами. При этом следователь часто 
вставлял всякого рода побочные замечания и называл 
детали, показывавшие, как основательно он изучил 
»поху и исторические события. 

И это поражало обвиняемого не меньше, а может 
быть, и больше, чем самые документы. Несколько раз 
в глазах Окладского вспыхивали искры неподдельного 
удивления, и один раз он даже воскликнул: 

— Однако и память же у вас... Ай-ай-ай... 

И он сокрушенно покачал головой. В этом деле, где 
шла речь о преступлениях длительных, совершавших¬ 
ся на протяжении тридцати семи лет, связанных со 
множеством фамилий, фактов, революционных органи¬ 
заций и групп, со множеством фамилий директоров де¬ 
партамента полиции и чиновников охранки, меняв¬ 
шихся за эти годы, поразительная память следователя 
играла особую роль. 

Вот почему Окладский, убедившись, что он имеет 
дело с очень сильным противником в лице Игельст- 
рома и что тот имеет мощных «немых» союзников в ли¬ 
це подлинных архивных документов, начал сдаваться. 
Он постепенно багровел, стал заикаться, часто пил во¬ 
ду, сбивался в ответах. Его самообладание таяло на 
глазах. 

— Я вижу, вы устали,— произнес наконец Игель- 
стром,— Что ж, можно прервать допрос до следующе¬ 
го дня. Но я очень вам рекомендую понять, что след¬ 
ствие располагает всеми необходимыми данными о 
вашей преступной деятельности. Ничего лишнего мы 
вам приписывать не хотим, но и ничего из того, что вы 
совершили, не позволим вам скрыть... Дело, конеч¬ 
но, ваше, но единственный выход в вашем положении— 
вся правда, только правда и одна правда. А там как 
хотите... 

В апреле 1879 года, три четверти века тому назад, 
в Липецке, тогда маленьком уездном живописном го¬ 
родке Воронежской губернии, состоялся тайный съезд 
группы народовольцев, сторонников террора в борьбе 
с самодержавием. Большинство из них приехали под 
чужими фамилиями и как бы растворились среди мно¬ 
гочисленных больных, съехавшихся на липецкий ку¬ 
рорт, издавна славившийся своими минеральными во¬ 
дами. В их числе были Андрей Желябов, Морозгац 
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Фроленко, Квятковский, Анна Прибылева, Тихомиров, 
Михайлов и другие. 

В липецком курортном парке уже зеленела листва 
деревьев. В аллеях бродили курортники, провинци¬ 
альные священники в рясах, окрестные помещики с 
женами, щебетали липецкие барышни, звенели шпо¬ 
рами офицеры. После заседаний, проводившихся на 
конспиративной квартире, народовольцы приходили в 
парк и тоже пили воду из источника, чтобы не выде¬ 
ляться среди остальных приезжих. 

Пять дней, с 17 по 21 апреля, продолжался липец¬ 
кий съезд. Его участники договорились, что на пред¬ 
стоящем вскоре в Воронеже съезде «Земли и воли» они 
будут отстаивать методы террора в борьбе с самодер¬ 
жавием. 

Воронежский съезд состоялся в июне. Раскол «Зем¬ 
ли и воли» на этом съезде вполне определился, хотя 
формально и не произошел. Через несколько месяцев 
«Земля и воля» разделилась на две партии — «Чер¬ 
ный передел» и «Народную волю». 

Исполнительный комитет «Народной воли» вынес 
смертный приговор Александру И, и Андрей Желябов 
взялся привести приговор в исполнение. Он привлек 
себе в помощь Тихонова, Якимову-Баска, Преснякова, 
Квятковского, Ширяева и Окладского. 

С последним Желябов познакомился в Одессе в 
1874 году, когда двадцатилетний в то время Оклад- 
ский уже примыкал к Южнорусскому союзу рабочих. 

В сентябре 1879 года Окладский жил в Харькове 
и там встретился с Желябовым, приехавшим в этот 
город. В своих показаниях, написанных лично, уже 
после своего разоблачения в 1924 году, Окладский пи¬ 
сал: 

«...он (Желябов) предложил, не желаю ли 
я принять участие в цареубийстве Александра 
II. Когда я изъявил свое согласие, то он мне 
сказал, что с этого момента я должен времен¬ 
но прекратить всякую свою революционную 
деятельность... Желябов сообщил мне подроб¬ 
ности выработанного им плана... где именно 
удобнее произвести взрыв императорского по¬ 
езда» 

Вскоре Желябов выехал в Александровен Екатери¬ 
нославской губернии, где под видом купца приобрел 



дом, пару лошадей и поселился с Якимовой, выдав ее 
за свою жену. Тихонов жил у него под видом кучера. 

Окладский же снял в Харькове на Москалевке ма¬ 
ленький деревянный дом и начал изготовлять цилинд¬ 
ры для снарядов. В начале октября снаряды были из¬ 
готовлены. Окладский тоже переехал в Александровск, 
и началась подготовка взрыва. Работали из соображе¬ 
ний конспирации по ночам. Начались осенние ливни, и 
»то очень затрудняло работу. 

«Желябов,— пишет в своих показаниях Ок¬ 
ладский,— выговорил себе право собственны¬ 
ми руками прооверлить насыпь, заложить ми¬ 
ны и впоследствии соединить провода для 
взрыва поезда. Поэтому я и Тихонов только 
охраняли его во время работы... Самым опас¬ 
ным делом была переноска снаряженной мины 
со вставленными запалами, а также опускание 
ее на место. Перенести требовалось на рассто¬ 
яние саженей двести от места, где стояла те¬ 
лега с лошадьми на грунтовой дороге, а подъ¬ 
ехать ближе было невозможно, местность не 
позволяла, причем приходилось несколько раз 
отвозить мину обратно в город на квартиру, 
так как за всю ночь не удавалось выбрать 
удобного момента для опускания: то проходи¬ 
ли поезда, то сторож осматривал путь перед 
проходом поезда, согласно инструкции, кото¬ 
рая в то время строго соблюдалась, наконец, 
проходила охрана. Пролежав на земле всю 
ночь, под утро приходилось тащить мину об¬ 
ратно к телеге и ехать домой...» 

Наконец мины были заложены и стали проклады¬ 
вать провода. Но и тут помешали сильные дожди, про¬ 
вода два раза портились, так как изоляция выходила 
из строя. Измученные тяжелой работой, постоянной 
опасностью, необходимостью целыми ночами лежать 
в лужах воды, под дождем и снегом, все страшно уста¬ 
ли. В это время из Крыма срочно приехал Пресняков, 
сообщивший, что надо торопиться, так как царь ско¬ 
ро выедет. Пресняков рассказал, что, как ему удалось 
выяснить, пойдут два поезда, один за другим, оба с 
императорским штандартом. Один из этих поездов бу¬ 
дет считаться свитским, но царь имеет обыкновение 
переходить на остановках из одного поезда в другой. 



Доложив обо всем этом своим товарищам, Пресня¬ 
ков прмчался обратно в Крым, чтобы успеть телегра¬ 
фировать оттуда, когда именно выедет царь. 

«После сообщения Преснякова,— пишет 
Окладский,— мы с лихорадочной поспешно¬ 
стью старались окончить скорее работу, но эта 
поспешность нам мало помогала, так как не¬ 
возможно тяжелые условия работы остались 
почти те же, такая же темнота, которая нас 
сбивала... В довершение всего нам стало ка¬ 
заться, что за нами следят и хотят нас схва¬ 
тить на месте преступления и как бы окружа¬ 
ют нас...» 

17 ноября из Крыма приехал Пресняков и сообщил, 
что завтра царский поезд пройдет мимо Александров¬ 
ска. Наступил решающий день. Желябов, Тихонов и 
Окладский выехали на место и все подготовили, под¬ 
жидая поезд. 

«Перед проходом поезда,— показал Оклад¬ 
ский,— мы подъехали к оврагу и остановились 
на условленном месте. Я вынул провода из зем¬ 
ли из-под камня, сделал соединение, включил 
батарею и, когда царский поезд показался в 
отдалении, привел в действие спираль Рум- 
корфа и сказал Желябову: «Жарь!» Он сомк¬ 
нул провода, но взрыва не последовало, хотя 
спираль Румкорфа продолжала работать ис¬ 
правно...» 

Измученные непосильным трудом и роковой не¬ 
удачей, Желябов и его товарищи вернулись домой. Как 
показал Окладский, он уговорил Желябова проверить, 
почему не произошло взрыва, и на следующий день 
они снова направились к насыпи. Оказалось, что про¬ 
вода были перерублены, по-видимому, лопатой, ибо 
в это время путевые сторожа очень старательно уха¬ 
живали за железнодорожным полотном, то и дело его 
подравнивая и подчищая. 

После этого Желябов и его товарищи покинули 
Александровен. Взрыв императорского поезда, подго¬ 
товленный под Москвой, также, как известно, не удал¬ 
ся. Покушение было раскрыто. Охранка заметалась. 
Начались массовые аресты. В числе других был аре- 
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сюван и Окладский, представший перед военным су¬ 
дом на известном «процессе шестнадцати;». 

— Да, я член партии «Народная воля»,—ответил 
Окладский на вопрос председателя суда.— Да, я уча¬ 
ствовал в подготовке взрыва. И если он не произошел, 
то это от меня не зависело... 

— Каково ваше вероисповедание, подсудимый Ок- 
ладский? — спросил председатель суда. 

— Мое вероисповедание социалистическо-револю¬ 
ционное,— ответил подсудимый. 

В зале, заполненном «избранной» публикой, зашеп¬ 
тались. Жандармы, окружавшие скамью подсудимых, 
многозначительно переглянулись. Директор департа¬ 
мента полиции Плеве, сидевший ѳ креслах для почет¬ 
ных гостей, за спинами судей, поднялся, вытянул блед¬ 
ное худое лицо с немигающими глазами, долго разгля¬ 
дывал подсудимого, а потом, подозвав к себе взглядом 
своего помощника Судейкина, что-то ему прошептал. 

Через несколько часов, в своем последнем слове, 
Окладский гордо заявил: 

— Я не прошу и не нуждаюсь в смягчении своей 
участи. Напротив, если суд смягчит свой приговор от¬ 
носительно меня, я приму это за оскорбление. 

Но суд и не думал смягчать приговор. Он осудил 
«к смертной казни через повешение» пятерых главных 
обвиняемых: Ивана Окладского, Александра Квятков- 
ского, Андрея Преснякова, Степана Ширяева и Якова 
Тихонова. Остальные были приговорены к каторге. 

Через пять дней в Петропавловской крепости были 
казнены Квятковский и Пресняков. За два дня до это¬ 
го, 2 ноября 1880 года, царь «помиловал» Ширяева, 
Тихонова и Окладского, замени® им смертную казнь 
бессрочной каторгой. Но не прошло и года, как, 16 сен¬ 
тября 1881 года, умер в Алексеевской равелине Ширя¬ 
ев. Через восемь месяцев, летом 1882 года, погиб на 
каторге Тихонов. 

Из пяти народовольцев, осужденных к казни, остал¬ 
ся в живых только один —Иван Окладский. Вот как 
это произошло. 

В ту ночь, когда он ждал казни, к нему в камеру 
неожиданно пришел начальник петербургского жан¬ 
дармского управления Комаров, никогда не упускав¬ 
ший возможности «побеседовать» с революционерами- 
смертниками. Вот этот «визит» и определил дальней- 
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шую судьбу Окладского. Сохранился рапорт Комаро¬ 
ва, в котором он излагал свой разговор с Окладским. 

Комаров пишет, что, когда он намекнул Складско¬ 
му, что «по неисчерпаемой милости государя все они 
могут быть помилованы», то Окладский, задрожав как 
в лихорадке, пролепетал, что «все помилованы быть 
не могут», что ведь Квятковский, например, участвовал 
в четырех преступлениях, а он, Окладский, «только в 
одном»... 

И Комаров, опытный жандарм, хорошо знавший 
меру и человеческого героизма и трусости, и верно¬ 
сти и предательства, понял, что Окладский-револю- 
ционер уже умер и родился новый предатель. Кома¬ 
ров прямо написал в своем рапорте на имя Плеве: 
«Клюет...» 

Комаров, может быть, еще не знал тогда о том, что 
в эти самые часы телеграф Петербург— Ливадия пе¬ 
редает шифрованную переписку Лорис-Меликова с 
Александром II как раз по этому делу. Докладывая 
царю, что военный суд приговорил по «процессу шест¬ 
надцати» Квятковского, Ширяева, Тихонова, Пресня¬ 
кова и Окладского к смертной казни через повешение, 
Лорис-Меликов писал: 

«Исполнение в столице приговора суда од¬ 
новременно над всеми осужденными к смерт¬ 
ной казни произвело бы крайне тягостное впе¬ 
чатление... Еще менее возможно было бы рас¬ 
пределить осужденных для исполнения казни 
по местам совершения ими преступления, т. е. 
в Александровске, Харькове, Москве и Петер¬ 
бурге, расположенным по путям предстоящего 
возвращения государя императора в столицу. 
Поэтому возможно было бы ограничиться при¬ 
менением казни к Квятковскому и Пресняко¬ 
ву... Временно командующий войсками петер¬ 
бургского округа ген.-ад. Костанда передал 
мне убеждение, что в обществе ожидается 
смягчение приговора дарованием жизни всем 
осужденным к смертной казни и что милосер¬ 
дие его величества благотворно отзовется на 
большинстве населения...» 

На всякий случай, однако, Лорис-Меликов, очень 
тонкий и умный царедворец, счел нужным подчерк¬ 
нуть, что он «не может не принимать в соображение 
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неизбежных нареканий за смягчение приговора, хотя 
бы они исходили от незначительного меньшинства». 

3 ноября 1880 года генерал Черевин телеграфиро¬ 
вал из Ливадии Лорис-Меликову: «На телеграмму ва¬ 
шего сиятельства № 536 имею честь донести, что на 
депеше... его величество изволил наложить резолюцию: 
«Вчера приказал через Черевина приговоренных к 
смертной казни помиловать, кроме Квятковского и 
Преснякова». 

Как только была получена эта телеграмма, Кома¬ 
ров помчался в Петропавловскую крепость, чтобы 
окончательно «обработать» Окладского. В своем ра¬ 
порте этот жаіндармский психолог с нескрываемым тор¬ 
жеством писал, что, когда он объявил Окладскому о 
помиловании, тот «так обрадовался, что даже побежал, 
забыв одеть туфли». И дальнейшая участь Окладско¬ 
го была решена. Он действительно, «побежал, забыв 
одеть туфли», по страшному пути профессионального 
предателя и провокатора... 

Самое удивительное в деле Окладского — это стре¬ 
мительность, с которой он превратился в штатного 
провокатора охранки. В самом деле, еще 31 октября, 
в своем последнем слове на суде, он гордо заявил, что 
не просит смягчения своей участи и если суд смягчит 
свой приговор, то он «примет это за оскорбление». Но 
уже в ночь с 3 на 4 ноября, в «беседе» с Комаровым, 
Окладский взмолился о помиловании и произнес ро¬ 
ковые слова о том, что Квятковский совершил четыре 
преступления, а он, Окладский, только одно. На сле¬ 
дующий день, 4 ноября, когда Комаров объявил Ок¬ 
ладскому о помиловании, он уже был окончательно 
«обработан». А через несколько дней Окладский уже 
стал охотно выполнять свои первые «задания»... 

Он начал с того, что по требованию охранки пере¬ 
стукивался с сидящими в соседних камерах револю¬ 
ционерами и, выпытывая у них важные сведения, по¬ 
том передавал их своим новым хозяевам. Потом его 
стали подсаживать в камеры к политическим заклю¬ 
ченным. Потом ему секретно предъявляли арестован¬ 
ных, не желавших себя называть, и Окладский, раз¬ 
глядывая их в тюремный глазок, опознавал тех, кого 
знал. Так, например, он опознал народовольца Триго- 
ни, а в дальнейшем был арестован охранкой и Андрей 
Желябов, часто встречавшийся с Тригони на конспира¬ 
тивной квартире «Народной воли». Есть основания по- 
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лагать, хотя Окладский это и отрицал на суде и след¬ 
ствии, что и сам Желябов был так же «секретно» опоз¬ 
нан Окладским. Дело в том, что Желябов, будучи аре¬ 
стован, скрывал свою фамилию. Тригони в своих за¬ 
писках «Мой арест в 1881 году» рассказывает, что Же¬ 
лябов неожиданно был опознан прокурором Добржин- 
ским, звавшим Желябова по знаменитому «процессу 
193», слушавшемуся в 1878 году. 

— Желябов, это вы?! — воскликнул Добржинский, 
когда арестованного, Имя которого было неизвестно, 
ввели в его кабинет. 

— Ваш покорнейший слуга,— ответил, иронически 
улыбаясь, Желябов. 

Но очень возможно, что Добржинский на самом 
деле не опознал Желябова, а был уже осведомлен, 
что этот таинственный арестант — Желябов. 

Известный историк П. Е. Щеголев, являвшийся экс¬ 
пертом на процессе Окладского, в своем заключении, 
основанном на изучении всех архивных материалов 
охранки, относящихся к «Народной воле», заявил, что 
уже «в середине ноября 1880 года Окладский был па¬ 
тентованным предателем, человеком, который в любой 
момент готов перестукиваться с кем угодно, опозна¬ 
вать и выдавать кого угодно». 

Это заключение эксперта полностью подтверждают 
документы. Так, 28 февраля 1881 года Комаров в сво¬ 
ем рапорте министру внутренних дел докладывает: 

«Арестованный 27 февраля Михаил Нико¬ 
лаевич Тригони был секретно показан Ивану 
Окладскому, который в нем признал лицо, но¬ 
сившее в революционной среде название «Ми¬ 
лорда» и «Наместника». 

В тот же день Лорис-Меликов в своем «всеподдан¬ 
нейшем докладе» царю пишет: 

«...Как Тригони, так и в особенности пред¬ 
полагаемый Желябов категорически отказа¬ 
лись на первых порах от дачи всех показаний, 
причем предполагаемый Желябов наотрез от¬ 
казывается указать свою квартиру. К полудню 
надеюсь разъяснить его личность через Оклад¬ 
ского, которого я приказал снова доставить ко 
мне из крепости». 

Когда был арестован знаменитый народоволец 
Фроленко, он также был опознай и выдан Оклад- 
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ским. Фроленко потом показал на суде, что Оклад- 
ский был единственным человеком, знавшим подлин¬ 
ную его фамилию, которую тот не носил с 1874 года. 

11 сентября 1891 года министр внутренних дел, от¬ 
мечая в своем рапорте Александру III «заслуги» Ск¬ 
ладского, прямо пишет: 

«...После злодейского преступления 1 мар¬ 
та 1881 года (имеется в виду убийство Алек¬ 
сандра II) личности задержанных с подлож¬ 
ными фамилиями злоумышленников были об¬ 
наружены главным образом при негласном 
предъявлении их Складскому». 

Террористический акт в отношении Александра II 
был осуществлен «Народной волей». Его подготовила 
группа народовольцев, руководимая Андреем Желя¬ 
бовым, который был не только величайшим заговор- 
щиком-террористом в русском революционном движе¬ 
нии, но и одним из крупнейших политических деяте¬ 
лей своего времени. 

Из-за предательства Складского, опознавшего Три- 
гони и выдавшего охранке конспиративные квартиры 
«Народной воли» в Петербурге, Желябов был аресто¬ 
ван за два дня до убийства Александра II, подготов¬ 
ленного под его руководством. Узнав уже в тюрьме, 
что приговор «Народной воли» в отношении царя при¬ 
веден в исполнение (а приговор этот был. вынесен ис¬ 
полнительным комитетом «Народной воли» 26 июля 
1879 года), Желябов пришел к выводу, что правитель¬ 
ство поспешит втихомолку казнить Рысакова, задер¬ 
жанного на месте убийства царя. Поэтому 2 марта 
Желябов подал письменное заявление прокурору, в 
котором писал: 

«Если новый государь, получив скипетр из 
рук революции, намерен держаться в отноше¬ 
нии цареубийц старой системы, если Рысакова 
намерены казнить, было бы вопиющей неспра¬ 
ведливостью сохранить жизнь мне, многократ¬ 
но покушавшемуся на жизнь Александра II и 
не принявшему физического участия в умерщ¬ 
влении его лишь по глупой случайности. Я тре¬ 
бую приобщения себя к делу 1 марта и, если 
нужно, сделаю уличающие меня заявления. 
Прошу дать ход моему заявлению». 
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Заявлению-«дали ход», и Желябов был включен в 
число обвиняемых по делу 1 марта. На суде он настой¬ 
чиво выгораживал всех подсудимых, принимая всю 
вину на себя. Желябов превратил самый судебный 
процесс в продолжение своей борьбы с самодержави¬ 
ем. В своих объяснениях, несмотря на звонки и окри¬ 
ки председателя суда и прокурора, Желябов сумел из¬ 
ложить программу «Народной воли» и причины, по 
которым партия перешла к террору. Желябов заявил, 
что не считает царский суд правомочным для рассмот¬ 
рения этого дела, так как единственным судьей меж¬ 
ду революционерами и самодержавием может быть 
только народ. 

3 апреля 1881 года, по приговору суда в Петербур¬ 
ге, на Семеновском плацу были казнены Желябов, Пе¬ 
ровская, Кибальчич, Михайлов и Рысаков. 

26 июня 1882 года в пояснительной записке об 
Окладском, составленной охранкой, значится, что «же¬ 
лательно, чтобы Окладский был водворен на юге не 
под настоящей своей фамилией, а под чужим именем, 
ввиду того, что высылка его под настоящей фамилией 
может возбудить подозрение среди членов револю¬ 
ционной партии, так как возвращение свободы челове¬ 
ку, приговоренному к смерти, а затем вечному заточе¬ 
нию в крепости, может быть объяснено лишь особен¬ 
но важными заслугами его, оказанными правитель¬ 
ству, а потому под своей фамилией он более полезен 
быть не может, под чужим же именем Окладский бу¬ 
дет иметь возможность видеться с новыми револю¬ 
ционными деятелями и войти в их среду». 

Так был определен новый этап в предательской 
деятельности Окладского, которого было решено вве¬ 
сти как провокатора в революционную среду. 25 ок¬ 
тября 1882 года директор департамента полиции на¬ 
правил коменданту Петропавловской крепости такое 
решение: 

«По приказанию господина министра внут¬ 
ренних дел имею честь покорнейше просить ва¬ 
ше высокопревосходительство не отказать в 
распоряжении о выдаче предъявителю сего от¬ 
дельного корпуса жандармов поручику Кан- 
дыбе содержащегося в крепости ссыльно-ка¬ 
торжного государственного преступника Ива¬ 
на Окладского с принадлежащими ему веща¬ 
ми. К сему долгом считаю присовокупить, что 
316 



названный арестант в крепость более возвра¬ 
щен не будет, а самая выдача его должна быть 
произведена по возможности без огласки». 

В тот же день директор департамента полиции сек¬ 
ретно поручил дежурному по штабу корпуса жандар¬ 
мов: 

«...принять арестанта, который будет вам дот 
ставлен сегодня вечером поручиком Кандыба, 
и поместить его в арестантскую камеру № 4, 
приняв меры к тому, чтобы помещение его не 
было обнаружено содержащимися в № 1 аре¬ 
стантами и чтобы лица эти не могли иметь 
между собою никакого сношения». 

В деле Окладского, обнаруженном в архиве охран¬ 
ки, имеется справка, что «в видах охранения Оклад¬ 
ского от посягательств его бывших единомышленни¬ 
ков, а также для предоставления ему возможности 
оказывать и впредь услуги правительству было при¬ 
знано необходимым скрыть его настоящее имя, вслед¬ 
ствие чего в письмах к главноначальствующему граж¬ 
данской частью на Кавказе и начальнику тифлисского 
губернского жандармского управления он был назван 
«лишенным всех прав состояния по обвинению в го¬ 
сударственном преступлении мещанином Иваном Ива¬ 
новым». 

И Окладский превратился в Иванова. Через не¬ 
сколько дней он был отправлен в Тифлис. 31 января 
1883 года начальник тифлисского жандармского уп¬ 
равления Пекарский донес Плеве шифрованной теле¬ 
граммой, что «арестант Иван Иванов доставлен в Тиф¬ 
лис благополучно». 

Но уже через несколько дней Иванов превратился 
в Александрова, о чем полковник Пекарский прислал 
следующее донесение: 

«Вследствие отношения от 24 числа сего де¬ 
кабря месяца за № 724, имею честь донести, 
что арестант Иван Иванов, вследствие изъяв¬ 
ленного им желания, по соглашению с и. д. 
главноначальствующего краем водворен на 
жительство в гор. Тифлисе. Иванову выдан 
вид (как утерявшему паспорт) на имя меща¬ 
нина Екатеринославской губернии Ивана Ива¬ 
новича Александрова; фамилия Александров 
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присвоена ему потому, что он в конце 70-х го¬ 
дов под этой фамилией и подобному паспорту 
жил... само собою разумеется, что полицмей¬ 
стер, выдавая вид, совершенно не знал, для ко¬ 
го таковой предназначается, ему только и. д. 
главноначальствующего краем приказал напи¬ 
сать свидетельство и для выдачи по принад¬ 
лежности передать мне». 

И наконец 25 апреля 1883 года все тот же стара¬ 
тельный полковник Пекарский донес директору депар¬ 
тамента полиции, что «известный вашему высокопре¬ 
восходительству Иванов на днях заявил желание слу¬ 
жить агентом при вверенном мне жандармском управ¬ 
лении, причем поставил условием, чтобы ему ежеме¬ 
сячно выдавалось жалованье в размере 50 рублей». 
На этом донесении Плеве наложил такую резолюцию: 
«Уведомить, что предложение следует принять». 

Так Окладский стал уже платным провокатором и 
был им до самой Февральской революции. 

Он прожил в Тифлисе несколько лет под фамилией 
Александрова и выдал немало революционеров, с ко¬ 
торыми знакомился, потом их провоцировал, а затем 
предавал. Сменивший Пекарского новый начальник 
тифлисского жандармского управления Янковский ду¬ 
ши не чаял в своем агенте и был искренне огорчен, ко¬ 
гда в октябре 1888 года получил такое предписание от 
нового директора департамента полиции Дурново: 

«Встречая надобность в личном объясне¬ 
нии с известным вашему превосходительству 
Иваном Ивановым, имею честь просить вас, 
милостивый государь, пригласить его к себе 
и, снабдив деньгами на дорогу, предложить 
ему немедленно выехать в Петербург. По при¬ 
бытии в Петербург Иванов не должен никому 
сообщать о цели своего приезда и между 
6—7 часами вечера явиться ко мне на кварти¬ 
ру, по Владимирской площади, и представить 
в удостоверение своей личности письмо от вас. 
Для приезда и жительства Иванов должен 
быть снабжен документом, по которому он 
проживает в Тифлисе и по коему он мог бы 
беспрепятственно жить в Петербурге, но от¬ 
нюдь не проходным свидетельством. Сохраняя 
поездку Иванова в строгой тайне, я покорней- 
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ше прошу, ваше превосходительство, о дне его 
выезда из Тифлиса и о дне, в который он явит¬ 
ся ко мне, уведомить меня шифрованной теле¬ 
граммой». 

Получив указание, Окладский срочно выехал в Пе¬ 
тербург к новому шефу департамента полиции. Ко¬ 
нечно, точно в назначенный час он робко позвонил в 
подъезде квартиры Дурново. Конечно, он был допу¬ 
щен и встречен самым любезным образом. 

Они сидели вдвоем в роскошном кабинете будуще¬ 
го министра внутренних дел империи — коренастый, 
невысокий Окладский, которому тогда не было и три¬ 
дцати лет, и сухощавый, элегантный, сильно надушен¬ 
ный Дурново, заменивший Плеве и успешно делаю¬ 
щий карьеру. На круглом журнальном столике стыл 
чай, налитый в тонкие, синие с золотом, чашки импе¬ 
раторского фарфора. Хорошенькая, отменно вышко¬ 
ленная горничная в кружевном фартучке и наколке 
принесла по звонку хозяина варенье и неслышно уда¬ 
лилась из кабинета, даже не взглянув на гостя,— от 
нее давно была отобрана секретная подписка, и она 
отлично знала, у кого служит и с чем эта служба свя¬ 
зана. Она уже привыкла к самым неожиданным гостям 
в этом кабинете. Надменных, модно одетых дам с за¬ 
тейливыми прическами здесь сменяли люди в смазных 
сапогах и кепках, студентов сменяли пожилые дамы, 
похожие на старых учительниц, дам — журналисты с 
развязными манерами и золотыми пенсне, журнали¬ 
стов— какие-то бритые актеры в котелках, с наглыми 
физиономиями и неестественными, как бы выдуманны¬ 
ми голосами, актеров — самые обычные дворники в 
белых фартуках с медными бляхами на груди, двор¬ 
ников — люди неопределенного возраста, в гороховых 
пальто, с цепкими, всегда беспокойными, вороватыми 
глазами. 

— Итак, голубчик, я, право, рад с вами познако¬ 
миться,—ласково тянул Дурново, не сводя глаз с Ск¬ 
ладского, скромно сидевшего перед ним.— Я имею са¬ 
мые, гм... самые лестные референции о ваших дей¬ 
ствиях, гм... о вашей похвальной деятельности в Тиф¬ 
лисе... И это так понятно!.. На смену горячей молодости 
и ее заблуждениям пришла мудрая зрелость, осознана 
ценность жизни и ее радостей, а вы еще так мо¬ 
лоды, голубчик, и у вас так много впереди... А за ца- 
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рем служба не пропадает, хороший вы мой, надеюсь, 
вам это понятно?.. 

— Я в этом не сомневался, ваше высокопревосхо¬ 
дительство,— ответил Окладский.— Служу всей душой, 
хоть и жизнью своей рискую... Сами знаете, на кана¬ 
те над пропастью хожу... 

— Ну зачем же такой пессимизм, к чему? — вос¬ 
кликнул Дурново.— Ведь Ивана Окладского давным- 
давно нет, о нем все забыли, уверяю вас. Есть нико¬ 
му, решительно никому неизвестный Александров... 
Какая же пропасть, милейший?.. 

— Позвольте сказать, ваше высокопревосходитель¬ 
ство,—произнес, кашлянув в кулак, Окладский.— 
Александров — это тоже не сахар после всех лет в 
Тифлисе... Крестников-то и там набралось немало... 
А ведь у ихнего брата революционера, сами знаете, 
какая между собою связь... Что там Тифлис! С катор¬ 
ги умудряются сообщать насчет всякого, кто у них из 
доверия вышел... А уж если прознают — смерти не ми¬ 
новать... Пощады не жди... 

— Так это если прознают, как вы выражаетесь,— 
возразил Дурново.— Но ведь и мы с вами не дети, 
симпатичный вы мой, не де-тки... И, беря во внимание 
ваши соображения касательно дел тифлисских, не 
имею возражений, чтобы покончить и с Александро¬ 
вым... Бог с ним, с голубчиком, пусть умрет, как умер 
Иванов, а до Иванова — Окладский... Помянем их 
добрым словом, и дело с концом... Чем, например, пло¬ 
ха фамилия Петровский? А?.. 

— Оно бы лучше,— согласился Окладский. 

— Вот и отлично,— улыбнулся Дурново.— Ну, а 
теперь, дорогой мой, перейдем к делу. Мне очень ну¬ 
жен человек, человек надежный, умный, ловкий, из 
рабочих. И потребен мне такой человек для дельца 
весьма деликатного, такого дельца, где сноровка нуж¬ 
на, чутье, такт, знание революционной среды, нравов, 
так сказать, всех этих завихрений, всей этой филосо¬ 
фии... Одним словом, мне нужны вы. В Тифлисе вам 
больше делать нечего, да и правы вы, что и опасно 
там продолжать... Ну, а здесь, в столице, человек — 
иголка в сене... Так вот, образовался тут этакий кру¬ 
жок Истоминой. Весьма опасная особа... Ставка — 
террор. Дело вам, если не ошибаюсь, знакомое? 

— Был грех,— коротко ответил Окладский. 

— Вот, вот. С этой Истоминой связана целая груп- 
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па лиц. Тут, как водится, и студенты, и всякие там 
врачи, и профессиональные возмутители, и ниспровер¬ 
гатели... По моим данным, мадам Истомина весьма 
тянется к рабочему классу, к пролетариям, так ска¬ 
зать... Вот я и хочу пойти навстречу этой даме и ре¬ 
комендовать ей пролетария... в вашем лице... А?.. 

— Что ж, если нужно...— задумчиво произнес Ок- 
ладский.— Только, ваше высокопревосходительство, 
мне тогда и впрямь пролетарием надо стать... Одним 
словом, поступить на завод... Механик я неплохой... 
А так, без этого, нельзя... 

— Разумно!.. Я именно так и полагал поступить... 
Очень рад, что у нас мысли сходятся... Мы устроим 
вас на работу... И получать будете недурно. 

— На заводе или у вас? — прямо спросил Оклад- 
ский и поднял глаза на Дурново, так что тот даже на 
мгновение смутился и, подумав про себя: «Однако!» — 
поспешил ответить: 

— Ну, разумеется, у нас. А уж то, что вы на заво¬ 
де заработаете, это, согласитесь, возглавляемого мною 
департамента не касается... С сегодняшнего дня, гос¬ 
подин... да, Петровский, вот именно, Петровский, ваш 
штатный оклад сто пятьдесят рублей каждомесячно. 
Надеюсь, вы улавливаете, что это — черт возьми — 
сумма?! Это ровно втрое против того, что вы имели, 
голубчик, в Тифлисе... Итак, в добрый час!.. 

...А через некоторое время Дурново письменно до¬ 
кладывал министру внутренних дел, что Петровский, 
получивший в охранке кличку Техник, успешно выпол¬ 
няет задания по кружку Истоминой. 

Дурново сообщал, что Техника удалось познако¬ 
мить с членами кружка Истоминой через некоего Мил- 
лера-Ландезена, также являвшегося агентом охранки. 

11 февраля 1890 года Дурново писал: 

«Что касается нашего Техника, то до сего 
времени к нему никто не являлся, чем, несом¬ 
ненно, доказывается чрезвычайная осторож¬ 
ность здешней компании». 

14 марта того же года Дурново радостно доклады¬ 
вает: 

«В течение этого времени и наш Техник 
начинает выступать на сцену. 20 февраля, бо¬ 
лее нежели через месяц после отъезда Ланде- 
зена, к Технику явился студент Бруггер, квар- 
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тира которого служила местом свидания Лан- 
дезена с Фойницким. Бруггер заявил, что одна 
дама очень интересуется с ним познакомиться, 
беседовал о рабочих и пригласил его прийти 
4 марта к себе. В назначенный день Техник 
посетил Бруггера, который снабдил его рево¬ 
люционными книжками и просил Техника раз¬ 
дать эти книжки рабочим. Серьезных разгово¬ 
ров не было, и Бруггер выразил намерение по¬ 
сетить Техника в пятницу 16 марта. «Я, мо¬ 
жет быть, приду не один»,— прибавил он. Так 
как я могу видеться с Техником только у себя 
на квартире, то мне приходится избегать ча¬ 
стых свиданий, ибо квартира моя известна 
очень многим и Техник легко может по¬ 
пасться». 

26 апреля Дурново докладывал: 

«На прошлой неделе, в пятницу, к Техни¬ 
ку явилась какая-то молодая женщина, объ¬ 
явившая, что она пришла от Егора Егоровича 
Бруггера. После общих разговоров о положении 
революционного дела она заявила, что после¬ 
довательное совершение террористических ак¬ 
тов представляется единственным способом ус¬ 
пешной борьбы с правительством. По ее сло¬ 
вам, люди для этого есть и еще будут. Спосо¬ 
бы покушения должны зависеть от обстоя¬ 
тельств, но снаряды, наполненные планкласти- 
том, представляются наиболее удобными... По 
предъявлении Технику фотографической кар¬ 
точки Истоминой, он признал в ней вышеупо¬ 
мянутую женщину...» 

Это последнее донесение Дурново уже подписал 
как министр внутренних дел, и адресовано было оно 
непосредственно царю. 

В конце мая 1890 года все лица, принадлежавшие 
к кружку Истоминой, были арестованы охранкой. 

11 октября 1891 года Петровскому было присвоено 
«по высочайшему повелению» личное почетное граж¬ 
данство. А через несколько лет Окладский-Петровский 
написал личный рапорт — докладную записку руково¬ 
дителю одного из отделов охранки Ратаеву следующе¬ 
го содержания: 
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«Его превосходительству 
Леониду Александровичу Ратаеву. 

Докладная записка И. А. Петровского. 
Имею честь просить ходатайства вашего пре¬ 
восходительства перед господином директором 
департамента полиции о представлении меня 
к званию потомственного почетного гражда¬ 
нина. 

И. Петровский». 

Из справки, составленной департаментом полиции, 
видно, что «государь император по всеподданнейшему 
докладу его министра в 31 день июля 1903 года всеми¬ 
лостивейше соизволил пожаловать личному почетному 
гражданину Ивану Александровичу Петровскому зва¬ 
ние потомственного почетного гражданина». 

Так проходили годы, следовали чины за наградами 
и награды за чинами. Окладский обзавелся семьей, ку¬ 
пил себе пятикомнатный особняк в Петрограде, выра¬ 
стил при нем небольшой садик, завел огородик, ягод¬ 
ники. Он отпустил себе бороду, заботливо холил ее, 
заметно пополнел и жил в свое удовольствие. 

На заводе, где он работал механиком, никто не по¬ 
дозревал, что он провокатор, но рабочие не любили его 
за важность. Окладский избегал связей с революцион¬ 
ными кружками на этом заводе, потому что боялся 
оказаться расшифрованным. Но зато работа на заво¬ 
де помогала ему приобретать знакомства в револю¬ 
ционной среде других районов города, и он знакомился 
и предавал, предавал и знакомился... 

Он жил удивительной, даже не двойной, а тройной 
жизнью. На заводе знали механика Ивана Алексан¬ 
дровича Петровского — седобородого почтенного мас¬ 
тера, строгого к подчиненным, очень важного и сухого. 
Соседи по особнячку знали почтенного Ивана Алек¬ 
сандровича — человека с достатком, солидного домо¬ 
хозяина, главу семьи, который жил тихо, замкнуто, но 
ни в чем предосудительном замечен не был, отличался 
большой религиозностью и исправно посещал церков¬ 
ные службы. А на Фонтанке, в белом здании министер¬ 
ства внутренних дел, где сбоку помещалось охранное 
отделение, имевшее свой особый подъезд и дополни¬ 
тельно черный выход во двор, знали Техника, незаме¬ 
нимого провокатора, умевшего ловко втираться в ре¬ 
волюционную среду, быстро' завоевывать доверие и 
ловко вынюхивать нужные адреса, фамилии, явки, 
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планы. В охранке, кроме того, знали, что Техник поль¬ 
зуется особым расположением его высокопревосходи¬ 
тельства господина министра внутренних дел, вхож 
к нему в дом и известен своими заслугами самому са¬ 
модержцу всероссийскому, царю польскому, великому 
князю финляндскому и прочая, и прочая, и прочая... 

И вдруг грянула революция. Сразу рухнуло бла¬ 
гополучие потомственного почетного гражданина Ива¬ 
на Александровича Петровского, нажитое на муках и 
крови преданных им десятков и сотен людей, пове¬ 
шенных и расстрелянных, замученных и запоротых в 
казематах и централах политических тюрем и крепо¬ 
стей, на каторге и на этапах. 

Вскоре Окладскому пришлось бежать из Петро¬ 
града. Он еще не знал, где ему жить и как скрывать¬ 
ся, какую роль играть, но знал, что в том городе, где 
он стал провокатором, где предал так много людей, 
ему опасно жить и работать... 

Весною и летом он еще надеялся, что царский ре¬ 
жим будет восстановлен и все опять пойдет по-старо¬ 
му: он будет жить в своем домике, ухаживать за цве¬ 
тами, снова будет получать свое жалованье и снова 
будет писать донесения в охранку. 

Но после Октябрьской революции эти надежды 
рухнули. Окладский разъезжал по городам Централь¬ 
ной России, его сбережения постепенно таяли, ему 
становилось все труднее. Он внимательно следил за 
газетами, каждый раз волнуясь, когда ему попадались 
заметки о разоблачении того или иного провокатора, 
охранника, палача. По ночам ему часто снились люди, 
которых он предал. 

Но шло время, и оставили его кошмарные сны, а 
через пять лет, в 1922 году, Окладский успокоился. 
Он решил, что «карантин» пройдет и что тайна Ивана 
Окладского навсегда погребена в прошлом. 

Он вернулся в Петроград, который тогда еще но¬ 
сил это имя. Здесь он устроился на службу в мастер¬ 
ские Мурманской железной дороги. Он снова стал ма¬ 
стером и начал работать. Но и здесь рабочие невзлю¬ 
били его. Начались конфликты. Невесть откуда и не¬ 
весть как поползли слушки, что мастер Петровский 
был близок к охранке. Ему пришлось уйти. 

Тогда он поступил на завод «Красная заря» и стал 
подписчиком журнала «Былое», в котором нередко 
печатались материалы о предателях революции. Кзж- 
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дый новый номер этого журнал.а повергал его в тре¬ 
пет. И он успокаивался только тогда, когда, дочитав 
последнюю страницу, не находил своего имени. 

Страх — плохой советчик, и он подсказал Склад¬ 
скому рискованную идею написать в анкете, что он 
имеет революционные заслуги и примыкал еще к на¬ 
родникам. Он написал, кроме того, что подвергался 
репрессиям как народник и даже сидел два года в 
Петропавловской крепости. 

А в это время следственные органы уже занима¬ 
лись розысками Ивана Окладского. Вскоре в очеред¬ 
ном номере «Былого» появилась статья революционе¬ 
ра Н. Тютчева «Судьба Ивана Окладского». Тютчев 
проделал огромную работу, изучая архивы охранки, 
и нашел документы, относившиеся к Окладскому и к 
его превращениям из Окладского в Иванова, из Ива¬ 
нова в Александрова, из Александрова в Петров¬ 
ского... 

После своего ареста Окладский пытался доказать, 
что он действительно Петровский и никакого отноше¬ 
ния к Окладскому не имеет. 

— Это ваш рапорт на имя «его превосходительст¬ 
ва Ратаева»? — перебил его следователь и протянул 
Окладскому написанный его рукой рапорт, в котором 
он «покорнейше ходатайствовал» о представлении его 
через директора департамента полиции к званию по¬ 
томственного почетного гражданина. 

Окладский посмотрел на пожелтевший от времени 
лист и строки с выцветшими чернилами. Отказывать¬ 
ся было бессмысленно. Он заплакал злыми, бессиль¬ 
ными слезами. 

— Я спрашиваю снова — это писали вы? — произ¬ 
нес следователь. 

— Я,— ответил Окладский.— Я это писал... 

— Вы намерены давать показания о своей трид¬ 
цатисемилетней работе в охранке? 

— Я все скажу, как было, все... Тютчев приукрасил 
в своей статье, будь он проклят!.. Меня заставили... 
Я не выдержал... Но я старался говорить лишь то, что 
охранка знала и без меня... 

— Окладский, вы изобличены не только своим ра¬ 
портом. В нашем распоряжении документы, устанав¬ 
ливающие каждый ваш шаг, каждое ваше донесение, 
каждого человека, которого вы предали... Рекомендуй 
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не пытаться обмануть следствие и преуменьшать свою 
роль... А там как знаете... Дело ваше... 

И Окладский начал рассказывать, все еще, одна¬ 
ко, пытаясь изобразить себя жертвой. Но каждая та¬ 
кая попытка парировалась документом. Старший сле¬ 
дователь Игельстром так изучил всю историю «На¬ 
родной воли» и архивы охранного отделения, что мог 
бы смело читаіь лекции по этим вопросам. Складско¬ 
му приходилось с ним трудно. Все попытки сбить сле¬ 
дователя с толку, увести его в сторону, запутать в 
сложных эпизодах взаимоотношений «Черного переде¬ 
ла» с «Народной волей», раскола на воронежском 
съезде, образования «Искры» разбивались очень глу¬ 
боким и стойким знанием истории революционного 
движения. Игельстром, сын обрусевшего шведа, счи¬ 
тался одним из лучших следователей Ленинграда. 
Я любовался, как он очень спокойно и внимательно вы¬ 
слушивал Складского и тут же, не повышая голоса, 
корректно, но сокрушительно разбивал его возраже¬ 
ния «железными» документами и доводами. 

— Не кажется ли вам, Иван Александрович,— не¬ 
изменно обращался после очередного «разгрома» к 
Складскому Игельстром,— что при этих условиях вам 
трудно настаивать на своей версии? Не так ли?.. 

— Очевидно, я запамятовал,— отвечал Оклад¬ 
ский.— В моем возрасте, гражданин следователь, это 
удивлять не должно... Пусть будет по-вашему. 

— Мне не нужны ваши одолжения, Окладский,— 
отвечал Игельстром.— Должно быть не «по-моему», 
как вам угодно было выразиться, а так, как было на 
самом деле,, в исторической действительности... 

Позиция, занятая Складским на следствии, была 
ясна: он твердо решил признавать факты только в 
пределах, бесспорно установленных подлинными до¬ 
кументами. Поэтому, признав все, что было доказано 
документально, Окладский, например, утверждал, что 
после кружка Истоминой он до революции не прова¬ 
лил ни одной революционной организации или груп¬ 
пы и вообще будто бы уже для охранки не работал. 

— Не угодно ли вам в таком случае объяснить, 
за что же вам платили в охранке по сто пятьдесят руб¬ 
лей ежемесячно и притом до самой революции? — 
спросил Игельстром. 

— Угодно,—спокойно ответил Окладский,—Дело 
в том, что я как электрик чинил в департаменте поли- 




ичи и на квартире министра электрическое освеще¬ 
ние... Потому и платили... 

— Допустим. Но не находите ли вы, что за починку 
электрического освещения такие суммы не платят? 

— Однако платили. 

— И только за ремонт электрического освещения? 

— Да, за него... 

— Сомневаюсь. Во всяком случае, даже электри¬ 
ческое освещение не освещает этот вопрос, Иван 
Александрович... Увы, не освещает... 

— Это как вам будет угодно, а я говорю так, как 
есть... 

— Вы были близко связаны с министром внутрен¬ 
них дел Дурново? 

— Какое там близко!.. То министр, а я мелкая 
сошка... 

— Вы знали членов семьи Дурново? 

— Что-то не помнится... 

— Разве?.. А вот после революции, когда дочь 
Дурново стала кухаркой, вы с нею встречались? 

— Почему вы так думаете, гражданин следова¬ 
тель? — быстро спросил Окладский и начал теребить 
свою седую бороду. 

— Я не думаю, я знаю,— улыбнулся Игельстром,— 
И знаю совершенно точно, от самой Дурново. Она по¬ 
казала, что все эти годы вы часто навещали ее, а она 
вас... Подтверждаете?.. 

— Подтверждаю... 

— Что же вас связывало? Воспоминания?.. 

— Просто было ее жаль... Дочь министра — и 
вдруг кухарка... 

— А людей, которые из-за вас шли на виселицу, 
вам не было жаль? 

— Жалел и их, да выхода не было... Шкуру свою 
спасал... 

— Ну, положим, не только шкуру... Вы ведь и зва¬ 
ний добивались и наград... Не так ли?.. 

— Это уж потом, когда в привычку вошло...— И, 
неожиданно опустив голову, Окладский добавил:— 
Так уж жизнь была устроена: либо пан, либо пропал... 
Но ведь не я ее устраивал. Сначала просто жить за¬ 
хотелось, не выдержал. А потом уж захотелось жить 
получше, потянуло на звание, на собственный домик, 
на жалованье... И пошло, и пошло... 

Дело Окладского слушалось в Москве, в Колон- 
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ном зале Дома Союзов, 10—14 января 1925 года, Вер¬ 
ховным Судом республики. На суде председательст¬ 
вовал А. А. Сольц, старейший большевик. Государст¬ 
венным обвинителем на процессе выступал Н. В. Кры¬ 
ленко, первый советский прокурор. Общественным 
обвинителем был Феликс Кон. 

О'кладского защищали московские адвокаты Оцеп 
и Членов. 

На суде в качестве эксперта по вопросам истори¬ 
ко-революционным давал заключение проф. П. Е. Ще¬ 
голев. 

А в качестве свидетелей выступали старейшие на¬ 
родовольцы, и среди них та самая Якимова-Баска, ко¬ 
торая полвека назад участвовала вместе с Желябо¬ 
вым, Тихоновым и Окладским в подготовке взрыва 
царского поезда в районе Александровска. 

Колонный зал был переполнен до отказа. И если 
первые ряды были заполнены седыми ветеранами рус¬ 
ского революционного движения, прошедшими через 
тюрьмы и каторги царской России, отдавшими всю 
свою жизнь революции и на закате лет увидевшими 
ее торжество, то все задние ряды и балконы были за¬ 
полнены молодежью, комсомольцами, перед которыми 
на судебном следствии в прениях сторон, в заключе¬ 
нии эксперта и показаниях многочисленных свидете¬ 
лей как бы оживала история революционного движе¬ 
ния со всеми его взлетами и поражениями, ошибками 
и победами. 

Да, сама история революционных народников, впи¬ 
савших яркие сіраницы в великую книгу русского ос¬ 
вободительного движения, ожила в этом необычном 
судебном процессе, где с удивительной ясностью рас¬ 
крывались самые противоречивые характеры и по¬ 
ступки — верность и предательство, способность без¬ 
заветно, до самого последнего вздоха служить делу 
революции и, если требовалось, идти, не раздумывая, 
на смерть за это святое дело и подлая трусость, пре¬ 
вращавшая вчерашнего соратника в смертельного 
опасного врага. 

Я никогда не забуду удивительной благоговейной 
тишины, властно наступавшей в огромном, битком на¬ 
битом взволнованными людьми зале, когда в показа¬ 
ниях свидетелей-народовольцев были произнесены 
имена тех свидетелей, которые уже не могли присут¬ 
ствовать на этом процессе,— имена Андрея Желябо- 
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ва, Степана Халтурина, Софьи Перовской, Гриневец¬ 
кого, Кибальчича, Веры Засулич и других. 

Пять дней шел этот судебный процесс, привлекший 
к себе внимание всей страны. Пять дней, год за го¬ 
дом, десятилетие за десятилетием, проходили на суде 
события, имевшие место полвека тому назад. А на 
скамье подсудимых ежился под перекрестными взгля¬ 
дами публики и нацеленными на него объективами 
фото- и кинокамер старый, матерый волк царской ох¬ 
ранки, сохранивший себе жизнь ценою предательства 
людей, считавших его своим другом, соратником, това¬ 
рищем по оружию. 

В конце процесса Н. В. Крыленко в своей речи, как 
всегда темпераментной, глубокой и яркой, между про¬ 
чим, сказал: 

«...Одним из самых основных по своему историче¬ 
скому значению моментов настоящего процесса был 
момент, когда перед нами давала показания Якимова- 
Баска. Я думаю, что этот момент является централь¬ 
ным уже потому, что в нем, как в фокусе, отразились 
три по существу момента. 

Один — это апофеоз «Народной воли». Мы с вами 
видели картину величайшего удовлетворения, кото¬ 
рое может быть дано человеку, когда он сорок лет 
спустя увидел юржество дела, за которое он отдал 
жизнь. Этот момент был отражен тогда, когда здесь, 
в зале пролетарского суда, перед лицом рабочих и 
крестьян нашего Советского Союза давал показания 
человек, который своими руками и своей жизнью за¬ 
ложил начало движению, приведшему в конце концов 
к торжеству революции и гибели царизма,—этот мо¬ 
мент нашел свое отражение в факте дачи здесь пока¬ 
заний Якимовой. Это было торжество «Народной во¬ 
ли» в лице ее ветеранов. 

Второе, что отразил этот момент,— это наше тор¬ 
жество, торжество нашей революции, наш апофеоз, 
поскольку освободившая страну революция — это на¬ 
ше дело, дело масс рабочих, это дело русского проле¬ 
тариата, ибо это он, и только он дал возможность ста¬ 
рым ветеранам, основоположникам революционного 
движения, прийти сюда, здесь видеть торжество дела, 
за которое они отдавали свою жизнь, и видеть осу¬ 
ществление его в реальности здесь, в центре нашей 
страны, в Москве, где еще так недавно, всего семь 
лет тому назад, господствовал царизм...» 
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Верховный Суд республики признал Окладского 
виновным и приговорил его по статье 67 уголовного 
кодекса к высшей мере наказания — расстрелу и кон¬ 
фискации всего имущества. 

Однако, принимая во внимание преклонный воз¬ 
раст Окладского и давность совершенных им преступ¬ 
лений, Верховный Суд счел возможным заменить ему 
высшую меру наказания десятью годами лишения 
свободы со строгой изоляцией. 

Так закончилась биография злого гения «Народ¬ 
ной воли». 

1956 

«ДАМА ТУЗ» 

Летом 1925 года старший следователь Московско¬ 
го губсуда Алексеев вел следствие по делу А. Е. Се¬ 
ребряковой, которая четверть века была секретным 
осведомителем охранки и выдала ей многих револю¬ 
ционеров. 

В то время я, в качестве народного следователя, 
был прикреплен к следственной части губсуда и не раз 
присутствовал при допросах Серебряковой, представ¬ 
лявших значительный исторический и психологический 
интерес. Свидетелями по делу Серебряковой были 
А. И. Елизарова—сестра Владимира Ильича, А. В. 
Луначарский, М. Ф. Владимирский, С. Н. Смидович 
и многие другие старейшие большевики. 

Серебряковой в то время было уже шестьдесят 
пять лет, и она почти ничего не видела, страдая ката¬ 
рактой. Несмотря на старость и слепоту, это была, одна¬ 
ко, очень волевая, злобная, упорная старуха, которая, 
вопреки бесспорным и подлинным документам охран¬ 
ки, ее изобличавшим, оказывала яростное сопротивле¬ 
ние следствию,, сначала все отрицая, а затем торгуясь, 
как на базаре, буквально по каждому эпизоду дела. 

Свою провокаторскую деятельность Серебрякова 
начала давно, еще в восьмидесятых годах прошлого 
века, когда она, по заданию Зубатова, бывшего в то 
время начальником московской охранки, организова¬ 
ла в своей квартире «марксистский салон» и работала 
в нелегальном Красном Кресте помощи политическим 
заключенным. Это помогло ей проникнуть в револю¬ 
ционную среду, тем более что она охотно предостав¬ 
ляла свою квартиру-ловушку для явок, встреч и со¬ 
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Более того, Серебрякова оказывала революцион¬ 
ным организациям и другие услуги: распространяла и 
хранила революционную нелегальную литературу, до¬ 
ставала бланки и паспорта, участвовала в сбаре денег 
для организации подпольной типографии. 

Сама она не состояла членом какой-либо органи¬ 
зации, партии или кружка, но пользовалась абсолют¬ 
ным доверием. 

А. В. Луначарский так рассказывает о своих встре¬ 
чах с Серебряковой: 

«...Мое знакомство с нею имело место бо¬ 
лее четверти века тому назад. 

Но тогдашняя Серебрякова встает передо 
мною совершенно живой. Это чрезвычайно по¬ 
движная дама, с лицом некрасивым, но сим¬ 
патичным, с очень яркими, обладавшими ка¬ 
ким-то особым живым блеском глазами, чрез¬ 
вычайно разговорчивая, необычайно ласковая 
и отзывчивая на все общественное и личное. 

Заехал я к ней с письмом от П. Б. Аксель¬ 
рода, который рекомендовал мне связаться че¬ 
рез нее с московскими социал-демократами. 
Это и было сделано. 

Не скажу, чтобы между нами завязалась 
какая-нибудь личная дружба. Но я и С. Н. 
Луначарская, теперь Смидович, и мой покой¬ 
ный брат относились к Анне Егоровне с боль¬ 
шим уважением и тепло. Я чаще других бывал 
у нее, и не только на разных вечерах, которые 
имели характер марксистского салона, но и 
более интимно, утром и вечером, к завтраку и 
чаю. Мы беседовали с Анной Егоровной, ред¬ 
ко бывавшей одинокой, почти всегда окружен¬ 
ной какими-нибудь друзьями или гостями, 
о всех злободневных вопросах марксистской 
журналистики, об общих политических собы¬ 
тиях, о друзьях в ссылке и за границей и т. д. 
Анна Егоровна любила потом уединяться с 
глазу на глаз и осведомлялась о том, что де¬ 
лается в нелегальной области...» 

Разумеется, ни А. В. Луначарскому, ни другим 
посетителям «салона» Серебряковой тогда и в голову 
не приходило, что ее квартира—западня, организо¬ 
ванная охранкой, и что приветливая, радушная хо- 
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зяйка этой зловещей квартиры — штатный секретный 
осведомитель самого Зубатова, действующая под клич¬ 
кой «Дама Туз»... 

А. В. Луначарский рассказывает, что «Серебряко¬ 
ва очень много знала, расспрашивала товарищей, ин¬ 
теллигентов и рабочих, как им живется, хорошо ли 
работают, осведомлялась о судьбе разных листков, 
о подготовительной работе для стачек. Очень многое 
Из нашей деятельности было ей известно... Затем Ан¬ 
на Егоровна переходила на частные дела, заботилась 
о здоровье, о бытовых условиях того, с кем она бесе¬ 
довала,— и все это делалось с такой ласковостью, с та¬ 
кой готовностью оказать всяческие маленькие услуги, 
что, уходя от нее, вы неизменно говорили себе: «Какой 
все-таки добрый и милый человек эта Анна Егоровна». 

В восьмидесятых и девяностых годах прошлого ве¬ 
ка московская охранка добилась значительных успе¬ 
хов в борьбе с революционными организациями. Бла¬ 
годаря этому, как свидетельствует в своих мемуарах 
жандармский генерал Спиридович, московское охран¬ 
ное отделение «занимало исключительное положение 
среди розыскных органов России, и деятельность его 
распространялась далеко за пределы Москвы и ее 
губернии». 

Собрав богатые агентурные данные о деятельно¬ 
сти московских революционных организаций и групп, 
охранка начала с 1894 года их ликвидацию. Аресты 
посыпались один за другим. «Провалы следовали за 
провалами,—указывает историк московской социал- 
демократической организации Мицкевич,—Ни одной 
группе не удавалось укрепиться хоть сколько-нибудь 
прочно, шесть месяцев считались уже большим сро¬ 
ком для ликвидации группы». 

Так, в 1894 году были ликвидированы охранкой 
социал-демократический кружок Мицкевича, затем 
Рабочий союз и женский кружок А. И. Смирнова и 
Муравлевой. 

В 1895 году были произведены многочисленные 
аресты социал-демократической организации Москов¬ 
ского рабочего союза. В 1897 году охранка разгроми¬ 
ла социал-демократические кружки Воровского, за¬ 
тем Розанова и Дубровинского, затем Елагина. 

В 1898 году был ликвидирован охранкой «Москов¬ 
ский Союз борьбы за освобождение рабочего класса». 
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В 1899 году были арестованы сестры Карасевы, Сми- 
довнч и А. В. Луначарский. 

И наконец, в 1901 году произошел первый провал 
московского комитета РСДРП, а в 1902 году—второй. 

Только после революции, когда архивы охранки 
попали в руки советских следственных органов, выяс¬ 
нилось, что все эти многочисленные провалы москов¬ 
ских революционных организаций и групп последова¬ 
ли главным образом в результате провокаторской 
деятельности Дамы Туз, получившей затем в охранке 
клички Мамаша и Субботина. 

Пользуясь доверием своих многочисленных знако¬ 
мых из революционной среды, завоевывая их симпа¬ 
тии своей ласковостью и готовностью ко всяким услу¬ 
гам, радушно угощая революционеров чаем и завтра¬ 
ками, активно сотрудничая в политическом Красном 
Кресте, распространяя революционные листки и про¬ 
кламации, собирая деньги на подпольную типографию 
и делая передачи для политических заключенных, не¬ 
редко попавших в тюрьму по ее же милости, Сереб¬ 
рякова очень настойчиво и умело собирала нужные 
охранке сведения. 

В этом отношении очень характерны показания 
А. И. Елизаровой, данные ею на следствии по делу 
Серебряковой. В 1898 году Н. К. Крупская, бывшая 
тогда невестой Владимира Ильича, находившегося в 
сибирской ссылке, выехала к нему. Анна Ильинична, 
опытная революционерка и хороший конспиратор, 
скрыла от Серебряковой этот факт, хотя Серебрякова 
живо интересовалась судьбой Владимира Ильича. Ан¬ 
на Ильинична, конечно, не знала, что Серебрякова — 
провокатор, но интуитивно не доверяла ей и даже не 
раз советовала А. В. Луначарскому быть с нею осто¬ 
рожнее. Анну Ильиничну особенно настораживало 
чрезмерное любопытство Серебряковой. 

Уже после отъезда Н. К. Крупской в Сибирь Се¬ 
ребряковой стало об этом известно из других источ¬ 
ников. Она высказала Анне Ильиничне свою обиду на 
то, что Анна Ильинична скрыла от нее отъезд Надеж¬ 
ды Константиновны в Сибирь, а затем в разговорах 
с общими знакомыми начала жаловаться на Анну 
Ильиничну, назвав ее «дамой под вуалью», конспи¬ 
рирующей «даже в мелочах». При этом Серебрякова 
ловко разыгрывала роль человека, оскорбленного не¬ 
заслуженным недоверием. 
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Анна Ильинична на следствии показала: 

«Когда Крупская весной 1898 года поехала 
с матерью в Сибирь, к Владимиру Ильичу, 
которого была невестой, Серебрякова знала, 
что она поехала в Сибирь, но я ничего не ска¬ 
зала ей о близости Надежды Константиновны 
к брату. И вот через некоторое время она го¬ 
ворит мне тоном серьезного упрека о большой 
обиде, что я отношусь к ней далеко не так, как 
она ко мне, что я ей не доверяю: например, 
не сказала о замужестве Н. К., и что кто-то 
спросил ее про Крупскую: «Как она там с му¬ 
жем поживает?» Она не знала, с каким мужем. 
«Да ведь она вышла замуж за В. Ульянова. 
Как же вы говорите, что близки с Елизаровой, 
если этого не знаете?» — «Мне так неприятно 
было»,— заключила Серебрякова. Я подняла 
ее на смех, сказала: «Ведь вы не знаете бра¬ 
та».— «Нет».— «Так зачем же вам знать, же¬ 
нился ли он и на ком». Я сочла это бабьей лю¬ 
бовью к сплетням и потом дразнила ее, всели 
она сердится на меня за это. Но все же, пом¬ 
ню, мне странным показалось; я спросила ее, 
что же это за люди, которым это надо знать? 
Она отшутилась чем-то. «А они меня знают?»— 
спросила я опять. «Знают»,— ответила она с 
кривой улыбкой...» 

Через несколько лет был разоблачен как провока¬ 
тор некий Михаил Гурович, втершийся в революцион¬ 
ную цреду и выполнявший задания Зубатова. Гуро¬ 
вич был близко знаком и с Серебряковой. Муж Сереб¬ 
ряковой, проживавший вместе с нею, служил тогда в 
земской управе. А. В. Луначарский дал такой портрет 
этого человека: 

«...Ее мужа помню прекрасно. Он всегда 
производил крайне странное впечатление. Это 
был грузный мужчина, упорнейший молчун. 
Разве только клещами можно было вырвать 
у него слово. Он всегда смотрел вбок, редко 
в глаза... В сущности, на его мрачном лице 
лежала какая-то печать виноватости, внутрен¬ 
него проклятия, но мы на это большого вни¬ 
мания не обращали. А. Е. махала рукой на 
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своего супруга и говорила нам: «Мой бедный 
муж не совсем нормален, у него страшно тя¬ 
желая неврастения, и лучше оставлять его в 
покое...» 

По-видимому, А. В. Луначарский очень верно под¬ 
метил в муже Серебряковой эту «печать виноватости 
и внутреннего проклятия», потому что Анна Ильинич¬ 
на в своих показаниях приводит такой эпизод: 

«...В 1904 году проездом из Киева в Питер 
я зашла к ней (Серебряковой.— Л. Ш.), и впе¬ 
чатление было очень неприятное: она была 
очень расфранченной, какой-то нахально-само¬ 
уверенной... За чаем я намеренно внезапно ска¬ 
зала: «А мы еще общего знакомого забыли — 
Гуровича!» — и взглянула на обоих Серебря¬ 
ковых. Он вскочил, схватился руками за стол 
и весь затрясся, уставив глаза в одну точку. 
Она с тревогой посмотрела на него, подошла 
и сказала: «Тебе нехорошо, пойди и успокой¬ 
ся»,— и увела его в комнату. Оставшись одна, 
я почувствовала некоторое угрызение: я слы¬ 
шала от нее часто, что он человек больной, 
нервный. Ведь и сознание, что принимал у се¬ 
бя провокатора, должно быть тягостно, дума¬ 
ла я. И я ждала, что, возвратившись, она уп¬ 
рекнет меня. Но она просто заговорила о дру¬ 
гом, как будто ничего не произошло, и это бы- 
/ ло мне всего неприятнее». 

Зубатов очень дорожил Серебряковой и принимал 
все меры к тому, чтобы ее роль не была разоблачена. 
Так, в своем письме в департамент полиции он писал 
в сентябре 1897 года, что имеются все основания для 
ареста за революционную деятельность А. И. Елиза¬ 
ровой, Э. Г. Гамбургера, В. Н. Розанова и других, 
но «брать собственно из них никого нельзя, если не 
желать сломать всю нашу систему», ибо «все это со¬ 
ставляет «святая святых» нашей столицы». По тер¬ 
минологии охранки, «святая святых» означало такого 
секретного агента, которым следует особо дорожить, 
и потому нельзя арестовывать лиц с ним знакомых, 
чтобы не навлечь подозрений на этого агента. 

По тем же мотивам однажды был немедленно ос¬ 
вобожден студент, задержанный полицией на вокзале 
с нелегальной литературой, полученной им от Сереб- 
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ряковой. Опасаясь, что он при допросе ее назовет, 
охранка немедленно его освободила. 

Лишь при аресте членов московского комитета 
РСДРП в 1902 году предательскую роль Серебряковой 
не удалось достаточно завуалировать. Тогда в Москву 
из-за границы приехала агент «Искры» Гурвич-Кожев- 
никова. Здесь по явке, данной ей членом ЦК Носко¬ 
вым, Гурвич обратилась к Серебряковой с просьбой 
связать ее с членами московского комитета. Серебря¬ 
кова охотно за это взялась и связала Гурвич с члена¬ 
ми МК — Теодоровичем, Вайнштейном и Мещеряко¬ 
вым. Об этом она, конечно, немедленно уведомила 
охранку, а та — департамент полиции. 

В архивном деле департамента полиции сохрани¬ 
лось предписание директора департамента Лопухина 
московскому охранному отделению «принять меры к 
тому, чтобы застать представителей «Искры» и «Ко¬ 
митета» на каком-либо из их совместных собраний». 

В московской охранке повздыхали, но выхода не 
было. Выяснив через Серебрякову, что 27 ноября чле¬ 
ны МК и Гурвич соберутся на квартире зубного вра¬ 
ча Аннарауд, охранка оцепила эту квартиру и аресто¬ 
вала Теодоровича, Вайнштейна, Мещерякова, Гурвич и 
хозяйку квартиры. Между тем именно эту квартиру 
Серебрякова порекомендовала Гурвич для встречи с 
членами МК. При аресте произошла досадная для ох¬ 
ранки «накладка», окончательно скомпрометировавшая 
Серебрякову. Дело в том, что Гурвич-Кожевникова, 
связавшись по рекомендации Носкова с Серебряковой, 
представилась ей в качестве Юлии Николаевны Камен¬ 
ской, и эту выдуманную фамилию никто, кроме Сере¬ 
бряковой не знал. После ареста Гурвич, как и члены 
МК, отказалась себя назвать, и тогда жандармский 
офицер, производивший дознание, ей сказал: 

— Напрасно вы, мадам, отпираетесь. Ведь нам от¬ 
лично известна ваша фамилия. Вы Юлия Николаевна 
Каменская... 

А в 1907 году Зубатов, уже находившийся в отстав¬ 
ке, возбудил ходатайство перед департаментом поли¬ 
ции о выдаче Серебряковой денежного пособия. От¬ 
метив в своем ходатайстве, что скоро истекает двад¬ 
цать пять лет «служебной деятельности» Серебряко¬ 
вой, Зубатов прочувствованно писал: 

«Обладая солидной научной подготовкой и 
имея возможность по первоисточникам наблю- 
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дать противоправительственную деятельность, 
означенная деятельница была вполне созна¬ 
тельной и убежденной защитницей отстаивае¬ 
мых ею национально-государственных начал. 
Сила внутреннего убеждения, при природных 
высоком темпераменте, уме и такте, естествен¬ 
но, должны были гарантировать успешность ее 
практической деятельности. 

Действительность в высокой степени оправ¬ 
дала эти надежды: крупнейшие дела москов¬ 
ского охранного отделения обязаны успехом ее 
инициативе... Мало того, убедившись на деле в 
наличности связи провинциальной преступной 
деятельности с Москвой, г-жа Субботина (Се¬ 
ребрякова) намеренно расширила свои круж¬ 
ковые связи за пределы столицы... Честь пер¬ 
вого раскрытия Бунда принадлежит именно ей. 
Киев, Екатеринослав, Кременчуг были серьез¬ 
но освещены также ею... Для должностных 
лиц отделения она являлась не только глубоко 
преданным агентурным источником, но и ком¬ 
петентным советчиком, а иногда и опытным 
учителем в охранном деле. Как имевший удо¬ 
вольствие пользоваться ее интеллигентными 
услугами, я от души присоединяюсь к ее поч¬ 
тительнейшему ходатайству о выдаче ей 10 ты¬ 
сяч». 

Помимо Зубатова, не менее трогательную харак¬ 
теристику «заслуг» Серебряковой дал и второй на¬ 
чальник московской охранки полковник Ратко, сме¬ 
нивший Зубатова в 1902 году. Ратко писал, что Сере¬ 
брякова еще в 1905 году просила об отставке, но то¬ 
варищ министра внутренних дел Трепов, учитывая 
«серьезное время», поручил уговорить Серебрякову 
пока не выходить в отставку, на что она согласилась 
и поступила в непосредственное распоряжение депар¬ 
тамента полиции. 

«Считаю долгом службы и совести,— писал 
Ратко,— поддерживать ходатайство Серебря¬ 
ковой о выдаче ей 10 тысяч». 

28 мая 1907 года эти две рекомендации были на¬ 
правлены в департамент полиции начальником мос¬ 
ковской охранки фон Котен, который, в свою очередь, 
поддерживал ходатайство Серебряковой. Отметив, 
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что благодаря ее агентурным донесениям охранке 
удалось «лишь за один год обнаружить несколько 
подпольных типографий», Котен писал: 

«Разносторонние познания, обширные свя¬ 
зи, многолетняя опытность, природная тактич¬ 
ность и преданность делу сделали г. Субботину 
(Серебрякову) полезной для освещения не 
только московских организаций, но и для выяс¬ 
нения иногородних революционных кружков, 
имевших связи с руководящими центрами сто¬ 
лицы». 

10 января 1908 года министерство внутренних дел 
разрешило выдачу Серебряковой вознаграждения в 
размере пяти тысяч рублей. 

Но тут же, наряду с наградой, на голову Серебря¬ 
ковой внезапно обрушилась непредвиденная беда. 
В Париж бежал крупный сотрудник департамента по¬ 
лиции Леонид Меньшиков и опубликовал там материа¬ 
лы о провокаторской деятельности Серебряковой. 

Меньшиков был авантюрист высокого класса. В мо¬ 
лодости он примыкал к одной из революционных 
групп, но затем был арестован и завербован охранкой. 
Он быстро сделал карьеру и стал чиновником для осо¬ 
бых поручений департамента полиции. Это был кор¬ 
ректный, малоразговорчивый блондин в золотых оч¬ 
ках, с аккуратно подстриженной бородкой и солидны¬ 
ми манерами. Он был очень похож на молодого про¬ 
фессора или доцента с большим будущим. Все тот же 
генерал Спиридович писал в своих мемуарах: «Мень¬ 
шиков был редкий работник. Он держался особня¬ 
ком. Он часто бывал в командировках; будучи же до¬ 
ма, сидел «на перлюстрации», то есть писал в депар¬ 
тамент полиции на его бумаги по выяснениям различ¬ 
ных перлюстрированных писем. Писал также и вооб¬ 
ще доклады департаменту по данным внутренней 
агентуры. Это считалось очень секретной частью, тес¬ 
но примыкавшей к агентуре, и нас, офицеров, к ней не 
подпускали...». 

Меньшиков действительно хорошо знал революци¬ 
онных деятелей того времени, отлично разбирался в 
партийных программах и разногласиях. За свою рабо¬ 
ту в охранке он был отмечен орденами и часто получал 
награды. Словом, это был видный работник охранки. 

И вот —Париж. 1909 год. Осень. К Бурцеву, кото- 
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рый тогда жил в Париже и издавал газету «Общее 
дело», поступает письмо Меньшикова, в котором он 
сообщает, что порвал с охранкой, где будто бы рабо¬ 
тал с целью разоблачения провокаторов в революци¬ 
онной среде, а теперь приехал в Париж, чтобы пере¬ 
дать заграничным революционным центрам списки 
этих провокаторов. 

«В моем распоряжении,— писал Меньшиков,— фо¬ 
тоснимки подлинных секретных документов охранки, 
списки агентуры, ее клички, адреса конспиративных 
квартир. Часть сведений я намерен опубликовать в 
вашей газете. Остальные готов дать представителям 
революционных организаций за границей...» 

Сразу из Парижа Меньшиков уехал на юг Фран¬ 
ции и там обосновался. Он сообщил Бурцеву свой ад¬ 
рес, где может принять представителя центра. 

Меньшевики обсудили это предложение и решили 
послать Горева-Гольдмана. 

В заранее обусловленный день Горев-Гольдман 
приехал к Меньшикову. 

— Прежде чем я вступлю с вами в переговоры,— 
начал Горев-Гольдман,— я должен задать вам один 
щекотливый вопрос... 

— Спрашивайте,— коротко бросил Меньшиков и 
густо покраснел. 

— Мы подозреваем, что вы — то самое лицо, кото¬ 
рое шесть лет тому назад провалило, в качестве про¬ 
вокатора, втершегося в организацию, Северный союз... 

Горев-Гольдман оборвал фразу и посмотрел на 
Меньшикова. Тот сидел перед ним, барабаня пальца¬ 
ми по столу, уже спокойный и как бы задумчивый. По¬ 
том, после небольшой паузы, он медленно произнес: 

— Да, это я. Но я должен объяснить. Это единст¬ 
венный случай в моей жизни, когда я играл такую 
роль. Я стыжусь этого случая. Но это был необходи¬ 
мый шаг, чтобы заслужить доверие начальства и повы¬ 
ситься по службе, то есть попасть в Петербург, в сек¬ 
ретный отдел департамента полиции, где сосредото¬ 
чены все сведения о провокаторах... Кроме того, я при¬ 
нял все меры, чтобы выданные мною члены Северно¬ 
го союза отделались лишь административной ссылкой... 

Так начался разговор Горева-Гольдмана с Мень¬ 
шиковым. Последний рассказал подробности ликвида¬ 
ции Северного союза. По словам Меньшикова, охран¬ 
ка, где он уже работал, получила через секретных сот- 
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рудников, имевшихся в искровской организации, ключ 
шифрованной переписки, которую заграничная органи¬ 
зация «Искра» вела со своими агентами и комитетами 
в России. И вот, не арестовывая адресатов и даже не 
конфискуя писем, охранка узнала ряд явок и паролей. 
Тогда, воспользовавшись одной из таких явок, Мень¬ 
шиков, решивший сделать карьеру в охранке, поехал 
в Воронеж и явился под видом агента «Искры» к Лю¬ 
бимову. Он назвал ему пароль, и Любимов не мог ему 
не поверить. По требованию Меньшикова Любимов 
назвал ему ряд явок в других городах империи, а так¬ 
же новые пароли. 

Получив эти данные, Меньшиков начал свое турне 
по городам России, узнавал фамилии участников орга¬ 
низации, их связи и адреса. Ему удалось даже встре¬ 
титься с одним из лидеров меньшевиков — Даном, ко¬ 
торый объезжал организации после Белостокского 
съезда. 

Вернувшись в Петербург, Меньшиков представил 
в охранку все собранные им данные, и весь Северный 
союз был разгромлен. 

— Вы должны понять,—говорил Меньшиков Горе¬ 
ву,— что в результате этой поездки и встреч со мно¬ 
гими участниками Северного союза я разочаровался. 
Организация мне показалась слабенькой, несерьез¬ 
ной, а люди —слишком наивными и доверчивыми. Та¬ 
ким людям я не мог открыться. С другой стороны, эта 
операция сразу подняла мои шансы в охранке, на что 
я и рассчитывал. Меня действительно перевели в Пе¬ 
тербург и назначили заведующим особым отделом де¬ 
партамента полиции, то есть тем самым отделом, где 
производилась регистрация и «заагентуривание» всех 
секретных сотрудников охранки. Вот тут я и начал ре¬ 
ализовывать свой давнишний план, из-за которого я 
пошел в охранку. Я его реализовал, и вот — я здесь... 

Так объяснил свою службу в охранке Меньшиков 
Гореву. Иначе, много лет спустя, объяснил ее жандарм¬ 
ский генерал Спиридович: 

«...взятый в Петербург, в департамент, про¬ 
служивший много лет на государственной 
службе, принесший несомненно большую поль¬ 
зу правительству, он был уволен со службы ди¬ 
ректором департамента полиции Трусевичем. 
Тогда Меньшиков вновь встал на сторону ре- 
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волюции и, находясь за границей, начал опу¬ 
бликовывать те секреты, которые знал. Вот ре¬ 
зультат быстрых мероприятий шустрого ди¬ 
ректора». 

Но так или иначе Меньшиков назвал ряд провока¬ 
торов, и в частности Серебрякову. Ее он назвал не 
только в беседе с Горевым, но и в статье, опубликован¬ 
ной Бурцевым в его газете. Меньшиков обосновал ра¬ 
зоблачение Серебряковой тем, что привел почти до¬ 
словно ее разговор с глазу на глаз с Гурвич-Кожевни- 
ковой, когда та приехала в Москву и связалась при 
помощи Серебряковой с членами московского комите¬ 
та РСДРП. Гурвич потом подтвердила, что этот раз¬ 
говор, известный Меньшикову из донесения Дамы Туз, 
воспроизведен им абсолютно точно. 

Так была разоблачена Дама Туз, Мамаша, Суббо¬ 
тина. 

В московской охранке начался страшный перепо¬ 
лох. Провалился едва ли не самый ценный провокатор. 
Фон Котен почти плакал. Зубатов, продолжавший, 
уже будучи в отставке, встречаться с Мамашей, скре¬ 
жетал зубами и, конечно, кричал, что при нем ничего 
подобного случиться не могло. Зубатову вторил пол¬ 
ковник Ратко. В охранке и на квартирах Зубатова и 
Ратко шли непрерывные совещания и «консультации». 
Дама Туз закатывала истерики. 

Кончалось тем, что муж Серебряковой опублико¬ 
вал в ряде русских газет, перепечатавших из «Обще¬ 
го дела» заметку о Серебряковой, свое письмо, в ко¬ 
тором он от собственного имени, а также от имени 
«глубоко оскорбленной» супруги опровергал сообще¬ 
ние Бурцева и требовал организации «третейского су¬ 
да» для ее реабилитации... 

По показаниям Горева-Гольдмана, данным им на 
следствии, в связи с письмом мужа Серебряковой, бы¬ 
ла создана межпартийная следственная комиссия, как 
тогда было принято в таких случаях в революционной 
среде, и Горев был назначен членом этой комиссии. 
Однако Серебрякова, несмотря на приглашение комис¬ 
сии, отказалась выехать за границу для своей реаби¬ 
литации. 

Понятно, что она боялась выехать за границу, так 
как понимала, что реабилитирована не будет, и опа¬ 
салась мести за свое предательство. 
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В 1910 году Виктор Павлович Ногин, один из ста¬ 
рейших большевиков, приехал из-за границы в Россию 
в качестве представителя ЦК. По показаниям В. П. Но¬ 
гина, данным нм на следствии по делу Серебряко¬ 
вой, он в тот приезд уже знал, что Серебрякова прово¬ 
катор. «Мне стало доподлинно известно,— показал 
Ногин,— что в 1903 году я был провален именно ею... 
Я, как представитель ЦК партии в России, собрался 
было ее «ликвидировать», но, получив сведения о том, 
что она уже дряхлая старуха, от этого намерения сво¬ 
его отказался». 

А 27 января того же 1910 года директор департа¬ 
мента полиции Зуев писал по начальству: 

«В январе 1908 года секретной сотрудни¬ 
цей московского охранного отделения Суббо¬ 
тиной, оказавшей в свое время неоценимые 
услуги делу политического сыска не только в 
Москве, но и для большей части Европейской 
России, было выдано из сумм департамента 
полиции единовременное пособие в пять тысяч 
рублей, взамен пенсии,— так как Субботина, 
достигнув престарелого возраста, вынуждена 
была прекратить свою исключительную по сте¬ 
пени полезности и верности делу деятельность. 

В конце минувшего 1909 года известному 
эмигранту Бурцеву удалось разоблачить прош¬ 
лую деятельность Субботиной в качестве се¬ 
кретной сотрудницы правительства по освеще¬ 
нию революционного движения в России. 

Таковое разоблачение не только оконча¬ 
тельно потрясло и без того расстроенное здо¬ 
ровье Субботиной, но отразилось крайне пе¬ 
чально и на ее семейном положении, а именно: 
ближайшим результатом разоблачения было 
вынужденное оставление мужем Субботиной 
места в московской земской управе, состоя¬ 
щей, как и все подобные учреждения, в луч¬ 
шем случае в большинстве из оппозиционных 
элементов...» 

Это почти лирическое письмо Зуев заканчивал 
просьбой выдать Серебряковой-Субботиной новое де¬ 
нежное пособие в сумме двух тысяч рублей. 

Выдали. Но на голову Серебряковой обрушилась 
новая беда. 



У Серебряковой были дети. Летели годы, и они не¬ 
заметно превращались из детей в подростков, из под¬ 
ростков — в молодых людей. С самого детства они слы¬ 
шали дома разговоры о революции, они видели по¬ 
сещавших квартиру Серебряковой революционеров, 
они запоминали эти обычные для этой квартиры и в 
то же время такие пленительные своей таинственной 
романтикой слова: «явка», «пароль», «листовки», 
«подпольная типография», «Искра», «стачка»... 

Сначала эти слова воспринимались детьми как не¬ 
кая опасная и потому тем более увлекательная игра. 
Но постепенно слова эти наполнялись определенным 
смыслом и чувством,— они звали к борьбе, они за¬ 
хватили детей Дамы Туз, и они, а не она, воспитали 
их... 

В сутолоке своей темной, двойной жизни Серебря¬ 
кова как-то и не заметила того, что происходит с ее 
детьми, а когда заметила, то было уже поздно: они 
стали революционерами. 

Дама Туз ужаснулась. Она не смела открыться 
своим детям, сказать им, что она совсем не та, за ко¬ 
торую они ее принимают и которой даже гордятся, не 
могла сказать им, что вся жизнь, привычная им с детст¬ 
ва среда, в которой она вращается, разговоры, кото¬ 
рые она ведет, чувства, которые она выражает, что 
все это — только страшная и подлая игра, что ее квар¬ 
тира-западня, а ее друзья, доверяющие ей,—жерт¬ 
вы своего доверия и ее предательства... 

Она побежала к своему старому шефу — Зубато¬ 
ву. Ведь и он, до того как стать охранником, считал¬ 
ся когда-то революционером. Как быть? Что делать? 
Как спасти детей?.. 

Весь вечер они просидели вдвоем — два старых 
провокатора, которым нечего было скрывать друг от 
друга. Может быть, именно потому они так и тянулись 
один к другому. Их связывала общая подлость, как 
убийц связывает общее преступление. Связывал об¬ 
щий страх перед революционерами, каждый из кото¬ 
рых, если б мог, не задумываясь, их уничтожил. Свя¬ 
зывала та опустошенность души и никчемность жизни, 
которая неизбежно приходит за предательством, как 
страшная расплата за него. Их связывало, наконец, 
полное отсутствие веры в дело, которому они служи¬ 
ли, и в строй, ради которого они стали предателями. 
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Правда, в этом они боялись признаться даже друг 
другу. 

Им не удалось найти выход, потому что его нель¬ 
зя было найти. И Серебрякова махнула рукой на сво¬ 
их детей. Но даже на этом она решила заработать. 
И, хлопоча о новых «вознаграждениях», она выдвину¬ 
ла начальству и новый мотив... 

Ее поддержал сам Столыпин. Он доложил о Сереб¬ 
ряковой и ее детях царю. Вот этот, поистине страш¬ 
ный, документ; 

ВСЕПОДДАННЕЙШИЙ ДОКЛАД 
МИНИСТРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 


В числе секретных сотрудников, состоявших в послед¬ 
нее время при Московском Охранном отделении, в течение 
25 лет несла службу Анна Григорьевна Серебрякова, кото¬ 
рая оказала весьма ценные услуги делу политического 
розыска. Благодаря ее указаниям розыскным органам уда¬ 
лось обнаружить несколько подпольных типографий, рас¬ 
следовать преступную деятельность различных профессио¬ 
нальных организаций, выяснить многие революционные 
кружки, проявившие свою деятельность в разных городах, 
имевшие связи с руководящими центрами столиц, и, таким 
образом, нанести революционному движению весьма зна¬ 
чительный ущерб. 

Будучи убежденным врагом крамолы, Серебрякова ис¬ 
полняла свои обязанности идейно, мало интересуясь денеж¬ 
ным вознаграждением и совершенно тайно от своих родных. 
В силу принятых на себя добровольно обязанностей по со¬ 
действию правительству в борьбе с революционным движе¬ 
нием, Серебрякова вынуждена была мириться с тем, что ее 
дети, встречая в доме матери людей революционного на¬ 
правления, невольно сами заражались их убеждениями, и 
ей приходилось нравственно страдать ввиду невозможности 
уберечь своих детей от опасности увлечения революцион¬ 
ными идеями и связанной с этим совершенной шаткостью 
всей их жизненной карьеры. 

Несмотря на то, что Серебрякова в течение всей своей 
продолжительной службы, полной тревог и нервного на¬ 
пряжения, отличалась исключительными способностями, на¬ 
ходчивостью и осторожностью, старому эмигранту — наро¬ 
довольцу Бурцеву, в силу особых обстоятельств последнего 
времени, в октябре 1909 года удалось разоблачить и пре¬ 
дать широкой огласке ее деятельность, благодаря чему 
Серебрякова была оставлена на произвол судьбы своим му¬ 
жем и детьми, удалена со службы из Московской губернской 
земской управы и, таким образом, лишилась единственного 
средства к существованию. 

Все последние удары жизни настолько расстроили еше 
ранее подорванное здоровье Серебряковой, достигшей пя¬ 
тидесятилетнего возраста, что она лишилась трудоспособ- 
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ности, в последнее же время совершенно потеряла зрение 
на оба глаза. 

Признавая, ввиду сего, участь Анны Серебряковой за¬ 
служивающей исключительного внимания и озабочиваясь 
обеспечением ее старости, всеподданнейшим долгом по¬ 
ставлю себе повергнуть на Монаршее Вашего Император¬ 
ского Величества благовоззрение ходатайство мое о Все- 
милостивейшем пожаловании Анне Серебряковой из секрет¬ 
ных сумм Департамента Полиции пожизненной пенсии в 
размере 1200 рублей в год. 

Министр внутренних дел. Статс-секретарь Столыпин 
31 января 1911 года. 

На этом документе имеется следующая пометка, 
сделанная рукою Столыпина: «Собственною Его Импе¬ 
раторского Величества рукою начертано «СГ» —Со¬ 
гласен—в Царском Селе. Февраля 1 дня 1911 года. 
Статс-секретарь Столыпин». 

И вот июнь 1925 года. Шумит Москва за окнами 
небольшого кабинета старшего следователя Москов¬ 
ского губсуда, и я вижу шестидесятипятилетнюю, се¬ 
дую Серебрякову, сидящую перед столом следователя. 
У нее скуластое лицо, крепко сжатый рот, гладко за¬ 
чесанные седые волосы, глубоко сидящие и уже ниче¬ 
го не видящие, мертвые глаза. 

Она отвечает на вопросы следователя медленно, 
тихо, подумав. Она очень хорошо, как и все слепые, 
слышит, но часто, желая обдумать ответ на задавае¬ 
мый вопрос. Притворяется, что не расслышала вопро¬ 
са, и медленно тянет: 

— Вы, кажется, что-то спросили? Извините, не рас¬ 
слышала... 

Она не признает себя виновной. Она знает, что во¬ 
семь лет тому назад навсегда рухнул царский режим, 
которому она служила четверть века. Она понимает, 
что этот режим никогда не вернется, и поэтому хочет 
отмежеваться от него. Награды и пенсии из охранки? 
Да, она их получала, но, право, в документах явно 
преувеличена ее роль... На самом деле ее связь с ох¬ 
ранкой заключалась лишь в том, что в девятисотых го¬ 
дах Зубатов, начиная проводить свой план легализа¬ 
ции рабочего движения, просил давать ему сведения 
об отношении к этому различных общественных и ли¬ 
тературных групп. Идея Зубатова ее увлекла, и она 
охотйо с ним встречалась и рассказывала о впечатле¬ 
ниях по поводу его «легализации». Вот и все. Да, она 
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еще иногда подбирала ему книги по истории рабочего 
движения на Западе... 

— Вот все, что я знаю. Никого я не предавала, ни¬ 
чего, батюшка, знать не знаю и ведать не ведаю... 
А деньги мне Зубатов выхлопотал потому, что хотел до¬ 
казать, что я вовсе его не одурачиваю, как думало его 
начальство... А из денег этих я себе только одну тыся¬ 
чу взяла, а остальные израсходовала на политичес¬ 
кий Красный Крест. Слово даю!.. 

— О ваших «заслугах» перед охранкой писал не 
один Зубатов, но и сменивший его полковник Ратко, а 
также сменивший Ратко фон Котен и сам Столыпин. 
Как вы это объясняете? 

— Вы, кажется, что-то спрашиваете? Извините, не 
слышу... 

Следователь повторяет вопрос. Серебрякова мед¬ 
ленно жует губами, потом нехотя произносит: 

— А коли они писали, так вы их и спрашивайте.. 
Я за их писанину отвечать не могу... 

— А вы объяснить не можете? 

— Не берусь. 

— Да, объяснить это трудно. Я вас понимаю, Се¬ 
ребрякова,— говорит следователь.— Трудное у вас по¬ 
ложение: сказать правду не хотите, а опровергнуть 
документы не можете... 

— Считайте как хотите. А я не признаю... 

И внезапно, со злым и тупым упорством, она почти 
кричит: 

— Слышите, не признаю!.. Не приз-на-ю!.. Ясно?.. 

— Вполне,— отвечает следователь.— Все ясно, Се¬ 
ребрякова. Что ж, так и запишем, что вы все отри¬ 
цаете... 

— Пишите на доброе здоровье. Пишите,— почти 
шипит старуха. 

И хотя ее объяснения бессмысленны, отрицания не¬ 
лепы, утверждения лживы, она занимает эту позицию 
до самого конца следствия, оставаясь до последнего 
своего вздоха лютым врагом всего того, что лишило 
ее детей, привилегий, пенсии, а главное — лишило воз¬ 
можности и дальше доносить, обманывать, предавать 
и посылать на каторгу и в тюрьмы людей, имевших не¬ 
счастье ей поверить... 

В этом и заключалсям'лавный смысл ее долгой, 
страшной й гнусной жизни, жизни ядовитой змеи. 
195в 
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КАРЬЕРА КИРИЛЛА ЛАВРИНЕНКО 


Весною 1928 года я как-то поздно засиделся в своем 
кабинете, в здании Ленинградского областного суда 
на Фонтанке, где когда-то, до революции, помещалось 
министерство внутренних дел. В правом крыле этого 
странного дома, двухэтажного по фасаду и пятиэтаж¬ 
ного во дворе, находились кабинеты старших следова¬ 
телей, в которые вел длинный, темный коридор с не¬ 
ожиданными поворотами и тупиками. 

Именно в больших комнатах этого крыла некогда 
находилась охранка, или Третье отделение, как она 
именовалась. Вероятно, поэтому правое крыло здания 
министерства внутренних дел имело свой особый подъ¬ 
езд и, кроме того, выход во двор, откуда можно было 
пройти на Пантелеймоновскую улицу. 

С главного, парадного подъезда дома начиналась 
роскошная лестница в два марша, ведшая на второй 
этаж, где в свое время были приемная и кабинет Сто¬ 
лыпина, когда он был министром внутренних дел 
Российской империи. 

В тот мартовский вечер, о котором идет речь, я 
писал обвинительное заключение по очередному делу, 
законченному следствием. Это было дело об убийстве 
на почве ревности. Обвиняемый, некто Ивановский, 
застреливший жену из старого смит-вессона, не отри¬ 
цал своей вины и подробно рассказал о всех перипе¬ 
тиях своего неудачного брака, закончившегося так 
трагически. 

Неожиданно мне позвонил по телефону Владими¬ 
ров— прокурор, наблюдавший в то время за старши¬ 
ми следователями. 

— Здравствуй, Лев Романович,—сказал он, как 
всегда покашливая.— Поступило новое дело. И при¬ 
дется тебе, друг мой, окунуться в далекое прошлое... 
Словом, если не в волны Балтийского моря, то, во вся¬ 
ком случае, в историю Балтийского флота. 

— А в чем дело? Я ведь, кажется, не моряк и не 
историк. 

— А кем только не приходится быть нашему бра¬ 
ту криминалисту? — резонно ответил Владимиров.— 
Тут разоблачен чекистами один старый провокатор, 
проваливший революционное восстание в Балтфлоте в 
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1906 году. Одним словом, завтра принимай арестован¬ 
ного. Фамилия его Лавриненко. 

Наутро следующего дня я получил дело, ознакомил¬ 
ся с ним, и в середине дня ко мне доставили арестован¬ 
ного. Это был пожилой человек, небольшого роста, с 
седенькой, клинышком, бородкой, маленькими, глубо¬ 
ко сидящими серыми глазами и угодливой, какой-то 
елейной улыбочкой. 

Как только его ввели в мой кабинет, он еще с по¬ 
рога отвесил поклон, произнес: «Здравия желаю!» — 
сел на стул перед моим письменным столом и начал с 
любопытством рассматривать комнату. 

— Вот то окошечко, извините, выходит во двор? — 
неожиданно спросил он, указывая на правое окно, 
действительно выходившее во двор. 

— Да, вы правы,— ответил я не без удивления.— 
А почему вас это интересует, Лавриненко? 

— Судьба...— произнес он со вздохом.— Господи 
Исусе Христе, та самая комната, тот самый коридор... 
Скажите пожалуйста, какая ирония жизни... Ай-ай-ай... 

И он сокрушенно покачал головой. 

Я понял, о какой «иронии жизни» говорит Лаври¬ 
ненко, и прямо его спросил: 

— Отсюда выходили через дворик? 

— Большей частью,—ответил он.—Случалось, од¬ 
нако, и на Фонтанку, особенно в позднее времечко... 
С.его превосходительством, директором департамента 
полиции Трусевичем, ежели слышать изволили, не раз 
здесь беседовать приходилось... Что делать — выполнял 
присягу-с... Я ведь сам из простых людей... Лицеев не 
кончал... Конечно, образования не имел и сознания не 
хватало... Я ведь был простым артиллерийским кондук¬ 
тором. 

— Это вначале. Потом, если не ошибаюсь, вы были 
произведены в поручики? 

— Сначала в подпоручики по адмиралтейству... 

— А в тысяча девятьсот двенадцатом году вы уже 
стали штабс-капитаном флота на судне «Петр Вели¬ 
кий»? 

— Точно так. Стал. 

— Значит, и без лицея обошлись? 

— Что делать, судьба... 

— Ну, зачем же все сваливать на судьбу, Лаври¬ 
ненко?.. Давайте разберемся, где судьба, а где вы са¬ 
ми... Итак, перейдем к делу... 

348 



...Летом 1906 года балтийская эскадра крейсеров 
проводила учения вблизи ревельских берегов. В то 
время на многих судах флота были созданы револю» 
ционные группы и кружки. Героическое восстание «По¬ 
темкина» и волнения в Черноморском флоте дошли и 
до Балтики. На кораблях распространялась нелегаль¬ 
ная литература, организовывались летучие митинги, 
устанавливались связи с ревельской большевистской 
организацией. Команды военных судов «Рига», «Рын¬ 
да», «Николаев» и «Память Азова» были под особым 
наблюдением, потому что охранка получила данные о 
том, что на этих судах организованы большевистские 
комитеты, которыми руководит группа матросов крей¬ 
сера «Память Азова». Во главе этой группы стояли 
матросы Лобадин, Колодин, Тухин и Костин. Они и 
поддерживали связь с ревельскими социал-демократи¬ 
ческими организациями и революционными группами 
остальных судов эскадры. 

По заданию охранки ревельское жандармское уп¬ 
равление установило тщательное наблюдение за суда¬ 
ми и их командами, особенно за крейсером «Память 
Азова». 

В своем очередном докладе в охранку ревельское 
жандармское управление писало: 

«Со времени прихода летом сего года судов 
Балтийской эскадры в Ревёльский рейд, как и в минув¬ 
ший год, установлено было наблюдение за поведением 
судовых команд и их сношениями с неблагонадежны¬ 
ми на берегу. 

Установлено было, что на судах «Память Азова», 
«Рига», «Рында», «Николаев», отчасти «Слава» среди 
нижних чинов имелись лица, составлявшие как бы 
группу (вроде боевой дружины), которая руководила 
революционной пропагандой среди матросов, в свою 
очередь будучи направляема к тому посторонними 
агитаторами. Получены были сведения, что с «Памяти 
Азова» и «Риги» чаще других имели сношение с част¬ 
ными лицами: 1) минный квартирмейстер Сидоров, 
2) артиллерийский квартирмейстер Лобадин, 3) артил¬ 
лерийский унт.-оф. Костин, 4) Трофим Тухин, 5) минер 
Осадчий, 6) Иванов, 7) Шевчук («Рига»), 8) Колодин 
(боцман), 9) Аникеев, 10) Гаврилов (боцман), 11) Ру¬ 
кавишников (машинист), 12) Крючков (гальванер) и 
13) Ру ба илов (боцман). 
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Из них крупным главарем, влиявшим очень сильно 
на других, был Лобадин, ближайшими помощниками 
его—Костин, Осадчий, Аникеев и Гаврилов. Все озна¬ 
ченные матросы главным образом сносились с неким Ос¬ 
каром Минесом, известным у них под кличкой «Оська». 
Личность эта подлежит точному установлению *. У это¬ 
го лица или через его посредство составлялись сходки 
и, между прочим, по агентурным указаниям, в доме 19, 
кв. 13 по М. Юрьевской улице в Ревеле, где, по справ¬ 
кам, оказался проживавшим студент Эрнест Грюнберг 
с женой Александрой Артемьевой и сестрой Урли¬ 
ной Грюнберг». 

Получив это сообщение через департамент полиции, 
командование Балтийского флота всполошилось. Пос¬ 
ле долгих и секретных совещаний было решено, что 
адмирал Бирилев должен лично выехать в Ревель, по¬ 
сетить крейсер «Память Азова» и произнести перед 
матросами пламенную речь, чтобы вырвать их из рук 
крамолы. Адмирйл Бирилев считался недюжинным 
оратором. 

В середине июля адмирал торжественно вступил на 
борт крейсера. Ему были отданы все положенные по¬ 
чести. В кают-компании был сервирован стол. После 
обеда адмирал собирался потрясти сердца команды за¬ 
ранее приготовленной речью. 

Матросы были выстроены на палубе. И адмирал за¬ 
говорил. Он говорил о волнениях в России, о «смутных 
днях» и «жидовских смутьянах», о верности царю и 
отечеству. Он напомнил матросам слова присяги. И, 
заканчивая свою речь, провозгласил «ура» в честь «им¬ 
ператора всея Руси». К ужасу офицеров, сотни матро¬ 
сов крейсера ответили на эти слова адмирала гробовым 
молчанием. Адмирал побагровел, резко повернулся и 
пошел к трапу мимо матросов, продолжавших молчать. 
Было так тихо, что стук адмиральских каблуков, ка¬ 
залось, разносится на весь рейд. 

На следующий день, 19 июля, несколько матросов 
крейсера были отправлены на берег, за провиантом. 
Они вернулись вечером и доставили продукты, за ко¬ 
торыми их посылали. Но они доставили не только про¬ 
дукты: с ними приехал человек, одетый в форму мат¬ 
роса. Но это был не матрос. Это был Оскар Минес- 
Коптюх. 

1 Охранка тогда еще не знала, что под именем Оскара Мнне- 
са в действительности работал революционер Арсений Коптюх. 
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Офицеры не заметили, что на крейсере стало одним 
матросом больше. Офицеры многого не заметили. 
Ночью Минес-Коптюх провел совещание с руководи¬ 
телями организации на крейсере «Память Азова». Бы¬ 
ло принято решение поднять восстание на крейсере, а 
затем на всех остальных судах эскадры. 

Ночью 20 июля, около двенадцати часов, старший 
офицер Мазуров заметил, что на носу собралась груп¬ 
па матросов. Увидев офицера, они стали разбегаться. 
Мазурову это показалось подозрительным. Он пошел 
на батарейную палубу, где спали матросы. На одной из 
коек лежали два матроса. Один из них назвался коче¬ 
гаром. Мазуров, знавший всех кочегаров, увидел, что 
его вводят в заблуждение. Мазуров задержал матроса 
и запер его в ванном помещении. Этот матрос был Ос¬ 
кар Минее. 

Узнав, что Минее арестован Мазуровым, матросы 
выбежали на верхнюю палубу. Офицеры потребовали, 
чтобы они разошлись, но матросы отказались выпол¬ 
нять приказ. Началась свалка, офицеры подняли 
стрельбу из револьверов. Матросы сбили их с ног, от¬ 
няли оружие... 

Через несколько минут вся команда крейсера была 
на верхней палубе. Офицеры были обезоружены и за¬ 
перты. Крейсер оказался в руках восставших. Коман¬ 
дование крейсером приняла на себя боевая дружина. 

Всю ночь шли митинги и совещания. Офицеры были 
изолированы и надежно охранялись. Никто из матро¬ 
сов не ложился спать. Теплая июльская ночь медленно 
гаяла, приближаясь к рассвету, вдали давно погасли 
огни Ревеля, где еще не было известно о событиях, про¬ 
исшедших на крейсере. Штаб боевой дружины сове¬ 
щался в капитанской рубке. Матросы группами соби¬ 
рались на палубах, ожидая решений штаба. 

Наконец, уже на рассвете, штаб объявил свое реше¬ 
ние: крейсер «Память Азова» начинает революционное 
восстание в Балтийском флоте. Крейсер должен подой¬ 
ти к военному судну «Рига», стоящему ближе других 
судов, и призвать его команду присоединиться к вос¬ 
станию. Потом вместе с «Ригой» подойти к остальным 
судам эскадры и обратиться к ним с тем же призывом. 

Объявив команде свое решение, штаб поднял над 
крейсером красный флаг. Раскаты громового «ура» 
пронеслись над рейдом. Многие матросы плакали от 
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счастья. Флаг осветили бортовым прожектором, и он 
переливался в лучах голубого света. И когда на заре 
на горизонте всплыло багровое, будто дымное солнце, 
оно было почти одного цвета с этим флагом. 

Старшим судовым кондуктором крейсера был Ки¬ 
рилл Лавриненко. Этот невысокий молчаливый человек 
был известен как черносотенец, наушник и подхалим. 
Матросы, знавшие его давно, относились к нему с пре¬ 
зрением и называли его «шкурой». 

Но на крейсере около трехсот матросов служили не¬ 
давно. Это были молодые крестьянские парни, только в 
прошлом году призванные во флот. Они еще робели 
перед начальством, многие из них были неграмотны, и 
все, что случилось в эту тревожную ночь, казалось им 
непонятным. Непонятны были речи, которые произно¬ 
сились на митингах. Непонятен новый красный 
флаг, который взвился над крейсером. Непонятен был 
восторг команды, с которым она встретила этот флаг. 
И уж совсем непонятно было будущее, которое ждет и 
крейсер, и его команду, и эту боевую дружину, которая 
теперь командовала крейсером. 

Лавриненко был наблюдательным человеком, и он 
заметил растерянность молодых матросов. На крейсе¬ 
ре, кроме Лавриненко, были и другие кондукторы, 
большинство которых тоже со страхом ожидало буду¬ 
щего. И Лавриненко решил «подавить бунт» и таким 
образом отличиться. 

Исподволь и очень осторожно начал он готовить 
матросов. Он вздыхал, говоря о том, чтб «неминуемо» 
с ними сделают за «этих бунтовщиков». Он говорил о 
военном суде и о каторге, о безнадежности бунта, о 
господе боге, который покарает мятежников и воздаст 
должное тем, кто остался верен «царю батюшке и при¬ 
сяге». 

Между тем крейсер подошел к «Риге». Вся команда 
высыпала на палубу, с трепетом ожидая, как встретит 
«Рига» предложение присоединиться к восстанию. Сиг¬ 
нальщики передали «Риге» братский призыв. Все 
с волнением ждали, что скажет «Рига». Как ответит 
«Рига». 

Но «Рига» никак не ответила. Корабль внезапно 
снялся с якоря и на всех парах пошел на Либаву. Это 
взволновало всех и озадачило многих. 

Лавриненко торжествовал. Он уже смелее загово¬ 
рил с молодыми матросами. 
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— Ну, что я вам говорил, ребята? — спрашивал 
он.— Ни одно судно изо всей эскадры на бунт не пой¬ 
дет... Одни мы, дураки, обвести себя дали невесть 
кому, невесть зачем... Беритесь, дурни, за ум, пока 
не поздно!.. А то всем нам головы не снести!.. Од¬ 
но спасение — связать бунтовщиков и освободить 
офицеров... Тогда и нам будет снисхождение от началь¬ 
ства... 

В конце концов Лавриненко и ставшие на его сто¬ 
рону кондукторы убедили молодых матросов. Сразу 
после ужина, ровно в шесть часов, на батарейной палу¬ 
бе Лавриненко крикнул: 

— С подъемом столов!.. 

Это был сигнал к нападению. 

Новобранцы с винтовками набросились на осталь¬ 
ных матросов, для которых это явилось полной неожи¬ 
данностью. Началась паника. Нападающие оттеснили 
матросов к фок-мачте. С мостика Лавриненко навел на 
них пулемет, со всех сторон их окружили вооруженные 
новобранцы. 

— Сдавайся, пока не поздно! — кричал Лаври¬ 
ненко. 

Матросы сдались. Лобадин, увидев, что все проиг¬ 
рано, тут же на глазах всей команды схватил детона¬ 
тор и ударил по капсюлю. Ему разорвало живот. Часть 
матросов бросилась за борт, в море. 

— Выловить всех до единого! — закричал Лаври¬ 
ненко. 

И группа кондукторов спустила на воду моторный 
бот и пустилась в погоню за матросами. Кое-кого за¬ 
держали. Остальные, не желая отдаваться в руки Лав¬ 
риненко и властям, утопились. 

Лавриненко торжественно освободил офицеров. С 
мачты сорвали красный флаг, и Лавриненко, пританцо¬ 
вывая, топтал его ногами и кричал: 

— Вот так всех смутьянов затопчем!.. 

Правительство создало по этому делу особую след¬ 
ственную комиссию. Более девяноста человек были 
преданы военному суду. Суд тоже был особый, специ¬ 
ально назначенный личным указом царя. 

Восемнадцать человек были осуждены к смертной 
казни и расстреляны. В том числе и Минес-Коптюх. 
Остальные были осуждены на каторгу. 

А Лавриненко уже 7 августа получил «высочай¬ 
шую» награду. 


12. л. Шейнин 



В императорском приказе по морскому министер¬ 
ству было опубликовано: 

◄Государь император в воздаяние честно исполнен¬ 
ного долга и присяги при подавлении мятежа на крей¬ 
сере 1-го ранга «Память Азова» всемилостивейше со¬ 
изволил пожаловать серебряную медаль с надписью 
«За храбрость» артиллерийскому кондуктору Кириллу 
Лавриненко». 

Помимо этого, Лавриненко был произведен в под¬ 
поручики по адмиралтейству. 

А через несколько лет он уже был штабс-капитаном 
флота на судне «Петр Великий». 

Лавриненко был достаточно умен, чтобы отрицать 
все эти факты, установленные документами и показа¬ 
ниями оставшихся в живых многочисленных свидете¬ 
лей. Он и не отрицал их. 

— Сделал я это, гражданин следователь, по своей 
темноте и религиозности,— говорил он на следствии.— 
Я так полагал, что сие долг мой человеческий... Однако 
то прошу принять во внимание, что я сам не из дворян 
и помещиков и потому действовал бессознательно и как 
слепой... Фактов не отрицаю, действительно виноват... 

— Однако, Лавриненко, следствие располагает дан¬ 
ными, что вы и в дальнейшем продолжали свою контр¬ 
революционную, провокаторскую деятельность... Не 
так ли? 

— Что-то не пойму, гражданин следователь,— иг¬ 
рая в простачка, ответил Лавриненко.— Я службу нес 
на флоте... Об этом, что ль, разговор идет? 

— Нет, не об этом. Разговор идет о другом. О ва¬ 
шей работе в охранке. 

— Да, мне пришлось видеться с его превосходи¬ 
тельством Трусевичем, вот в этом самом здании... Было 
такое дело... Но это по долгу службы, а не то чтобы 
так... 

Я предъявляю ему документы охранки, из которых 
видно, что в 1912 году, когда на флоте вновь начались 
волнения, Лавриненко принял на себя обязанности ре¬ 
зидента охранки и начал насаждать на судах балтий¬ 
ского флота секретную агентуру. 

— Я и слова такого — «резидент» — не понимаю,— 
заявил Лавриненко.— А что касаемо до секретной 
службы, так кое-что мне по должности делать прихо¬ 
дилось, однако я этого не любил... Да что поделаешь, 
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Тогда я предъявил ему написанное им лично «заве¬ 
щание», которое было обнаружено после революции в 
его каюте на судне -«Петр Великий». 

Увидев этот документ, он сразу изменился в лице. 
Видимо, Лавриненко надеялся, что это «завещание» не 
попадет в руки следственных органов. 

Вот что он в нем писал: 

«Я, нижеподписавшийся, вполне, и в полном 
рассудке и памяти пишу сии строки и обраща¬ 
юсь с просьбой к правительству, а первое —к 
своему прямому начальству. В этих очень ко¬ 
ротких строках прошу Ваше превосходительст¬ 
во в случае моей смерти: 

1. Не забыть моего престарелого родителя, 
которому я ежемесячно уделял из своего жало¬ 
ванья 5 рублей, на которые он и существовал. 

2. Мою больную жену Анну Ивановну Кочне¬ 
ву, от каковой я имею двух кровных дочерей 
Клавдию и Серафиму, усыновленных Лаври¬ 
ненко, а также сына Евгения Александровича 
Кочнева, которого я вынянчил на руках. Все 
мое имущество, каковое находится в Астрахан¬ 
ской губернии, Царевского уезда, Слободской 
волости, состоящее из части дома и части зем¬ 
ли, переходит моему отцу. Все оставшиеся 
после моей смерти вещи, состоящие из квартир¬ 
ной обстановки и одежды, переходят в полное 
распоряжение Анны Ивановны Кочневой (моя 
гражданская жена, с которой я жил 14 лет). 

Мне лейтенант Мякишев Виктор Василье¬ 
вич в 9 с четвертью вечера 28 апреля сообщил, 
что на мою долю выпала задача организовать 
на учебных судах тайную полицию; хотя меня 
это страшно поразило, но вместе с тем я охотно 
принимаю на себя эту трудную в это время за¬ 
дачу и надеюсь выполнить ее перед царем и 
родиной, хотя бы это стоило мне жизни. 

Ваше превосходительство, не оставьте от ме¬ 
ня происшедшее племя. Надеюсь, что они по¬ 
служат царю и отечеству на пользу, как и их 
отец. 

Мне в 1906 году с 19 на 20 июля выпала на 
«Памяти Азова» тоже нелегкая задача, кото¬ 
рую я с помощью близких мне товарищей кон- 
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дукторов: ныне подпоручика, убитого на «Па¬ 
мяти Азова* Ивана Давыдова и поручика 
Огурцова, при участии артиллерийских унтер- 
офицеров— инструкторов школы комендо¬ 
ров — пришлось выполнить и подавить мятеж. 

Пусть послужит печатью сей моей просьбы 
выкатившаяся слеза из глаз моих во время сей 
моей просьбы. 

Может, теперь уже поздно, но скажу, что ви¬ 
на вспыхнувшего бунта лежит на нас, офицерах, 
недостаточно смотревших за тем, чему обеща¬ 
ли, то есть воспитанием команды. 

Подпись: поручик по адмиралтейству Ки¬ 
рилл Федорович Лавриненко, 28 апр. 1912 г., в 
1 ч. ночи*. 

— Как видите, Лавриненко, это написано вашей 
собственной рукой? 

— Да, моя рука. 

— Значит, вы «охотно приняли», как сами писали, 
задачу организовать агентуру охранки на военных су¬ 
дах? 

— Виноват, гражданин следователь. 

— Меня интересует другой вопрос. Почему вы ре¬ 
шили написать это завещание сразу после того, как 
приняли предложение Мякишева? Можете это объяс¬ 
нить? Почему вы сразу решили, что это может «стоить 
вам жизни», как вы сами сформулировали? 

Лавриненко опускает голову и долго думает. Ему 
неприятен этот вопрос. Он соображает, как лучше от¬ 
ветить. 

— Я вижу, вам трудно ответить на этот вопрос. По¬ 
чему? 

— Сам не знаю почему, гражданин следователь,— 
лепечет он.—Пришло мне тогда в голову, я и напи¬ 
сал... Мало ли что иногда напишешь... 

— Может быть, вы таким образом хотели набить 
себе цену? 

— Нет, этого я не хотел. 

— Может быть, в самом деле решили, что это будет 
стоить вам жизни? 

— Скорее всего, что так. 

— Почему вам пришла в голову такая мысль? Го¬ 
ворите прямо. 

— Матросы могли меня убить,— отвечает Лаври- 
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ненко.— Я ведь с «Памяти Азова» потому и перешел 
на другое судно... Злы на меня матросы были, чего там 
говорить!.. А тут еще этакое секретное задание, сами 
понимаете... Пятерых завербуешь, а шестой тебя но¬ 
жом пырнет — и за борт... Сколько этих революционе¬ 
ров ни сажали, а их с каждым годом все больше стано¬ 
вилось... И они все друг за друга стеной стояли... Эх, 
гражданин следователь, вы думаете, легко мне дались 
эти погоны да медали?.. Будь они прокляты!.. 

И он заплакал — заплакал совсем по-старчески, 
всхлипывая и не вытирая слез. 

Я протянул ему стакан с водой. Он только махнул 
рукой. 

Страшным путем заработал он свои медали и пого¬ 
ны. Его сделали штабс-капитаном. Но среда, из кото¬ 
рой он вышел и которую предал, ненавидела его, и он 
ее боялся. А общество, в которое он вошел ценою пре¬ 
дательства, не стало его обществом. Офицеры прези¬ 
рали его, потому что в глубине души тоже считали его 
предателем. И никакие царские указы не в силах бы¬ 
ли стереть со лба этого человека страшное, как бы 
выжженное на всю жизнь и всеми презираемое клей¬ 
мо — предатель!.. 

Приняв задание Мякишева, Лавриненко старался 
изо всех сил. Ему казалось, что новые медали и новые 
награды заставят в конце концов уважать его. Он ста¬ 
рательно насаждал секретную агентуру, выискивал 
слабых и продажных, озлобленных и тупых, жадных и 
ловких. В охранке не могли нарадоваться на энергич¬ 
ного штабс-капитана. Благодаря ему выслеживались и 
арестовывались десятки матросов, они шли на висе¬ 
лицу, расстреливались, отправлялись на каторгу. 
Кирилл Федорович, как он теперь величался, приобрел 
холеный, важный вид. Он очень следил за своей внеш¬ 
ностью, манерами, языком. И когда по палубе «Петра 
Великого» проходил важный, подтянутый, в белом ки¬ 
теле, штабс-капитан, всякому могло показаться, что он 
доволен своей судьбой и счастлив своим положением. 

И редко кто догадывался, как ему страшно, как он 
всегда и всех боится, как в каждом матросе ему чудит¬ 
ся мститель, как по ночам он кричит от кошмаров и 
глотает пилюли от злой бессонницы и как никакие пи* 
люли не в силах ее одолеть. 

Так прошло пять лет. И вдруг началась революция. 
Она застала Лавриненко все на том же Ревельском 
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рейде. В городе на набережной шли нескончаемые ми¬ 
тинги. Холодными, тревожными ночами, запершись в 
своей каюте, Лавриненко старательно записывал фа¬ 
милии, приметы, факты, наблюдения. Он все еще наде¬ 
ялся, что эти записи пригодятся охранному отделению. 

Потом он решил еще раз отличиться и «подавить 
мятеж». Он поехал в город и выступил на одном из ми¬ 
тингов. Он призывал матросов и горожан остаться вер¬ 
ными «царю батюшке» и не слушаться «смутьянов». Его 
сбили с ног, пытались устроить самосуд, ему чудом 
удалось спастись. 

Через несколько дней Лавриненко был арестован и 
направлен в Петроград. Его обвиняли в принадлежно¬ 
сти к охранке. Он запирался, но был изобличен. Он уже 
потерял надежды на спасение. Но тут начались июль¬ 
ские события, и Лавриненко внезапно освободили. 
Временному правительству было не до охранников и 
провокаторов — надо было освободить тюрьмы для 
большевиков... 

Прошло полтора месяца с того дня, когда мы впер¬ 
вые познакомились с Лавриненко. Вот он сидит перед 
моим столом, с его аккуратно подстриженной седой 
бородкой, неторопливыми движениями, маленькими се¬ 
рыми, глубоко сидящими глазками. У него тихая, чуть 
слащавая речь, он скупо роняет слова, отвечая на воп¬ 
росы, он любит подумать, прежде чем ответить. За эти 
полтора месяца мы виделись почти каждый день, мы 
изучили друг друга. И каждый раз мы вместе соверша¬ 
ем прогулку в прошлое, в те давно минувшие, но неза¬ 
бываемые дни. 

Неторопливо и всегда вдвоем совершаем мы эти 
экскурсии в прошлое, в те трагические и славные дни, 
ищем и находим запоротых, замученных, повешенных 
за то, что они добивались свободы для своего народа и 
счастья для своей родины. 

И так постепенно мы доходим до того июльского 
дня, когда растерянный и безмерно счастливый Лаври¬ 
ненко вышел из ворот тюрьмы. 

— Расскажите, куда вы пошли после этого, где жи¬ 
ли, что делали, как скрывались, на что рассчитывали? 

— Гражданин следователь, я не скрывался. Я-то 
полагал, что три месяца отсидки искупили мою вину... 

— Не наивничайте, Лавриненко, это вам и не по 
возрасту и не к лицу. Если вы не скрывались, то зачем, 
спрашивается, три раза меняли фамилию, десятки раз 



переезжали из одного города в другой и скрывали свое 
местонахождение даже от родных и близких? Зачем? 

Он молчит. Тогда я протягиваю ему справки о пе¬ 
ремене им фамилии Лавриненко на Полухина, потом 
Полухина — на Шлосса. Я подвожу его к карте и ука¬ 
зываю кружки городов, по которым он метался все эти 
годы,— Петроград, Астрахань, Москва, Киев, потом 
Ленинград... 

— Вот она, ваша география, Лавриненко, за эти го¬ 
ды. Значит, скрывались вы или нет? 

— Скрывался, гражданин следователь... Это я рань¬ 
ше зря сказал... 

И он снова начинает рассказывать, а я начинаю 
записывать его показания. И снова скрипит перо на 
белом листе протокола допроса обвиняемого. Мы снова 
вместе погружаемся в прошлое... 

Вот мы в кипящем октябрьском Петрограде. Мы ви¬ 
дим костры у Смольного, вооруженных матросов, ра¬ 
бочих, солдат, взятие Зимнего дворца, слышим гром 
первых декретов, слышим неповторимый, родной, чуть 
картавый голос Ильича, с равной силой звучавший и в 
Петрограде, и во всех углах России, и во всех странах 
земного шара, слышим его вещие и вечно живые слова, 
указавшие человечеству новый и светлый путь.. 

А где-то на Васильевском острове, забившись в 
свою конуру, уже немолодой, озлобленный человек, пе¬ 
реодетый в штатский костюм, зорко следит за ходом 
событий. У власти — большевики. Матросы с ними. 
Ему несдобровать. И он бежит в Астрахань, но и в 
Астрахани большевики. Он мчится из Астрахани в 
Москву. Но и в Москве большевики. Он пробирается 
в Киев, к белым. Но белых прогоняют большевики. 
Он пытается прорваться к Врангелю, в Крым. Но 
Врангеля сбрасывают в море большевики. Он мечется, 
как одинокий, отставший от стаи волк, обложенный со 
всех сторон. Все надежды на зеленых, на белых, на 
желтых, на деникинцев, на каппелевцев, на врангелев¬ 
цев, на колчаковцев, на махновцев, на пилсудчиков, на 
банды Эмир-хана, на банды батьки -«Доброе утро» и 
батьки «Добрый вечер», на интервентов, пошедших 
походом на молодую советскую Россию,— рушатся од¬ 
на за другой, летят к чертовой матери!.. 

И на всех фронтах этой удивительной граждан¬ 
ской войны, вопреки расчетам и военной науке, вопре¬ 
ки цифрам и выкладкам, вопреки всему, во что Лаври- 
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ненко верил всю свою жизнь, и всему, чему его учили, 
побеждает Красная армия. 

Тогда Лавриненко решает, что единственное спасе¬ 
ние— убежать за границу, в Финляндию. Он достает 
подложный паспорт, возвращается в Ленинград, ста¬ 
новится управдомом. Потом, присвоив казенные день¬ 
ги, бежит в Сестрорецк и ночью пробирается к гра¬ 
нице. 

Стоит темная октябрьская дождливая ночь. Небо 
затянуто тучами, не видно звезд. Старый, усталый, 
промокший до костей человек ползком пробирается к 
границе. Он надеется, что ему поможет шум дождя, 
мрак, поздняя ночь. Но в самый последний момент он 
слышит окрик: 

— Стой, руки вверх!.. 

И его задерживает пограничный патруль. 

Никто не знает, что он —Лавриненко. Он что-то 
бормочет насчет дочери, оставшейся в Финляндии, к 
которой он хотел пробраться «погостить». Его высы¬ 
лают за попытку перейти государственную границу. 

Но вскоре он бежит из ссылки в Киев и там посе¬ 
ляется под фамилией Шлосс. Он надеется уехать из 
Киева в Тирасполь и оттуда убежать в Румынию. Он 
еще не знает, что в эти дни советские следственные 
органы уже разыскивают провокатора Лавриненко, ре¬ 
зидента царской охранки в Балтийском флоте. Он еще 
не знает, что из архивов уже поднято его старое де¬ 
ло, которое было прекращено следователями Времен¬ 
ного правительства. 

И в конце концов удается напасть на его след. Его 
арестовывают в Киеве. Он утверждает, что он — 
Шлосс, что никакого Лавриненко не знает, что никогда 
не служил на крейсере «Память Азова»... 

Тогда ему предъявляют его портрет и тюремную 
фотографию 1917 года. И отправляют из Киева в Ле¬ 
нинград. 

Последний протокол закончен. Я читаю его вслух. 
Лавриненко слушает очень внимательно, покачивая, 
как бы в такт, головой. 

— Ну как, правильно записано, Лавриненко? 

Пожилой человек, сидящий перед моим столом, 
вздрагивает, как бы очнувшись, и тихо произносит! 

— Да, правильно... Все записано так, как было... 
К несчастью, было... 
те 
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I. ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ЭКЗАМЕНЫ 


В двадцать три года просыпаются разом, весело, 
с глубокой уверенностью в том, что жизнь превосход¬ 
на, молодость вечна, хорошее настроение обязательно 
и естественно. В теле необыкновенная легкость, све¬ 
жий утренний ветерок проникает через открытое окно 
в комнату и треплет волосы. Впереди огромный и чуть 
загадочный летний день, полный всяких приятных и 
неприятных подробностей. Подробности приятные — 
отличная погода, вчерашняя улыбка Шуры, свидетель¬ 
ствующая, что ты ей, во всяком случае, не безразли¬ 
чен, великолепно сданный уже государственный экза¬ 
мен по уголовному праву (совершенно дико повезло с 
билетом) и вообще — самый факт существования. Под¬ 
робности неприятные — кончаются деньги, растаявшие 
с почти фантастической быстротой, отсутствие уверен¬ 
ности в том, что сегодняшний экзамен по гражданско¬ 
му праву пройдет так же благополучно, как вчераш¬ 
ний, и, наконец, предстоящая разлука с Москвой в 
связи с окончанием вуза и направлением на перифе¬ 
рию. 

Приблизительно так размышлял студент последне¬ 
го курса юридического института Плотников в авгу¬ 
стовское утро 1940 года, проснувшись около восьми ча¬ 
сов в своей комнате в тихом замоскворецком переул¬ 
ке, полном солнца, ветвистых лип и старинных купече¬ 
ских особняков. В этом чисто кустодиевском уголке 
старой Москвы Плотников поселился с первого курса, 
приехав в столицу из далекого волжского городка, где 
он родился и вырос. В Москве у старой тетушки своей 
Дарьи Михайловны Плотников нашел себе пристани¬ 
ще. Тетушка служила провизором в аптеке, носила 
старомодное пенсне в черепаховой оправе, была оди¬ 
нока и души не чаяла в племяннике. Она отменно го¬ 
товила пельмени, очень любила оперу и зачитывалась 
Бальзаком. 
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Узнав, что племянник по окончании института на¬ 
мерен стать следователем, Дарья Михаиловна с осо¬ 
бым интересом перечитала страницы своего любимо¬ 
го автора, относящиеся к судебному следователю гос¬ 
подину Камюзо, и посоветовала Плотникову еще раз 
прочесть эту книгу. 

Плотникова мало интересовал французский следо¬ 
ватель мсье Камюзо. Но зато он зачитывался воспоми¬ 
наниями Кони, мемуарами известных криминалистов 
и выпусками «Следственной практики», издаваемыми 
Прокуратурой СССР, в которых помещались расска¬ 
зы советских следователей о своей работе. 

В прошлом году Плотников проходил производ¬ 
ственную практику в прокуратуре. Его прикрепили к 
народному следователю одного из районов столицы. 
В течение двух месяцев Плотников выезжал со своим 
шефом на места происшествий, присутствовал при су¬ 
дебно-медицинских, технических и бухгалтерских экс¬ 
пертизах, участвовал в допросах свидетелей и обвиняе¬ 
мых. 

Он понял, что профессия следователя отличается 
прежде всего огромным многообразием жизненных яв¬ 
лений, событий, человеческих характеров и конфлик¬ 
тов, в которых ежедневно приходится разбираться. 
Плотников убедился, что следователю никогда нельзя 
забывать, что, с каким бы делом его ни столкнула 
судьба,— будь то дело о растрате или об уличном гра¬ 
беже, о хищении государственных средств или об убий¬ 
стве из ревности,— главное: всегда и за всеми этими 
делами стоят люди, люди разных возрастов и профес¬ 
сий, с разными характерами, привычками, склонностя¬ 
ми и вкусами. 

Впечатления, накопленные Плотниковым за два ме¬ 
сяца производственной практики, по-новому осветили 
лекции, которые он слушал в институте, книги по ме¬ 
тодике следствия, которые он прочел, учебники крими¬ 
налистики, проштудированные им. Плотников решил, 
что по окончании института станет не юрисконсультом, 
не адвокатом, не судьей, а следователем. Он пришел 
к выводу, что на юридическом фронте следователи как 
бы занимают передний край, так как по самому харак¬ 
теру своей работы они первыми сталкиваются с фак¬ 
том преступления, первыми атакуют преступника. 

И вот осталось около месяца до того долгожданного 
дня, когда навсегда отойдут в прошлое годы учения, 
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новенький диплом будет бережно спрятан в заветном 
ящике письменного стола и будет получена путевка 
Прокуратуры СССР в один из районов страны — на¬ 
значение народным следователем, путевка в жизнь... 
Зажмурив глаза, Плотников попробовал представить 
себе эту новую, самостоятельную и такую манящую 
жизнь. Как же она встретит его? Какой город, какие 
люди, какие дела ожидают его? Достаточно ли он под¬ 
готовлен и зрел, чтобы уверенно сесть за следователь¬ 
ский стол, лицом к лицу с преступником? Хватит ли у 
него знаний, выдержки, терпения, настойчивости, спо¬ 
койствия, наблюдательности, силы логики и веры в че¬ 
ловека, без которых, как говорил на лекции один опыт¬ 
ный криминалист, нет следователя, а есть —в луч¬ 
шем случае—грамотный регистратор преступлений и 
письмоводитель, фиксирующий чужие показания... 

Однако, как плотно ни смыкал он веки, ему так и 
не удалось ничего разглядеть в своем будущем, хотя и 
было оно уже совсем близким. Сегодняшние лучи'се- 
годняшнего солнца, проникавшие сквозь зажмурен¬ 
ные ресницы, упорно торопили Плотникова ринуться 
в это свежее утро, весело шумевшее за окном смехом 
и криками играющих детей, легкими шагами куда-то 
спешивших девушек, сиренами и фырканьем проно¬ 
сившихся машин и бодрым «физкультурным маршем», 
гремевшим изо всех репродукторов во всех квартирах 
дома. Плотников вскочил с. постели, быстро умылся, 
оделся, выпил стакан горячего кофе и, поцеловав те¬ 
тушку, пулей вылетел на улицу и с головой нырнул в 
этот ясный, пока еще прохладный августовский день. 

В большом мрачноватом зале юридического инсти¬ 
тута уже толпилось, несмотря на ранний час, много 
народу. Студенты, как шмели, мерно жужжали по уг¬ 
лам, экзаменуя друг друга. Сегодня предстоял труд¬ 
ный экзамен — гражданское право. Профессор граж¬ 
данского права Валентин Павлович Стрельбицкий 
славился своей строгостью на экзаменах. Профессору 
было уже за шестьдесят, но он отличался совершенно 
юношеской влюбленностью в свою науку и в глубине 
души был твердо уверен, что человек, не знающий ос¬ 
нов гражданского права, есть личность, не заслужи¬ 
вающая уважения и, во всяком случае, неспособная к 
юридическому мышлению. Высокий, сухощавый, не по 
возрасту стройный, профессор Стрельбицкий, помимо 
гражданского права, увлекался спортом — летом охо- 
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той и спиннингом, зимой коньками и лыжами. На сту¬ 
денческих вечерах он охотно и подолгу танцевал, при¬ 
нимал участие в студенческих вечерах самодеятельно¬ 
сти, где отлично читал стихи Маяковского, и вообще 
дружил со студентами, оставаясь при этом требо¬ 
вательным преподавателем. 

Плотников, как и многие студенты, увлекавшиеся 
криминалистикой, не очень любил гражданское право. 
Теория судебных доказательств в уголовном процессе, 
учение о косвенных уликах, тактика допроса и судеб¬ 
ная психиатрия интересовали Плотникова куда боль¬ 
ше, нежели вопросы опеки, элементы гражданского 
правоотношения, обязательства по перевозкам и пра¬ 
во наследования. Только примечание к одной из ста¬ 
тей гражданского кодекса вызывало восхищение 
Плотникова, дававшего ему расширенное, почти фило¬ 
софское толкование. Это примечание гласило: «При¬ 
надлежность следует судьбе главной вещи». 

Тем не менее экзамен есть экзамен, и Плотников 
добросовестно к нему готовился. Два солидных тома 
учебника гражданского права были нм проштудиро¬ 
ваны и освежены в памяти. Через несколько минут 
должен был выясниться результат этих титанических 
усилий. 

Уже секретарь государственной комиссии разложил 
на столе билеты, бумагу и карандаши, а студенты все 
еще торопливо задавали друг другу вопросы: 

— Что такое причинная связь между неправомер¬ 
ным действием и вредом? 

— Какова давность по обязательствам из причине¬ 
ния вреда? 

— Может ли быть ответственность без вины? 

Услышав последний вопрос, Плотников тревожно 

задумался. Как криминалист он был убежден, что без 
вины не может идти речь ни о какой ответственности. 
Но в гражданском праве, увы, что-то в этом роде до¬ 
пускалось. Где и в каких случаях? Плотников ре¬ 
шительно этого не помнил. А вдруг достанется именно 
этот билет, черт бы побрал это гражданское право! 
В полном отчаянии Плотников бросился к студенту 
Кареву, считавшемуся на курсе лучшим знатоком 
гражданского права и являвшемуся любимцем самого 
Стрельбицкого. 

— Карев, объясни, мэтр, что там за чертовщина с 
ответственностью без вины? — спросил Плотников. 




Карев, очкастый, бледный и до отказа напичкан¬ 
ный всяческими премудростями по гражданскому пра- 
ву-, посмотрел с нескрываемым презрением на Плот¬ 
никова и процедил: 

— Элементарнейший вопрос, мой дрю-уг. Даже на 
трехмесячных юридических курсах на него отвечают 
последние тупицы. 

— Умоляю! Суть! Корень! Формулу! — почти про¬ 
стонал Плотников, боясь, что сейчас выйдут члены 
государственной комиссии. 

Карев достал белоснежный накрахмаленный, акку¬ 
ратно сложенный носовой платок, обстоятельно вы¬ 
сморкался и отчетливо проскандировал: 

— Наряду с ответственностью за ви-нов-ное причи- 
не-ние вре-да, которое является общим правилом, 
гражданский кодекс приз-на-ет и ответст-вен-ность 
без ви-ны. Согласно статьи четыреста четвертой граж¬ 
данского кодекса, лица и предприятия, дея-тель-ность 
коих связана с по-вы-шен-ной опас-ностью для 
окружа-ющих, как-то: железные дороги, трамвай, 
держатели диких животных, торговцы горючими ма¬ 
териалами, лица, возводящие строения, и т. п.—отве¬ 
чают за вред, причиненный источником повышенной 
опасности, если не докажут, что вред возник вследст¬ 
вие неодолимой силы либо умысла или грубой не¬ 
брежности потерпевшего... 

Выпалив одним духом эту фразу, Карев с удоволь¬ 
ствием добавил: 

— Все. Рекомендую, уважаемый коллега, для ус¬ 
воения этой статьи разобрать следующие вопросы: во- 
первых, почему закон в изъятие из принципа вины 
устанавливает в данном случае ответственность без 
вины; во-вторых, что означает термин «повышенная 
опасность»; и, в-третьих, в каких случаях считается, 
что вред причинен источником повышенной опасности? 

Разозлившись на докторальный тон Карева, Плот¬ 
ников ответил весьма язвительно: 

— Признателен за разъяснение. Полагаю, ваше 
юридическое превосходительство, что если я прова¬ 
люсь на экзамене, то источником повышенной опас¬ 
ности явится профессор Стрельбицкий, потерпевшим, 
коему причинен вред,— я, а самой повышенной опа¬ 
сностью будет столь любезное вашему сердцу граж¬ 
данское право. 

Слушавшие этот разговор студенты расхохотались, 
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Рассердившийся Карев ехидно возразил: 

— За этот вред, милейший, не придется отвечать, 
поскольку всем будет очевидно, что он причинен 
вследствие неодолимой силы, а именно — твоего не¬ 
вежества. Все! 

И он с победоносным видом отошел в сторону. Как 
раз в этот момент в дверях зала показались члены 
государственной экзаменационной комиссии, в числе 
которых был и Стрельбицкий. 

Ура, все обошлось благополучно! Плотникову до¬ 
стался билет, который был как нельзя более кстати. 
Речь шла о наследственной трансмиссии, которую 
Плотников знал хорошо. Он подробно ответил на во¬ 
прос, отчеканивая каждое слово и с радостью отмечая 
довольный блеск в глазах Стрельбицкого. 

Через несколько дней Плотников получил новень¬ 
кий диплом в приятно хрустящей серой обложке. 
А еще через неделю аттестационная комиссия объявила 
юристу Плотникову, что его желание посвятить себя 
следственной работе удовлетворено. Он был направ¬ 
лен в распоряжение Прокуратуры СССР, где и полу¬ 
чил назначение народным следователем Зареченско- 
го района Энской области. Плотников добивался на¬ 
значения именно в этот район, на что у него были, 
скажем прямо, достаточно веские причины... 

В самом конце августа выпускники московских ву¬ 
зов праздновали в Центральном парке культуры и 
отдыха сдачу государственных экзаменов. Медики и 
юристы, геологи и политехники, экономисты и филоло¬ 
ги собрались в огромном Зеленом театре парка, 
Чуть душный Августовский день догорал над Моск¬ 
вой. С реки доносились веселые голоса купальщиков. 
В аллеях парка медленно прогуливались пары, не 
Имеющие прямого отношения к госэкзаменам. Это 
были загорелые спортсмены и щеголеватые молодые 
летчики, кокетливые укладчицы с кондитерской фа¬ 
брики «Красный Октябрь», бойкие на язык табачни¬ 
цы с «Дуката» и «Явы», чинные курсанты-танкисты 
и миловидные чертежницы с ЗИСа. 

Плотников сидел в театре в окружении друзей, ря¬ 
дом с Шурой Егоровой, окончившей в том же году 
ветеринарный институт. Они познакомились около го¬ 
да назад, на студенческом балу в Колонном зале. 
Стройная большеглазая Шура сразу понравилась 
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Плотникову. В тот вечер они танцевали почти до утра. 
Потом Плотников провожал Шуру на Стромынку, в 
студенческий городок, где она жила. Бледный рассвет 
чуть пробивался за краем догоревшей ночи. Было 
уже слишком поздно для ночных трамваев и слиш¬ 
ком рано — для утренних, поэтому шли пешком. 

Довольно долгий путь способствовал выяснению 
разительного сходства вкусов. Оказывается, оба лю¬ 
били театр имени Вахтангова, затем чтеца Антона 
Шварца, оба «болели» за футбольную команду «Тор¬ 
педо», из кинорежиссеров предпочитали Ивана Пы¬ 
рьева, из художников — Дейнека, из современных пи¬ 
сателей — Паустовского. 

Не удивительно, что такое поразительное совпаде¬ 
ние вкусов привело, как сформулировал Плотников, 
к «конкретным оргвыводам»: было назначено свида¬ 
ние на следующий, точнее в этот, уже наступивший 
день, ровно в шесть вечера, под часами Центрально¬ 
го телеграфа. 

Справедливость требует отметить, что как час, так 
и место свидания, увы, не блистали оригинальностью. 
Когда за четверть часа до назначенного времени 
Плотников встал на вахту под указанными выше ча¬ 
сами, он поразился: не менее дюжины очень похожих 
на него молодых людей нервно топтались рядом, бес¬ 
покойно и чересчур часто поглядывая на часы. 
Й когда с пятиминутным опозданием (что тоже не бы¬ 
ло оригинальным) появилась Шура с подчеркнуто 
деловым выражением лица, то впереди нее, сзади и 
по бокам постукивали каблучками другие девушки, 
тоже спешившие на свидание. 

Так началась дружба Шуры и Плотникова. Они 
встречались почти ежедневно, и — удивительное де¬ 
ло!— с каждой встречей выяснялась все более на¬ 
сущная необходимость следующей. Теперь их уже 
занимало не столько сходство, сколько, напротив, 
расхождение во вкусах. Так, если Плотников утвер¬ 
ждал, что лучшая в мире профессия — профессия 
следователя, то Шура доказывала, что гораздо ин¬ 
тереснее быть ветеринаром. Когда Плотников ссы¬ 
лался на классическую литературу и приводил в при¬ 
мер одного из своих любимых героев — следователя 
Порфирия Петровича из романа Достоевского «Пре¬ 
ступление и наказание», то Шура холодно заме¬ 
чала, что Порфирий Петрович — судейский крючок 



и жаба, а творчество Достоевского— реакционное 
и больное. 

Казалось бы, что столь непримиримые и роковые 
противоречия губительно скажутся на только воз¬ 
никших дружеских отношениях, но они, напротив, 
сыграли положительную роль: при каждом очеред¬ 
ном прощании выяснялось, что стороны не исчерпа¬ 
ли своей аргументации и потому есть необходимость 
в новой встрече. 

И вот пролетел год, получены дипломы, и они си¬ 
дят рядом, почему-то держась за руки, на торжест¬ 
венном заседании в Зеленом театре. Плотников толь¬ 
ко что с очень равнодушным видом сообщил Шуре, 
что «случайно» назначен в Зареченск, куда, как ему 
уже было известно с ее же слов, добилась назначе¬ 
ния и она.—Зареченск был ее родиной, и там жила 
ее мать. Шура, выслушав это сообщение, почему-то 
вспыхнула, но потом еще более равнодушно, нежели 
Плотников, протянула: «Что ж, это очень мило»,— 
и больше не возвращалась к затронутому вопросу. 

После заседания в парке начался традиционный 
карнавал. В звездное августовское небо со свистом 
полетели разноцветные ракеты. В разных концах 
парка ударили оркестры. На танцевальных площад¬ 
ках поплыли пары. Переполненные рестораны-поплав¬ 
ки были ярко освещены разноцветными фонариками 
и чуть покачивались на темной притихшей реке. Со 
всех сторон доносились обрывки песен, взрывы сме¬ 
ха, тосты, восклицания, звон бокалов, стук ножей. 
Вихрем носились официанты. Все это сливалось с 
поздравлениями, клятвами в вечной дружбе, взаим¬ 
ными пожеланиями, названиями городов и респуб¬ 
лик, куда получены путевки, гулкими выстрелами 
винных пробок и здравицами в честь любимых вузов. 

Поезд пришел в Зареченск на рассвете. Дымное 
солнце пламенело в предутреннем мареве только за¬ 
горавшегося сентябрьского утра. Плотников остано¬ 
вился на небольшом перроне. Красное кирпичное 
вдание вокзала пылало окнами, отражавшими вос¬ 
ход солнца. На перроне было пустынно. Прозвучал 
кондукторский свисток, загудел паровоз, и поезд, в 
котором приехал Плотников, двинулся вперед с до¬ 
вольным пыхтением, как бы радуясь тому, что поки¬ 
дает эту маленькую станцию. 
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Пройдя через зал ожидания с деревянными ска¬ 
мейками, на которых спали трое пожилых мужчин, 
Плотников вышел на привокзальную площадь, где 
стояли два извозчика. 

— Куда изволите? — сразу подошел к Плотникову 
один из извозчиков, рослый старик с седой бородой 
клинышком. 

— В город,— неопределенно ответил Плотников. 

— Понимаю, что в город,— произнес извозчик,— да 
на какую улицу? Тут ведь не деревня, не одна улица... 

— В гостиницу, если есть. 

— Как не быть, имеется и гостиница,— весело 
сказал извозчик,— Тут у нас все имеется, что по шта¬ 
ту положено. Театр и тот завели. Живем весело, вот 
только с овсом худо. Мается наш брат, извозчик, по¬ 
тому что мы вроде как частники считаемся и не дают 
нам государственного снабжения. Садитесь. До го¬ 
рода две версты. 

— Как две версты? — удивился, садясь в экипаж, 
Плотников.— Это почему же? 

— Последствия царского режима,— ответил из¬ 
возчик.— Не сумела тогда городская управа догово¬ 
риться с начальством, которое дорогу строило. Боль¬ 
шую взятку-то начальство с города затребовало, ну 
а наши толстосумы и уперлись. Тут начальство озли¬ 
лось и дорогу на две версты от города отвело: де¬ 
скать, вот вам, дуракам зареченскимі Знайте, когда 
торговаться и кому отказывать. Эй, мил-лой! 

И он стегнул коня кнутом. Колеса вязли в песча¬ 
ной дороге. Сосны, стоявшие по ее сторонам, золоти¬ 
лись в лучах солнца. Утро было удивительно тихим и 
свежим. 

Экипаж вынесло на пригорок, с которого откры¬ 
вался широкий вид на Зареченск и его окрестности. 
Городок лежал внизу, раскинувшись полукругом по 
берегу большого озера с маленьким островом посре¬ 
ди. Купол городского собора и множество церков¬ 
ных колоколен розовели в лучах разгоравшегося ут¬ 
ра. Серые, темные, красные домики пестрели в окру¬ 
жении садов и огородов. Слева выделялась подкова 
базарной площади с каменными, пожелтевшими от вре¬ 
мени торговыми рядами и большими сенными весами 
в самом центре площади. За мостом, переброшенным 
через реку, вытекавшую из озера, зеленел старинный 
городской вал, а за озером дымились далекие луга 
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— Вот наш Зареченск,— не без гордости произнес 
извозчик, указывая кнутом на широко раскинувший¬ 
ся вид.— Господи боже ты мой, родился я здесь, здесь 
вырос и седую бороду нажил, скоро и на тот свет при¬ 
гласят, а вот красотой этой налюбоваться досыта не мо¬ 
гу... Изо всех городов рассейских — наилучшее место! 

Слушая извозчика, и Плотников залюбовался жи¬ 
вописным городком, только начинавшим просыпать¬ 
ся. Кричали петухи, кое-где лаяли собаки, кудрева¬ 
тые дымки вились над крышами. Тихий городок, ти¬ 
хие, поросшие травою улочки, тихая, размеренная 
мирная жизнь. 

Мог ли думать Плотников, что в этом тихом город¬ 
ке его поджидают удивительные события, невольным 
участником которых станет и он, народный следо¬ 
ватель Плотников!.. 

2. В ИЮНЕ 1911 ГОДА 

А лет за тридцать с чем-то до того дня, когда Плот¬ 
ников приехал в Зареченск, в городе Брауншвей¬ 
ге, в Германии, был организован традиционный вы¬ 
пускной бал брауншвейгской офицерской, памяти 
фельдмаршала Мольтке, школы, который начался 
ровно в девять часов вечера 21 июня 1911 года. 

Едва стрелка часов на остроконечной башне старин¬ 
ного здания городского магистрата коснулась циф¬ 
ры «9» и куранты хрипло прозвонили соответствен¬ 
ное количество раз, как в распахнутых настежь две¬ 
рях актового зала появилась группа гостей в сопро¬ 
вождении самого начальника школы — худощавого, 
чуть прихрамывающего генерал-майора фон Таубе. 
В огромном белом зале с хорами и лепными колон¬ 
нами стояли, застыв, как на параде, семьсот воспи¬ 
танников школы, которым должны были сегодня ог¬ 
ласить императорский приказ о производстве восьми¬ 
десяти пяти из них в первый офицерский чин герман¬ 
ской армии. 

Фон Таубе и гости —два генерала и несколько 
полковников генерального штаба, все в парадной 
форме, при шпагах и орденах —заняли свои места 
за длинным столом, покрытым зеленым сукном. Про¬ 
должая стоять и храня все то же торжественное мол¬ 
чание, присутствующие выслушали личный приказ 
кайзера Вильгельма о производстве в офицеры вос¬ 
питанников школы, окончивших ее в 1911 году. 
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Торжественный туш заглушил заключительные 
слова приказа, и официальная часть была объявлена 
законченной. Воспитанники пяти младших классов 
были поротно, класс за классом, выведены на вечер¬ 
нюю прогулку, а оттуда отведены в длинные, приго¬ 
товленные уже к ночи школьные дортуары. 

В сопровождении своих командиров и наставников 
мальчики чинно промаршировали по широкой лест¬ 
нице вниз, строго по уставу держа равнение налево, 
старательно и четко печатая шаг. 

Воспитанники старших классов и восемьдесят пять 
только что произведенных офицеров остались в за¬ 
ле, где должен был начаться бал. Из соседних ком¬ 
нат в распахнутые настежь двери хлынули штатские 
гости, которым имперский воинский устав не разре¬ 
шал присутствовать при оглашении военного прика¬ 
за. Это были родители виновников торжества — со¬ 
лидные, полные сознания торжественности момента 
брауншвейгские бюргеры и окрестные помещики, их 
чинные пышнотелые супруги, их белокурые и голубо¬ 
глазые дочки, их родственники, друзья и знакомые. 

На хорах грянул медью военный оркестр, испуган¬ 
но шарахнулась и закачалась освобожденная от чех¬ 
лов парадная люстра. И пары поплыли в вальсе. Фон 
Таубе и его гости, стоя в стороне, снисходительно 
наблюдали, как танцует молодежь. Черт возми, им 
вспомнилась и собственная молодость и тот~давний 
выпускной бал в этом самом старом зале, когда ви¬ 
новниками торжества были они сами... 

В разгаре бала к фон Таубе быстро подошел адъю¬ 
тант и что-то прошептал ему на ухо. Извинившись 
перед гостями, фон Таубе проследовал к себе в ка¬ 
бинет. Когда он появился на пороге этой большой 
комнаты со сводчатыми потолками и тяжелой ста¬ 
ринной мебелью, навстречу ему поднялся худоща¬ 
вый человек средних лет в штатском платье. 

— Добрый вечер, господин Бринкер,—почти¬ 
тельно приветствовал его фон Таубе. 

— Рад вас видеть, мой друг,— чуть покровитель¬ 
ственно ответил Бринкер и протянул фон Таубе кост¬ 
лявую руку с множеством старинных перстней на су¬ 
хих, узловатых пальцах. 

Оба сели в кресла друг против друга, лицом к ли¬ 
цу. Бринкер задумчиво жевал потухшую сигару, не 
торопясь начинать разговор. Он был немногословен, 
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этот Бринкер. Молчал и фон Таубе, отлично усво¬ 
ивший за долгие годы военной службы золотое пра¬ 
вило: никогда не забегать вперед, разговаривая с 
начальством. А господин Бринкер, хотя на нем был 
штатский и притом несколько потертый костюм, 
безусловно являлся начальством в самом прямом 
смысле этого слова. 

— Как бал? —прервал наконец затянувшуюся 
паузу Бринкер.— Как веселятся ваши питомцы? 

— Все идет нормально,— ответил фон Таубе,— 
отличный выпуск, господин Бринкер. В армию при¬ 
ходит прекрасное пополнение. 

— Сегодня их, кажется, восемьдесят пять? 

— Совершенно точно, господин Бринкер. 

— Меня интересует один из них. Что вы можете 
сказать о Гансе Шпейере? 

Чуть заметная тень пробежала по лицу фон. Тау¬ 
бе. Дело в том, что Ганс Шпейер приходился ему 
племянником, а фон Таубе хорошо знал, что еще ни¬ 
когда ведомство, представляемое господином Брин- 
кером, не интересовалось кем-либо бескорыстно. 
Фон Таубе хотел, чтобы его племянник был офице¬ 
ром, и вовсе не желал ему карьеры по ведомству го¬ 
сподина Бринкера. 

— О чем вы задумались? — медленно произнес 
Бринкер, и на мгновение какое-то подобие улыбки 
появилось на его бесстрастном лице.— Вы задума¬ 
лись? Или вы затрудняетесь дать характеристику 
своему племяннику? Ведь, если не ошибаюсь, Ганс 
Шпейер приходится вам племянником? 

Фон Таубе мысленно чертыхнулся. Бринкер, как 
всегда, был отлично осведомлен. Было бы гораздо 
лучше, если бы он не знал, что Шпейер племянник 
фон Таубе. Но теперь уже не было выхода, тем бо¬ 
лее что в последних словах Бринкера был явный на¬ 
мек, звучавший почти как угроза. 

— Здоров? — отрывисто спросил Бринкер. 

— Да,— ответил фон Таубе,— увлекается спор¬ 
том, в меру горяч, но не теряет самообладания. Ему 
сейчас двадцать лет, он одаренный мальчик. Отлич¬ 
но учился и окончил школу одним из первых... 

— Воля? 

— Мне трудно так подробно ответить на все ваши 
вопросы, но полагаю, что н с этой стороны все об¬ 
стоит вполне благополучно. 
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— Пьет? Любит женщин? 

— И то и другое в меру. Шпейер мечтает о воен- 
ной, чисто военной карьере. Чрезвычайно интересу- 
ется аэропланами. 

— Очень хорошо. Нас тоже интересуют аэропла¬ 
ны. Очень хорошо. Вот что, пришлите его сейчас ко мне. 

Фон Таубе вышел из кабинета и остановился на 
пороге актового зала. Разгоряченные танцем пары ви¬ 
хрем проносились мимо него. Юные лейтенанты в се¬ 
рых парадных мундирах почти поднимали в воздух 
своих дам. Блистающая на хорах медь оркестра как 
бы низвергала из широко разинутых труб водопады 
звуков, волны которых захлестывали зал. 

Но вот в этой пестрой, быстро плывущей толпе 
мелькнуло молодое лицо с крепкими скулами, глубоко 
сидящими глазами и несколько тяжелым подбородком. 
Это и был Ганс Шпейер. Уверенно и ловко он дружил 
свою даму, влюбленно смотревшую на него. Когда они 
поравнялись с фон Таубе, тот чуть заметно прикоснул¬ 
ся к плечу Шпейера. Шпейер ответил ему легким кив¬ 
ком и, извинившись перед своей дамой, покинул ее. 
Подойдя к фон Таубе, юноша щелкнул каблуками и 
вытянулся, глядя прямо в глаза своему дяде и началь¬ 
нику. 

— Я слушаю, господин генерал-майор,— произнес 
он привычные слова. 

— Пройдите в мой кабинет,— тихо сказал фон 
Таубе,—Там ждет вас господин, который хочет с ва¬ 
ми поговорить. Помните, что, несмотря на штатское 
платье, это представитель высшего командования. 

И, не ожидая ответа, фон Таубе прошел в буфет¬ 
ную. Он не хотел присутствовать при разговоре своего 
племянника с господином Бриннером. 

А разговор этот затянулся на три с лишним часа. 
Шпейер, в соответствии с полученными указаниями, 
держался очень почтительно. Человек в штатском на¬ 
чал с расспросов о детстве Ганса, о его школьных ус¬ 
пехах, привычках, интересах и даже шалостях. В ходе 
разговора наблюдательный Ганс заметил, что почти 
все, что он мог рассказать о себе, уже было известно 
этому спокойному, сухому человеку в штатском, кото¬ 
рый вот сейчас сидит против него, неторопливо задает 
вопросы, внимательно его разглядывает. Да, у него 
было странное лицо, у этого человека в штатском, 
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Взгляд холодный и вместе с тем очень пристальный, 
цепкий. Очень спокойно и почти флегматично задавая 
вопросы, он в то же время непрерывно облизывал тон¬ 
кие губы, и было в этой привычке что-то беспокойное, 
настороженное и злое. Пытаясь изредка улыбаться, он 
чисто механически раздвигал свои узкие губы, но гла¬ 
за при этом не смеялись и сохраняли свой тусклый, 
рыбий блеск, а лицо оставалось таким, каким было: 
флегматичным и плоским. И тогда становилось очеви¬ 
дным, что улыбка эта не только не имеет никакого от¬ 
ношения к тому, о чем он сейчас думает, что чувствует 
и чего хочет, а напротив, имеет своим назначением все 
это скрыть от собеседника. 

Уже в самом конце разговора господин Бринкер 
сказал: 

— Пора, лейтенант, раскрыть карты. Я — замести¬ 
тель начальника разведывательного управления ге¬ 
нерального штаба. Мы следим за вами с первого клас¬ 
са, с момента вашего зачисления в школу. Нам изве¬ 
стно о вас гораздо больше, чем вам самому. Вот при¬ 
каз о том, что вы откомандированы в мое распоряже¬ 
ние. Завтра утром вы покинете Брауншвейг и поедете 
в Веленберг. Это маленький городок в долине Рейна. 
Там наша секретная школа. Еще два года вы будете 
учиться, лейтенант. У вас подходящая для будущего 
амплуа внешность. Дело в том, что вы будете рабо¬ 
тать в России. Эти скулы, этот прямой нос, весь этот 
славянский облик еще пригодится вам, лейтенант. 
И нам тоже. По русскому языку у вас отличная отмет¬ 
ка. Но вы будете работать над ним еще два года. Вы 
должны научиться не только превосходно владеть им, 
но привыкнуть даже и думать по-русски — я хочу ска¬ 
зать, на русском языке. А через два года вы поедете в 
Россию. Теперь вы понимаете, как высоко мы вас це¬ 
ним, как серьезно на вас надеемся и как много от вас 
ждем... 

8. ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ 

До революции Зареченск был глухим городком, сто¬ 
явшим вдали от железнодорожных узлов, на боковой 
ветке. В городке этом не было ничего примечательно¬ 
го, кроме большого озеіра и древней церковки, прослав¬ 
ленной тем, что некогда в ней как будто венчался 
Александр Невский. Когда-то, очень давно, Зареченск 
стоял на великом торговом пути «из варяг в греки» и 
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бойко торговал льном, рыбой, пушниной и другими 
товарами. Но потом стремительно возникли новые, го¬ 
раздо большие города, открылись иные торговые пути, 
почти вывелся в окрестных лесах ценный пушной 
зверь, и городок быстро состарился и заглох. 

Уездная жизнь тянулась нудно и размеренно, неде¬ 
ли уходили за неделями, привычно сливаясь в месяцы 
и годы, а зареченцы жили все в том же сонном покое, 
занимаясь огородничеством и нехитрыми местными 
промыслами: бочарным и кожевенным делом, валяни¬ 
ем шерстяной обуви и изготовлением расписных извоз¬ 
чичьих дуг. 

Воскресными вечерами старики любили собирать¬ 
ся на завалинках и пережевывать примечательные со¬ 
бытия зареченской хроники. Любили вспоминать о 
том, как покойный земский начальник Валерьян Пав¬ 
лович Харинский, большой любитель попариться в 
бане, имел обыкновение прямо с пару выскаки¬ 
вать голым на мороз и в этом виде нырять в снежные 
сугробы, после чего он незамедлительно возвращался 
в раскаленную баню и там вновь начинал париться. 
И о том, как однажды, прикончив в дымном предбанни¬ 
ке жбан домашней «смородиновой», земский начальник 
выбежал во двор, свалился в сугроб и там, бедняга, 
заснув, окоченел. 

Старожилы любили также вспоминать рассказы 
дедов о том, как Наполеон Бонапарт, заняв Зареченск 
в 1812 году, поставил в церкви Николая-угодника, что 
стоит и пвныне за городским валом, своего любимого ко¬ 
ня и как конь этот ночью невесть отчего издох, а импе¬ 
ратор после этого пятеро суток не ел, молча сидел на 
берегу озера и даже хотел отменить поход на Москву. 

Одним словом, было о чем посудачить зареченским 
етарожилам. 

Революция пришла в Зареченск в лице балтийско¬ 
го матроса Дубяго, прибывшего в город с аршинным 
мандатом, в пять дней наведшего порядок, ликвидиро¬ 
вавшего местную буржуазию, переименовавшего глав¬ 
ную улицу — бывшую Миллионную — в улицу Мирово¬ 
го пожара и, между прочим, женившегося на первой 
городской красавице Зиночке Туфановой. 

Йесколъкими годами позже в Зареченск прибыли 
инженеры и строители; вокруг города выросли два 
комбината: деревообделочный и фанерный. За ними 
возникла большая спичечная фабрика, и старый, ти- 
378 



хий Зареченск стал хоть и не слишком крупным, но 
все же промышленным городом. 

Зареченск сразу как бы ожил и помолодел. Нача¬ 
ла издаваться газета. Появился городской клуб. В не¬ 
сколько лет были построены новые красивые здания. 
В городе появилось электрическое освещение. На Ба¬ 
зарной площади начали строить универмаг. 

Одним словом, жизнь приобрела другой характер, 
другой стиль и размах. 

Удивительные события, о которых пойдет речь даль¬ 
ше, начались в Зареченске 21 июня 1941 года с мирно¬ 
го и, казалось бы, незначительного происшествия: в эту 
субботу в городе было назначено открытие универма¬ 
га, выстроенного на Базарной площади. 

В два часа дня зареченцы собрались у нового зда¬ 
ния, с нетерпением ожидая его открытия. Начальник 
раймилиции товарищ Петухов убедительно призывал 
граждан к всемерному спокойствию. Витрины универ¬ 
мага были закрыты полотняными маркизами. Еще на¬ 
кануне вечером за этими маркизами кипела лихора¬ 
дочная работа. По замыслу директора универмага, то¬ 
варища Бессмертного, центральная витрина, отведен¬ 
ная под мебельную секцию, должна была потрясти 
воображение зареченцев. В этой витрине, получившей 
наименование «счастье молодоженов», товарищ Бес¬ 
смертный поставил роскошную кровать с никелиро¬ 
ванными шишками, покрытую голубым стеганым одея¬ 
лом, ночной столик, на котором сияла лампа под ро¬ 
зовым абажуром, и полированный древтрестовский 
шкаф-шифоньер с зеркалом. 

И вот по знаку, который подал председатель рай¬ 
исполкома товарищ Максимов, полосатые маркизы 
медленно поползли вверх, и витрины универмага ра¬ 
скрылись одна за другой. Когда, наконец, дрогнув, как 
театральный занавес, взвилась вверх маркиза, закры¬ 
вавшая центральную витрину, толпа разразилась без¬ 
удержным хохотом; уютно завернувшись в роскошное 
голубое одеяло и разметав по белоснежной подушке 
рыжие спутанные кудри, сладко спал на кровати изве¬ 
стный всему Зареченску Васька Кузьменко, первый в 
городе озорник и лучший актер местного драмкружка. 

Увидев эту картину, товарищ Петухов со стоном 
ринулся в универмаг. Лицо товарища Бессмертного 
приобрело от естественного волнения неестественный 
фиолетовый оттенок. Толпа покатывалась со смеху. 
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Между тем товарищ Петухов, как неизбеж¬ 
ный рок, ворвался в «счастье молодоженов». Схватив 
Ваську за пятку и стащив его таким образом с крова¬ 
ти, он опустил маркизу, явно не желая посвящать со¬ 
бравшихся граждан в тайны судопроизводства. Впро¬ 
чем, через несколько минут он вывел Ваську на пло¬ 
щадь, лично конвоируя его в милицию. Необходимо от¬ 
метить, что Васька, по-видимому, не был особенно уд¬ 
ручен этим, так как, едва появившись в подъезде универ¬ 
мага, он послал воздушный поцелуй толпе и даже сде¬ 
лал ей приветственный знак рукой. 

Прибыв в раймилицию и сдав злоумышленника 
своему заместителю с кратким, но внушительным ука¬ 
занием «оформить дело по 74-й и до суда не выпу¬ 
скать», Петухов хотел было вернуться на площадь, но 
в дверях столкнулся с зареченским старожилом, рай¬ 
онным землеустроителем Иваном Сергеевичем Шара¬ 
повым. 

Ивана Сергеевича знал и уважал весь город. В За- 
реченске он появился давно, еще в 1919 году. Он был 
лыс, худощав и добродушен. В городе он был популя¬ 
рен как организатор и руководитель местного драм¬ 
кружка, которому Иван Сергеевич с увлечением отда¬ 
вал все свое свободное время. 

— Здравствуйте, товарищ Шарапов,— приветство¬ 
вал его Петухов.— Рад вас видеть, но тороплюсь по 
делам службы: открытие универмага. Васька Кузьмен¬ 
ко, сукин сын, слыхали, чего натворил?! Нет, каков 
каналья!.. 

— Як вам как раз по этому делу,— произнес Ша¬ 
рапов.— Вы его сюда привели, и, признаться, опаса¬ 
юсь, что не зря... 

— Арестован по семьдесят четвертой статье,— ко¬ 
ротко разъяснил Петухов.— Хулиганство, то есть озор¬ 
ные действия, сопряженные с неуважением к общест¬ 
ву, в злостных случаях карается... 

— Знаю, батенька, чувствую, что карается, потому 
и прибыл,— произнес, волнуясь, Шарапов.— Беспоко¬ 
юсь, как бы сие юбилей не покарало, вот почему я за 
вами бежал... Это в мои-то годы, да при моем сердце... 

— Какой юбилей? — спросил Петухов. 

— Юбилей драмкружка,—ответил Шарапов.—Се¬ 
годня, дражайший, ему ровно десять годков стукнуло. 
В городском клубе будет торжественный вечер. Небось 
забыли? Новая постановка показывается — «Свадь- 
380 




ба Кречинского». Я в ней играю Расплюева, а Ва¬ 
ся— Кречинского. Вы уж меня извините, но придется 
Васю освободить всенепременно, уважаемый товарищ 
Петухов. Озорству его не сочувствую, как и вы, пове¬ 
дением Кузьменко возмущен, против законной кары 
не возражаю, но на освобождении, хотя бы на сегодня, 
настаиваю. 

Товарищ Петухов задумался. Он совсем забыл про 
сегодняшний юбилей. В городе любили драмкружок, да 
и сам Петухов, говоря между нами, был большой по¬ 
клонник сценических искусств. А Васька, хотя и являл¬ 
ся личностью озорной и даже, по глубокому убеждению 
товарища Петухова, социально опасной, чувствовал се¬ 
бя на сцене так же просто, как в витрине универмага. 

— А заменить его разве нельзя? — неуверенно 
спросил Петухов. 

— Категорически и абсолютно! — с жаром ответил 
Шарапов.— Роль ответственная, большая. А Вася, 
злодейская его душа, поверьте — талант! Сумба- 
тов-Южнн!.. 

Товарищ Петухов, услыхав про Южина, не выдер¬ 
жал, вздохнул и отдал распоряжение об изменении 
меры пресечения. Ваську освободили, взяли с него 
подписку о невыезде, причем предварительно ему бы¬ 
ло разъяснено, что если бы не роль Кре чинского > сегод¬ 
няшний юбилей и уважение к Ивану Сергеевичу, то 
сидел бы он до суда «по всей форме и на законном ос¬ 
новании». 

— Не усматриваю в действиях своих состава пре¬ 
ступления,— нахально ответил Васька.— Нет такого 
закона, чтобы нельзя было творческому работнику от¬ 
дохнуть перед выступлением. Я, товарищ Петухов, дол¬ 
жен разъяснить вам, что лепить образ —это не про¬ 
токол составлять... Вы придете в театр и смеяться бу¬ 
дете, а мне, может быть, роль Кречинского в муках 
далась... Я никого не оскорбил, ничего не украл, старуху 
не зарезал, я только организованно выспался. И все! 

— Ступайте, обвиняемый. Я не намерен вступать с 
вами в дискуссии,— холодно ответил товарищ Пету¬ 
хов.— После спектакля мы вернемся к этому крими¬ 
нальному вопросу. А уж насчет состава преступления 
не вам говорить. При. вашем образе жизни пора бы уже 
знать уголовный кодекс наизусть. 

— Не понята душа поэта,— туманно выразился 
Васька и весело вышел из милиции в сопровождении 
товарища Шарапова. 381 



Выручив таким образом Ваську Кузьменко и на¬ 
помнив ему о необходимости явиться в городской клуб 
ровно к девяти часам, Иван Сергеевич направился до¬ 
мой. 

Он жил за городским валом, на боковой уличке, об¬ 
саженной березами и заросшей зеленой высокой тра¬ 
вой, на которой играли дети. Его маленький деревян¬ 
ный домик стоял в самом конце этой улицы. Иван Сер¬ 
геевич жил в нем вдвоем со своей внучкой Тамусей, ко¬ 
торая осталась у него после смерти дочери, скончав¬ 
шейся в 1933 году от туберкулеза. Тамусе исполнилось 
уже девять лет, она была пионеркой и училась в заре- 
ченской школе-десятилетке. 

Иван Сергеевич нежно любил свою внучку. Весь 
город восхищался тем, как внимательно и умело ста¬ 
рик воспитывает девочку. И в самом деле, это была 
трогательная пара — девятилетняя Тамуся и ее ста¬ 
рый добродушный дедушка. 

Придя домой; Иван Сергеевич стал собираться на 
спектакль. Он очень увлекался драмкружком, в кото¬ 
ром одновременно героически нес обязанности глав¬ 
ного режиссера, заведующего репертуаром, художника 
и ведущего актера. В Зареченске не было профессио¬ 
нального театра, и горожане были благодарны Шара¬ 
пову за его труды. После каждого спектакля его неиз¬ 
менно вызывали и устраивали ему овацию. Иван Сер¬ 
геевич выходил смущенный от волнения, по-стариков¬ 
ски неловко раскланивался. И было во всем его обли¬ 
ке, в эіих морщинах на лице, в застенчивой улыбке и в 
блестящих от волнения глазах что-то удивительно при¬ 
влекательное и располагающее. 

— Чеховский персонаж,—- сказал о нем как-то ре¬ 
цензент местной газеты Рассветов.— И мягкость в нем 
какая-то чеховская... 

По странному стечению обстоятельств торжествен¬ 
ный юбилей зареченского драмкружка начался ровно 
через тридцать лет после описанного нами выше вы¬ 
пускного бала брауншвейгской офицерской школы, в 
тот самый день и даже в тот самый час — 21 июня 
1941 года. 

Юбилей начался с короткого заседания, на котором 
председатель райисполкома товарищ Максимов произ¬ 
нес речь. Отметив значение драмкружка и личные зас¬ 
луги в этом деле Ивана Сергеевича, Максимов сказал; 

382 



— Мы долго думали, как отметить плодотворную 
деятельность Ивана Сергеевича на ниве, так сказать, 
просвещения. И поскольку нам стало известно, что он 
является страстным радиолюбителем, мы решили пре¬ 
поднести ему радиоприемник как скромное выраже¬ 
ние нашей признательности. 

При этих словах товарища Максимова оркестр сы¬ 
грал туш. Заведующий городским клубом незамедли¬ 
тельно вынес на сцену трехламповый, так называемый 
«колхозный» приемник, который и вручил Ивану Сер¬ 
геевичу под дружные аплодисменты всего зала. Иван 
Сергеевич произнес ответную речь. Как всегда, немно¬ 
го сутулясь, он вышел к рампе и взволнованно побла¬ 
годарил товарища Максимова и всех собравшихся за 
оказанное ему внимание. 

Потом драмкружок показал «Свадьбу Кречинско- 
го», причем Иван Сергеевич отлично исполнил роль 
Расплюева. В ударе был и Васька Кузьменко — Кре- 
чинский. Спектакль прошел с успехом, публика оста¬ 
лась довольна. После спектакля начались танцы. 

Было уже поздно, когда Иван Сергеевич вышел из 
подъезда клуба. Тихо шелестел теплый июньский 
дождь. Из Заречья доносился заливистый собачий лай. 
Под ногами после недавнего ливня тяжело вздыхали и 
чавкали лужи. Городок был уже погружен в сон. Туск¬ 
лый фонарь, качаясь от резких порывов ветра, бро¬ 
сал на мокрую мостовую колеблющиеся пятна света. 
Иван Сергеевич поднял воротник пальто и, прижав к 
груди преподнесенный ему приемник, потихоньку по¬ 
плелся к себе домой. 

Добравшись до дому, старик открыл своим ключом 
калитку и тихо, стараясь не разбудить спящую внучку, 
прошел в свою комнату. Затем Иван Сергеевич, не за¬ 
жигая света, сел в кресло и устало вытянул ноги. 
В темноте четыре раза прокуковали старинные часы. 
Было ровно четыре часа утра. Спать, однако, не хоте¬ 
лось, и старик продолжал сидеть, перебирая в памяти 
детали сегодняшнего дня. К нему незаметно подбира¬ 
лась дремота. 

Внезапно страшный грохот ворвался в нагретую 
домашнюю тишину. Дом дрожал. Иван Сергеевич бро¬ 
сился к окну. Огромное пламя бушевало в стороне за- 
реченского вокзала, расположенного в двух километ¬ 
рах от города. Еще несколько сильных взрывов донес¬ 
лось оттуда. По улице, крича, бежали разбуженные 
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люди. Тревожно мычали в хлевах обеспокоенные коро¬ 
вы. Тамуся проснулась и с криком: «Что это, дедуш¬ 
ка?»—бросилась к старику. 

Но Иван Сергеевич и сам не понимал еще, что слу¬ 
чилось. Он выбежал на улицу и, стоя у своего палисад¬ 
ника, увидел, как все больше разгорается пламя в 
районе вокзала. Один за другим раздались еще не¬ 
сколько взрывов. Вдруг на фоне багрового от пожара 
неба показался черный костлявый силуэт самолета, 
который пикировал на вокзал. Снова взрыв, и снова 
столб пламени. Сомнений не оставалось — бомбили 
район вокзала. Война! 

Иван Сергеевич бросился к себе и лихорадочно 
включил свой самодельный старенький приемник. Все 
германские радиостанции передавали речь Гитлера, 
который, сыпля проклятия и угрозы, хрипло кричал о 
войне. 

В эту ночь гитлеровская Германия напала на Со¬ 
ветский Союз. 

4. ВОЙНА 

Никогда не сотрется в нашей памяти первый день 
войны. В это воскресенье—22 июня 1941 года —роди¬ 
на слушала по радио чрезвычайное сообщение о ко¬ 
варном и неожиданном, нападении Германии на Со¬ 
ветский Союз. На сразу притихших площадях боль¬ 
ших городов, на заводских дворах и в парках санато¬ 
риев, в Москве и на Камчатке, в якутской тундре и в 
Кахетии десятки миллионов советских людей, затаив 
дыхание, стояли перед радиорепродукторами. Встав¬ 
шая в это утро для мирного отдыха страна узнала о 
начале войны. 

Мы никогда не забудем, как в несколько минут из¬ 
менилось в тот день лицо родины, как сосредоточенны 
и суровы стали вдруг лица людей, как совершенно по- 
иному пошла, завертелась жизнь. 

И маленький Зареченск, как тысячи других совет¬ 
ских городов, как вся страна, не растерялся, не дрог¬ 
нул. Уже с утра городские жители помогали железно¬ 
дорожникам восстанавливать разрушенные ночной 
бомбежкой пути, вокзальные пакгаузы и депо. В горо¬ 
де и в районе в образцовом порядке проходила сроч¬ 
ная мобилизация. Колонны грузовых машин потяну¬ 
лись к военным складам, расположенным за озером. 
На фанерном и деревообделочном комбинатах уже 





через два дня вступил в действие график военного 
производства и заработали военные цехи. К вечеру 
перешли на казарменное положение только что соз¬ 
данные команды ПВО. 

Начались военные будни. Радио непрерывно прино¬ 
сило в Зареченск суровые сводки первых дней войны, 
правительственные указы, международные новости, 
инструкции противовоздушной и химической обороны. 

Зареченск приобрел особое значение как один из 
пунктов, в районе которых сосредоточивались военные 
материалы и запасы для фронта. По железной дороге 
через Зареченск сплошным потоком пошли к границе 
военные грузы. Наконец, в районе Зареченска были 
дислоцированы и людские резервы фронта, ожидав¬ 
шие направления в действующую армию, на передний 
край нашей обороны. 

Все это вместе взятое превращало Зареченск в 
важный с военной и стратегической точки зрения 
пункт. 

Жители города были предупреждены о необходи¬ 
мости строго хранить военную тайну, о возможности 
выброски вражеских парашютно-диверсионных групп, 
о повышении бдительности в быту и на работе. Через 
несколько дней были созданы в городе и в районе спе¬ 
циальные истребительные отряды для вылавливания 
шпионов, диверсантов и лазутчиков врага. Вскоре в 
одном из сельсоветов удалось задержать группу по¬ 
дозрительных лиц, неизвестно откуда и как появив¬ 
шихся в этом районе и проявлявших чрезмерный ин¬ 
терес к местонахождению военных складов. Позднее 
оказалось, что все эти лица — немецкие парашютисты, 
выброшенные со специальными заданиями. 

Через несколько дней колхозницы Гремяченского 
сельсовета случайно обнаружили в лесу несколько 
плохо замаскированных парашютов, владельцы ко¬ 
торых успели куда-то скрыться. Организованная для 
их поимки облава не дала никаких результатов. По-ви¬ 
димому, эта группа парашютистов успела перебраться 
в соседний район. 

В эти же дни на фанерном комбинате ночью был 
произведен поджог большого склада готовой авиаци¬ 
онной фанеры. Благодаря бдительности одной из ра¬ 
ботниц, заметившей легкий дымок, удалось вовремя 
предотвратить пожар. При этом обнаружилось, что к 
заднему крыльцу склада чьи-то ловкие руки успели 
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предусмотрительно натаскать охапки соломы, несколь¬ 
ко смоляных факелов и шашки тола. 

Как всегда бывает в таких случаях, слухи об этих 
происшествиях распространялись с невероятной бы¬ 
стротой, обрастая все новыми и подчас совершенно 
фантастическими подробностями. Зареченцы с волне¬ 
нием обсуждали эти факты. И как раз в это тревож¬ 
ное время случилась беда с внучкой Ивана Сергееви¬ 
ча. Беда началась с летних школьных экзаменов. Та- 
муся в течение учебного года отставала по русскому 
языку. Старушка учительница Анастасия Никитична 
Егорова, прожившая в Зареченске всю свою жизнь, 
несколько раз обращала внимание Шарапова на пло¬ 
хие отметки его внучки в последнее время. Иван Сер¬ 
геевич поговорил с Тамусей, и она обещала ему под¬ 
тянуться и после летних каникул сдать экзамен по 
русскому языку. 

В тот августовский день, когда был назначен этот 
экзамен, Ивана Сергеевича вызвали в один из сельсо¬ 
ветов. Тамуся на экзамене провалилась. Анастасия 
Никитична перед всем классом побранила девочку, 
сказала, что вопрос о ней будет поставлен в пионер¬ 
ском отряде и что, по всей вероятности, ей придется 
снять красный галстук. Самолюбивая Тамуся заплака¬ 
ла. Когда все дети разошлись по домам, она осталась 
в школе и, закрывшись одна в классе, начала что-то 
писать. По-видимому, это было какое-то важное пись¬ 
мо, потому что она несколько раз его переписывала, а 
затем пошла в школьную сторожку и попросила у сто¬ 
рожа красных чернил. 

— Дядя Сеня,— сказала она,— дай, пожалуйста, 
немного красных чернил. В классе у нас только фио¬ 
летовые, и они сильно кляксятся, а мне надо написать 
очень важное письмо. 

— Дома пиши! — заворчал дядя Сеня,— Уже дав¬ 
но все ученики разошлись, а ты все тут торчишь... 

Но чернила он все же ей дал. Тамуся налила их в 
чернильницу, снова села за парту и принялась за пись¬ 
мо. Но ей не везло: через две-три минуты она случай¬ 
но опрокинула чернильницу. Красные чернила залили 
парту и часть письма. От неожиданности Тамуся 
вскрикнула. Дядя Сеня, убиравший в соседнем классе, 
пришел на крик и увидел залитую чернилами парту. 
Вдвоем с Тамусей они стали приводить парту в поря¬ 
док, после чего рассердившийся старик потребовал, 



чтобы девочка «сей же минут очистила помещение». 
Захватив испачканное письмо, Тамуся ушла домой. 

А на следующий день утром в кабинет районного 
прокурора Игната Парфентьевича Волкова прибежал 
Иван Сергеевич. Вид у старика был ужасный, глаза 
его блуждали. Сотрясаясь от рыданий, он с трудом со¬ 
общил прокурору, что Тамуся ночью повесилась, не 
выдержав оскорблений, публично нанесенных ей учи¬ 
тельницей Егоровой. 

— Вот и письмо ее,— рыдая, сказал Иван Серге¬ 
евич.— Вот тут все написано... Голубка моя!.. 

Прокурор взял письмо. На большом листе бумаги, 
залитом с краю красными чернилами, было написано: 

«Анастасия Никитична! Вы жестоко обиде¬ 
ли и окорбили меня перед всем классом!.. Я ни¬ 
кому не позволю снять с себя красный галстук, и 
если бы это случилось, я не стала бы больше 
жить...» 


б. СЛЕДОВАТЕЛЬ ПЛОТНИКОВ 

Плотников принадлежал к числу, начинающих, ро¬ 
мантически настроенных следователей, рассматриваю¬ 
щих свою профессию как источник неисчерпаемых воз¬ 
можностей распутывания загадочных преступлений и 
раскрытия сложных конфликтов и человеческих драм. 
Еще в институте Плотников мечтал о том, как он, став 
наконец следователем, раскроет десятки «замечатель¬ 
ных» дел, проявит изумительное проникновение в тай¬ 
ники человеческой души и прослывет грозой преступ¬ 
ного мира. 

И вот Плотников —народный следователь в Заре- 
ченске. После шумных улиц Москвы, великолепных 
театров, после веселых студенческих вечеринок — ма¬ 
ленький, тихий городок, сонное озеро, деревянные до¬ 
мишки, прочно устоявшийся провинциальный быт. 

На работе в районной прокуратуре —неизменно 
спокойный пожилой, добродушный прокурор Игнат 
Парфентьевич Волков, большой любитель рыбной лов¬ 
ли. Дела — две растраты в сельпо, разбазаривание го¬ 
рючего в МТС, хищение пшеницы на пункте Заготзер¬ 
на. Все! 

— Где же «настоящие» дела? Где запутанные убий¬ 
ства, дерзкие ограбления, крупные хищения? — уны¬ 
ло спрашивал Плотников у прокурора в первые меся¬ 
цы своей работы. 337 




— Типун тебе на язык, батенька,— со смехом от¬ 
вечал Игнат Парфентьевич.— Второй год, как в райо¬ 
не не было ни одного убийства! И прекрасно! Вообще 
преступность у нас — тьфу, тьфу, не сглазить! — силь¬ 
но пошла на убыль... Порядок в районе приличный. 

— Какой же это порядок,— в искреннем отчаянии 
восклицал Плотников,— когда нет ни одного хороше¬ 
го дела? Порадоваться нечему. Одна рыба —мелочь. 

Но Игнат Парфентьевич в ответ только добродуш¬ 
но посмеивался, и лишь один раз он рассердился и 
накричал на Плотникова. 

Впрочем, вскоре после своего приезда Плотников 
еще крепче подружился с дочерью учительницы Его¬ 
ровой, молодым ветеринарным врачом Шурой Егоро¬ 
вой. Справедливость требует отметить, что после не¬ 
скольких лодочных прогулок по озеру в обществе Шу¬ 
ры следователь Плотников заметно повеселел и пере¬ 
стал жаловаться на отсутствие «настоящих» дел. 

Районный прокурор, очень внимательно следивший 
за настроениями и бытом своего следователя, был, ко¬ 
нечно, в курсе личных дел Плотникова. Как человек 
тактичный, он никогда на эту тему не разговаривал и 
лишь слегка посмеивался себе в усы, когда Плотников 
по вечерам срочно покидал свой кабинет, ссылаясь на 
«приступ острой головной боли». Успевший искренне 
привязаться к молодому следователю, Игнат Пар¬ 
фентьевич считал про себя, что Шура — «девица пра¬ 
вильная», и вообще они с Плотниковым пара подходя¬ 
щая. 

В Зареченске был только один следователь. И про¬ 
курор, отлично понимавший всю щекотливость создав¬ 
шейся ситуации, все же скрепя сердце был вынужден 
поручить дело о самоубийстве Тамуси Плотникову. 

— Придется тебе,— коротко сказал он, делая вид, 
что не замечает умоляющего взгляда Плотникова,— 
Больше некому. 

— Невозможно это, Игнат Парфентьевич,—произ¬ 
нес Плотников с отчаянием — Невозможно это по мно¬ 
гим обстоятельствам. Ведь Шарапов обвиняет учи¬ 
тельницу Егорову в доведении до самоубийства его 
внучки! 

— Ну и что же? — прикидывался непонимающим 
прокурор.— Дело как дело. 

— Да ведь учительница Егорова — мать Шуры,— 
с трудом выдавил из себя Плотников. 




— Дочь за мать не отвечает,— ответил Игнат Пар- 
фентьевич. 

— Но как же я могу вести дело о матери своей не¬ 
весты! — почти закричал Плотников,— Ведь для вас не 
секрет, что я и Шура... 

Волков задумался и отошел к окну. Потом он по¬ 
смотрел на Плотникова и тихо сказал: 

— Милый мой, я все знаю, как есть все. Но выхо¬ 
да кет. Кроме тебя, вести дело больше некому. Вино¬ 
вата старуха — будешь ее привлекать. Не виновна — 
прекратишь дело. Только и всего. В твоей объективно¬ 
сти я не сомневаюсь. 

. — Неэтично. И йотом, как я буду смотреть в гла¬ 
за Шуре?! 

— Смотри как ни в чем не бывало,— ответил про¬ 
курор.— Девушка она умная, тактичная. Сама поймет, 
что служба — прежде всего. Одним словом, милый, 
приступай. 

И Плотников приступил. Как полагается, он преж¬ 
де всего осмотрел труп и место происшествия. На ху¬ 
деньком лице мертвой девочки застыли широко, как 
бы в ужасе, открытые глаза. Никаких признаков на¬ 
сильственной смерти при наружном осмотре не оказа¬ 
лось. Записка самоубийцы была написана ею собст¬ 
венноручно. Это в дальнейшем подтвердила и графи¬ 
ческая экспертиза. 

Оставалось произвести судебно-медицинское вскры¬ 
тие трупа. Плотников задумался. Дело в том, что в 
Зареченске не было судебно-медицинского эксперта. 
Пришлось поручить вскрытие местному хирургу, док¬ 
тору Осипову. 

Врач в присутствии Плотникова произвел вскры¬ 
тие и написал заключение, согласно которому: 
«Смерть покойной Тамары Шараповой, 9 лет, насту¬ 
пила вследствие асфиксии, последовавшей в результа¬ 
те наложения петли на шею покойной. Отсутствие 
ран, царапин и иных признаков борьбы и насилия в 
сочетании с запиской, оставленной покойной, приво¬ 
дят к заключению, что в данном случае имело место 
самоубийство». 

Закончив эти формальности, следователь присту¬ 
пил к допросам. Иван Сергеевич подробно рассказал 
Плотникову об обстоятельствах, при которых он обна¬ 
ружил рано утром случившуюся беду. Пб его словам, 
еще накануне ночью, поздно прядя с работы, он застал 
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Тамусю в ее комнате. Она что-то писала за столом и, 
когда он вошел в комнату, быстро перевернула испи¬ 
санный листок. Он спросил девочку, почему она не 
спит. Тамуся ответила, что ей надо повторить уроки. 
Иван Сергеевич сказал, что уже поздно, и приказал Та- 
мусе ложиться спать, а сам пошел в свою комнату, 
разделся и лег в постель. Утром, проснувшись, он за¬ 
шел к Тамусе и застал ее в петле. Тело девочки уже 
остыло, и признаки трупного окоченения были налицо. 
На столе лежала ее предсмертная записка. 

— Это был тот же листок, который вы видали на¬ 
кануне? — спросил Плотников. 

— Да,—ответил Иван Сергеевич,—безусловно, 
это был тот же листок. Я хорошо запомнил его формат. 

— Значит, вы уверены, что Тамуся писала эту за¬ 
писку дома, когда вы ее видели в последний раз? 

— Безусловно,— ответил Шарапов.— В этом мож¬ 
но не сомневаться. Именно потому она и перевернула 
записку. 

К концу допроса старик разволновался и заплакал. 

— Простите меня, товарищ следователь,— говорил 
он Плотникову, всхлипывая и сморкаясь,— но пойми¬ 
те: ведь я теперь один на белом свете. Один у меня 
был свет в окне — моя Тамуся... И вот теперь ничего 
не осталось. Холодная, одинокая, страшная старость... 
Старость, которую ничем не согреть... 

Плотникову было от души его жаль. Иван Серге¬ 
евич очень изменился за эти дни. Он как-то сразу по¬ 
ник, осунулся и постарел. Его неизменно добродушное 
приветливое лицо потеряло свою обычную жизнера¬ 
достность, глаза ввалились, щеки отекли. Во всем об¬ 
лике Ивана Сергеевича, в его потухшем взоре, в скорб¬ 
ных складках его рта, в частых слезах сквозило не¬ 
поддельное большое горе. 

И Плотникову было понятно, почему убитый горем 
старик с такой настойчивостью добивался привлече¬ 
ния к ответственности учительницы Егоровой, которую 
он считал виновницей гибели Тамуси. 

Он требовал ареста Егоровой, показательного суда 
над ней и строгого наказания. 

— Это человек в футляре! — взволнованно говорил 
он Плотникову.— Это она, старая ведьма, довела Та¬ 
мусю до петли! Она затравила ребенка! Весь город 
знает, что Тамуся была здоровой, жизнерадостной де¬ 
вочкой... Я требую суда! Я требую наказания! 

ЗѲО 



— Ну, успокойтесь, Иван Сергеевич,—отвечал 
Плотников.— Поверьте мне, все будет объективно ис¬ 
следовано и проверено, все станет ясно. 

И в самом деле, он добросовестно, с полной объек¬ 
тивностью продолжал расследование этого дела, ко¬ 
торое в его реестре значилось как «Дело № 187 по об¬ 
винению гр-ки Егоровой А. Н. в доведении до само¬ 
убийства пионерки Тамары Шараповой». 

в. ПОХОРОНЫ 

Похороны Тамуси состоялись через два дня после 
патологоанатомического вскрытия. За гробом на клад¬ 
бище шли Иван Сергеевич и его друзья, школьные това¬ 
рищи Тамуси и несколько педагогов. Пошел на похоро¬ 
ны и Плотников. 

На кладбище, возле могилы, перед тем как гроб 
опустили в землю, Иван Сергеевич не выдержал и за¬ 
рыдал. Бросившись на маленький гробик, он судорож¬ 
но вцепился в него руками. Кто-то из присутствующих 
с трудом оторвал старика от гроба и отвел его в сто¬ 
рону. Когда гроб уже был опущен в могилу, в кладби¬ 
щенских воротах показалась Анастасия Никитична 
Егорова. Она опоздала на похороны и торопилась, что¬ 
бы успеть проститься с Тамусей. Старуха уже знала 
о том, что Иван Сергеевич обвиняет ее в гибели своей 
внучки. Без конца припоминая подробности своего 
разговора с Тамусей, Анастасия Никитична никак не 
могла согласиться с тем, что это могло толкнуть де¬ 
вочку на самоубийство. Анастасия Никитична учитель¬ 
ствовала сорок с лишним лет. Она отлично знала дет¬ 
скую душу и хорошо учила своих учеников. Тамуся 
была здоровой, жизнерадостной, немного ленивой, но 
безусловно способной девочкой. Выговор, сделанный 
ей учительницей, по мнению Анастасии Никитичны, 
никак не мог привести ее к самоубийству. Анастасия 
Никитична любила Тамусю, как и всех своих учени¬ 
ков. Узнав о ее похоронах, старушка решила простить¬ 
ся с Тамусей. 

Запыхавшись от быстрой ходьбы, учительница по¬ 
дошла к могиле и остановилась неподалеку. 

— Убийца!.. Вон отсюда!.. Как вы смели сюда 
прийти?! — истерически закричал Иван Сергеевич, 
увидев Егорову.— Это вы довели ее до гроба. Бездуш¬ 
ная тварь!.. 



Иван Сергеевич бросился к Егоровой, но его успе¬ 
ли удержать. Учительница скорбно смотрела на ста¬ 
рика. Потом она тихо, почти шепотом, произнесла: 

— Вы ошибаетесь, Иван Сергеевич... Я не убийца... 
Я любила Тамусю и хотела ей только добра. Но я по¬ 
нимаю ваше горе й не обижаюсь на вас... Вам ведь 
еще тяжелее, чем мне... 

Она повернулась к нему спиной и пошла с кладби¬ 
ща. С минуту после этого стояла тяжелая тишина. По¬ 
нурив голову, беззвучно плакал Иван Сергеевич. Взрос¬ 
лые и дети, столпившиеся у могилы, старались не гля¬ 
деть друг другу в глаза. Потом комья земли полетели 
в могилу, с мягким стуком ударяясь о крышку гроба. 

Плотников стоял в стороне. Ему было не по себе. 
Интуиция следователя подсказывала ему, что Егоро¬ 
ва невиновна. Внутренне он был убежден в этом, смут¬ 
но догадываясь, что какие-то совсем иные, пока еще 
неизвестные причины привели девочку к гибели. Плот¬ 
ников вместе с тем был бессилен это доказать. Формаль¬ 
но, с точки зрения всех обстоятельств дела Анастасия 
Никитична была причастна к самоубийству Тамуси. 
С другой стороны, положение Плотникова было крайне 
щекотливо: он и сам опасался, что его отношение к 
Шуре невольно влияет на его суждения и выводы. 

«Я должен быть объективен, я должен забыть все 
то хорошее, что мне известно о ее матери»,— думал 
Плотников и незаметно для самого себя как раз и те¬ 
рял эту объективность, настраиваясь против Егоро¬ 
вой. Каждый раз, когда ему в голову приходил довод 
в пользу Анастасии Никитичны, он придирчиво спра¬ 
шивал самого себя: «А не потому ли я так думаю, что 
редь идет о Шуриной матери?» 

И вот теперь Плотников оказался свидетелем тя¬ 
желой сцены, которая разыгралась у свежей могилы. 
Он жалел Анастасию Никитичну, но понимал и душев¬ 
ное состояние старика. 

Когда над могилой вырос свежий холмик, все стали 
расходиться. 

Кладбище опустело. Плотников присел за купой 
деревьев на пень и закурил. Белые кладбищенские 
березы тихо шумели над ним. Плотников думал все о 
том же —о смерти Тамуси, о горе ее деда, об Анаста¬ 
сии Никитичне и о Шуре, которую он не видел уже 
несколько дней, о войне, которая разгорается все ши¬ 
ре. Он объяснил девушке, что до окончания следствия 
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им неудобно встречаться, и Шура согласилась с ним. 
Она ни словом не обмолвилась в защиту своей матери, 
и Плотников вспомнил теперь об этом с гордостью 

Громкие рыдания привлекли внимание Плотнико¬ 
ва. Он обернулся и увидел старика Шарапова. Припав 
лицом к свежему холму могилы, он сотрясался от ры¬ 
даний и почти кричал: «Прости меня, прости... Нет мне 
прощенья, нет!..» 

Плотникова поразили эти слова старика. Он тихо 
отошел в сторону и покинул кладбище. 

Вернувшись домой, Плотников продолжал раз¬ 
мышлять об этой сцене на кладбище, и какие-то ту¬ 
манные сомнения возникли у него с новой силой. 

Графическая экспертиза установила, что пред¬ 
смертная записка Тамуси была написана ее рукой. 
С этой стороны записка не вызывала никаких сомне¬ 
ний. Но кое-что все же казалось в ней Плотникову по¬ 
дозрительным. Плотников не имел еще достаточного 
следственного опыта, но зато был хорошо подготовлен 
теоретически. Понимая значение криминалистического 
опыта в своей работе, Плотников пытался возместить 
недостаток его, усердно изучая пособия по криминали¬ 
стике, воспоминания опытных следователей и записки 
криминалистов. Он понимал, что искусство следовате¬ 
ля заключается в умении заметить каждую мелочь, 
запомнить все детали и, сопоставляя их друг с другом, 
логически правильно истолковать. 

Записка Тамуси была без ее подписи. Известно, 
что девочки Тамусиного возраста если и решаются в 
силу каких-то исключительных обстоятельств на са¬ 
моубийство, то стараются обставить его возможно тор¬ 
жественнее. 

«Допустим,— думал Плотников,— что Тамуся и в 
самом деле решила покончить с. собой. Разве она не 
захотела бы прямо упрекнуть в прощальной записке 
обидчицу, доведшую ее до самоубийства, и разве, на¬ 
писав об этом, не подписала бы эту записку? Ну г ко¬ 
нечно, психология девочки ее возраста с повышенной 
впечатлительностью и некоторой обостренностью реф¬ 
лексов, хотя бы в силу приближения переходного воз 
раста, должна была продиктовать ей такое письмо. 
А между тем в записке Тамуси не только нет ее подпи¬ 
си, но даже последняя фраза в ней не закончена, а са¬ 
мый текст в записке залит чернилами...» 

В результате этих размышлений Плотников при- 




шел к выводу, что нужно проверить, когда и где имен¬ 
но эта записка была написана и почему она не была 
закончена. 

По показаниям одноклассников Тамуси он точно 
установил все подробности происшедшего инцидента. 
Дети припомнили, что по окончании экзамена Тамуся 
осталась в классе. Тогда Плотников исследовал ее 
парту и обнаружил, что она сравнительно недавно бы¬ 
ла залита красными чернилами. Между тем во всех 
чернильницах в этом классе были налиты фиолетовые 
чернила. Плотников обратился к школьному сторожу, 
и тот рассказал ему, как Тамуся попросила красных 
чернил для какого-то важного письма, как она нечаян¬ 
но залила парту и письмо этими чернилами и ушла 
после этого домой. 

Убедившись таким образом, что записку свою Та¬ 
муся написала днем, за много часов до самоубийства, 
Плотников решил окончательно проверить этот факт 
и с этой целью без предупреждения зашел вечером к 
Ивану Сергеевичу. 

— Извините меня,— сказал он старику, отворив¬ 
шему ему дверь,— но мне нужно еще раз осмотреть 
комнату, в которой произошло несчастье. 

— Пожалуйста,— коротко и сухо произнес Иван 
Сергеевич и проводил Плотникова в комнату Тамуси. 

Это была самая обычная провинциальная комната 
с небольшим рабочим столом, кроватью и шкафом, в 
котором еще висели платья Тамуси. 

Плотников обнаружил, что в чернильнице, которая 
стояла на столе, были фиолетовые чернила. 

— А нет ли у вас в доме красных чернил? — как бы 
невзначай спросил он Ивана Сергевича. 

— Нет, красных нет,—ответил старик и пытливо 
взглянул на Плотникова.—А вам, собственно, для чего? 

— Дело в том,— ответил Плотников,— что, по ва¬ 
шему утверждению, Тамуся писала свою записку в 
этой комнате, перед тем как покончить с собой. Между 
тем записка написана красными чернилами. 

Старик еще раз взглянул на Плотникова и, поду¬ 
мав, сказал: 

— Да, пожалуй, вы правы. Я не заметил в волне¬ 
нии, что записка написана красными чернилами... Зна¬ 
чит, я ошибся. Вероятно, Тамуся писала эту записку 
в другом месте... Впрочем, какое это имеет значение? 

Плотников не ответил на этот вопрос. Но он отлич- 



но понимал, какое это имеет значение; Было психоло¬ 
гически невероятно, чтобы девочка, написавшая запи¬ 
ску днем, то есть несколькими чабами раньше само¬ 
убийства, за это время не успокоилась и не пришла в 
себя. Кроме того, открытие следователя опровергало 
первоначальные показания Шарапова об обстоятель¬ 
ствах, непосредственно предшествовавших самоубий¬ 
ству Тамуси. 

Но Плотников ничего не сказал старику. Попро 
щавшись с ним, он пошел к себе на работу. 

— Ну, как дела? — спросил его Волков, тоже си¬ 
девший в прокуратуре.— Когда ты кончишь дело о са 
моубийстве? 

Плотников сел против Игната Парфентьевича и 
подробно рассказал ему о возникших у него сомнени¬ 
ях, о сцене на кладбище, о чернилах, о записке — од¬ 
ним словом, обо всем. 

Волков внимательно выслушал следователя и после 
небольшой паузы сказал: 

— Что ж, твои сомнения законны и логичны. Но 
что отсюда следует? Какова твоя версия? 

— У меня еще нет определенной версии,— ответил 
Плотников,— я ничего пока не могу утверждать. Но я 
считаю необходимым, чтобы труп Тамуси был эксгу¬ 
мирован и подвергнут повторному судебно-медицин 
скому вскрытию и чтобы вскрытие это производил спе¬ 
циалист, опытный судебно-медицинский эксперт. 

— В городе нет такого специалиста,— сказал Вол¬ 
ков. 

— Знаю. Надо вызвать из области,— ответил 
Плотников. 

Прокурор долго молчал, как бы взвешивая еще раз 
все доводы следователя, а затем коротко сказал: 

— Согласен. Давай телеграмму. 

7. ЭКСПЕРТИЗА 

Через несколько дней из области приехал судебно 
медицинский эксперт. Чтобы избежать кривотолков. 
Волков и Плотников решили произвести эксгумацию 
трупа ночью Было уже около трех часов ночи, когда 
они пришли на кладбище. 

Плотников разыскал могилу Тамуси, и ее начали 
раскапывать. Эксперт готовил к вскрытию инструмен 
ты. Волков налаживал переносный электрический фо 
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Наконец заступ глухо стукнул о крышку гроба. 
Плотников спустился в разрытую могилу, обвязал гроб 
веревкой и крикнул, чтобы поднимали. При тусклом 
свете слабого электрического фонаря извлеченный из 
могилы гроб раскрыли и вынули из него труп девочки. 
Эксперт приступил к работе. Плотников огляделся во¬ 
круг со странным чувством. Ему еще ни разу не при¬ 
ходилось присутствовать при ночной эксгумации. 

Синеватый свет закамуфлированного фонаря толь¬ 
ко подчеркивал глубокую темноту, в которую было по¬ 
гружено кладбище. В руках эксперта тускло поблески¬ 
вал скальпель, которым он быстро и уверенно рабо¬ 
тал. Волков стоял в стороне, терпеливо ожидая конца 
вскрытия. Изредка он поворачивал фонарь, который 
держал в руках, и тогда тусклый луч света вырывал 
из темноты кладбищенские березы и могильные кре¬ 
сты. Было очень тихо, но и самая тишина эта была ка¬ 
кая-то тревожная, настороженная, какая бывает толь¬ 
ко ночью, на кладбище. 

— НашелІ — воскликнул вдруг эксперт, и Плотни 
ков, а за ним и Волков бросились к нему.— Все те¬ 
перь ясно... 

И эксперт начал показывать и объяснять. Горловые 
хрящи девочки были сломаны. Это был тот хорошо из¬ 
вестный криминалистам типичный перелом, который 
происходит, когда жертву душат за горло руками. 
Странгуляционная же борозда на шее Тамуси была 
выражена очень слабо. 

— Ясно,—заключил эксперт,—что девочку снача¬ 
ла душили руками и только потом, когда она уже по 
теряла сознание, на нее накинули петлю, чтобы инсце 
нировать самоубийство. Случай очень интересный 
Убийство путем насильственной асфиксии с последую¬ 
щим инсценированием самоубийства. Аналогичный 
факт описан у Крюкова... 

Уже на рассвете, когда все формальности были за 
кончены и эксперт подписал протокол эксгумации и 
свое категорическое заключение, Плотников получил 
санкцию прокурора на производство обыска в квартире 
Ивана Сергеевича Шарапова. Написав постановление, 
Плотников взял с собой двух милиционеров и напра¬ 
вился к старику. Около семи часов утра он подошел к 
домику Шарапова. На стук минут через пять вышел 
ааспанный Иван Сергеевич. Увидев Плотникова и ми¬ 
лиционеров, он слегка побледнел. 



/— Что такое? — спросил он.— Что случилось? 

— Ничего не случилось,— ответил Плотников.— Но 
мне нужно произвести у вас обыск. Вот постановление 
и санкция районного прокурора. 

Обыск уже подходил к концу, но поиски были без¬ 
результатны. Не было найдено решительно ничего та¬ 
кого, что могло бы представлять интерес для дела, что 
проливало бы хоть немного света на причины гибели 
Тамуси. Иван Сергеевич молча, злыми глазами наблю¬ 
дал за тем, как Плотников перелистывал книги, зна¬ 
комился с документами и старыми фотографиями, рыл¬ 
ся в древних сундуках. 

Комната Тамуси и смежная с нею столовая были 
уже обысканы, и сейчас обследовалась личная комна¬ 
та Ивана Сергеевича, в которой стояли его кровать, 
шкаф с книгами и рабочий стол. 

Время от времени Плотников задавал Ивану Сер¬ 
геевичу вопросы, относящиеся к вещам, обращавшим 
на себя его внимание. Иван Сергеевич отвечал на эти 
вопросы коротко и односложно, подчеркивая этим свое 
возмущение обыском. Однако при этом он был абсо¬ 
лютно спокоен, как человек, уверенный в том, что ему 
решительно нечего бояться. И только один раз Плотни¬ 
ков уловил испуг, мелькнувший в его глазах. Это слу¬ 
чилось в ту минуту, когда следователь обнаружил сре¬ 
ди кипы старых открыток вид города Брауншвейга. 

— Вам приходилось бывать в Брауншвейге? — 
спросил Плотников. 

— Нет, я не бывал за границей,— ответил Иван 
Сергеевич и тут же добавил: — У меня есть виды и 
многих других городов: Парижа, Венеции, Рима... 

И в самом деле, среди открыток были виды всех 
этих городов. 

В сундуке, среди старых документов и журналов, 
Плотников обнаружил вырезанные из «Нивы» фото¬ 
графии первого русского многомоторного самолета 
«Илья Муромец». 

— Вы, я вижу, интересовались авиацией? — спро¬ 
сил Плотников. 

— Интересовался,— ответил Иван Сергеевич.— 
В то время все ею интересовались. Впрочем, вы, ве¬ 
роятно, этого не помните. 

Наконец обыск закончился. Плотников присел к 
рабочему столу Ивана Сергеевича, чтобы написать 
протокол. Стол был завален гербариями, банками и 
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какими-то жучками, старыми конденсаторными лампа¬ 
ми, маленькими аккумуляторами, предохранителями 
и всякой другой радиорухлядью. 

— Вы радиолюбитель? — спросил Плотников. 

— До войны увлекался. Потом пришлось сдать 
приемник,— все в том же подчеркнуто сухом и лако¬ 
ничном тоне ответил Иван Сергеевич. 

Сев к столу, Плотников чуть подвинул его, чтобы 
было удобнее писать, и заметил, что стол, сдвинувшись 
одной стороной, остался неподвижен с другой. Сделав 
вид, что он не обратил на это внимания, Плотников 
попробовал его сдвинуть. Но левая ножка была слов¬ 
но прикреплена к одной точке. Тогда он уже с силою 
начал двигать стол. Выяснилось, что его левая перед¬ 
няя ножка действительно прикреплена к полу. Плот¬ 
ников приподнял стол и увидел, что через эту ножку 
под пол пропущен какой-то провод. Иван Сергеевич 
молча сидел в стороне. 

— Что это за провод? — спросил его Плотников. 

— От старого приемника. Заземление,— ответил 
старик. 

Ответ был правдоподобен. Тем не менее Плотни¬ 
ков поднял половицу, следуя за проводом. Раскапывая 
землю, Плотников все больше обнажал провод и, на¬ 
конец, обнаружил какой-то сколоченный из досок 
ящик. Иван Сергеевич продолжал хранить угрюмое 
молчание. 

Достав топор, Плотников оторвал доски от ящика 
и увидел довольно большой, поблескивающий никелем 
и эбонитом радиопередатчик фирмы «Телефункен»... 

8. ЭКСКУРСИЯ В ПРОШЛОЕ 

Иван Сергеевич сидит перед столом следователя, 
прямо против него, и не спеша затягивается дымом 
предложенной ему папиросы, стараясь спокойно отве¬ 
чать на вопросы. Иногда он деланно смеется, но смех 
этот горек: старый рот неохотно раздвигается в кривой 
усмешке, а в глубине зрачков притаился плохо запря¬ 
танный ужас, страх перед неизбежным наказанием, до¬ 
сада на свое поражение и — удивительная вещь! — 
искра надежды. Да, надежды, потому что обвиняемый 
не перестает надеяться даже тогда, когда его планы 
потерпели полное крушение и рассудок ясно говорит 
ему, что расплата неизбежна. 

Шарапов был слишком умен для того, чтобы после 



обыска продолжать сопротивление. Он не находил уже 
в этом смысла и не чувствовал той фанатической одер¬ 
жимости, благодаря которой иногда обвиняемый, во¬ 
преки фактам и доказательствам, вопреки собственной 
выгоде и расчету на «чистосердечное признание», во¬ 
преки всему, коротко говорит «нет», не желая назвать 
ни одного факта, ни одного имени, ни одного адреса, 
хотя отлично понимает, что ему не верят и что в его 
виновности сомнений нет. 

Шарапов сразу стал рассказывать все. Он расска 
зал о выпускном бале брауншвейгской офицерской 
школы, о том, как вновь произведенный офицер импе¬ 
раторской армии Ганс Шпейер уехал, не простившись 
ни с кем, в маленький городок на Рейне, где еще два 
года проходил обучение в секретной школе германской 
разведывательной службы; в этой школе он трениро¬ 
вал свою память, изучал чертежное дело и фотогра¬ 
фию, зубрил шифровальные коды, совершенствовался 
в русском языке и дополнительно ко всему этому овла¬ 
дел профессией землемера. 

И вот в августе 1913 года в Гатчинской земской 
управе появился новый молодой землемер Иван Серге¬ 
евич Шарапов. Появился он неожиданно, с назначени¬ 
ем из Петербурга, прямо из министерства земледелия, 
и в управе поговаривали, что новый землемер — лицо 
влиятельное, с весьма значительными связями. Несмот¬ 
ря на это, он расположил к себе всех своей скром¬ 
ностью, редкостной исполнительностью и примерным 
образом жизни. Был он очень общителен и отменно 
воспитан, почтительно относился к старшим, охотно 
угощал сослуживцев, прекрасно играл в преферанс, 
умел делать комплименты дамам и весело ухаживать 
за барышнями. Добавьте к этому приятную наруж¬ 
ность, точность и аккуратность, поразительную в этом 
возрасте солидность — и вы поймете, почему очень ско¬ 
ро после своего появления в Гатчине Иван Сергеевич 
стал считаться душою общества и завидным женихом. 

И в самом деле, через каких-нибудь пять месяцев 
Иван Сергеевич сделал предложение очень милой ба¬ 
рышне, Маше Онисимовой, дочери гатчинского полиц¬ 
мейстера, получил согласие ее и родителей и вступил 
в законный брак. 

После свадьбы он отлично зажил с молодой женой 
в небольшом домике у парка, полученном в приданое. 
Он завел широкие знакомства в среде местных чинов- 
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ников и офицеров гатчинской военной воздухоплава¬ 
тельной школы. На вечеринках, которые очень любили 
и отлично умели устраивать Иван Сергеевич и его мо¬ 
лоденькая хорошенькая супруга, было неизменно уют¬ 
но и весело; молодежь любила у них собираться, выпи¬ 
вать по маленькой, заложить польский банчок, петь 
хором под гитару: «Ах, зачем эта ночь так была хоро¬ 
ша...», танцевать только входившее тогда в моду «тан¬ 
го смерти», декламировать Бальмонта «Заводь спит, 
молчит вода зеркальная. Только там, где дремлют ка¬ 
мыши, чья-то песня слышится печальная, как послед¬ 
ний крик души...». Любили также шумной компанией 
выезжать в окрестности Гатчины на пикники. 

Иван Сергеевич импонировал и своей образован¬ 
ностью; он был аккуратным подписчиком «Нивы» со 
всеми ее приложениями, отличался любознательностью 
и проявлял, между прочим, большой интерес к возду¬ 
хоплаванию и авиации — к «аппаратам тяжелее возду¬ 
ха», как тогда было принято называть самолеты. В те 
времена увлечение авиацией было широко распростра¬ 
нено в России. Со страниц газет не сходили портреты 
одного из первых русских авиаторов — Сергея Уточки¬ 
на, лихого одессита, разъезжавшего по стране и пока¬ 
зывавшего публике опытные полеты. Гатчинская воз¬ 
духоплавательная школа являлась центром тогдашней 
авиационной жизни. В ней обучался знаменитый Петр 
Николаевич Нестеров, летчик, впервые сделавший 
«мертвую петлю» и впоследствии геройски погибший 
на фронте. В мастерских школы секретно строился 
опытный экземпляр первого в мире многомоторного 
самолета «Илья Муромец». 

«Илья Муромец» чрезвычайно интересовал немец¬ 
кую разведку. В самом деле, самолет этот был по тем 
временам огромным событием. В Европе досадовали, 
что именно русские первыми дерзают строить многомо¬ 
торный самолет. В Германии предвидели, что в буду¬ 
щей войне, которую тайно подготовлял Берлин, эта 
машина сыграет немалую роль. 

Ганс Шпейер понимал всю серьезность полученного 
им задания. Он завел дружбу со многими офицерами 
гатчинокой школы и часто встречался с ними. Ему уда¬ 
лось точно выяснить, что «Илья Муромец» строится в 
мастерских школы. Но проникнуть в эти мастерские, 
а главное — добыть чертежи и расчеты самолета ока- 
аалось делом очень трудным. 
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В Берлине нервничали и поторапливали «землеме¬ 
ра». Все возможные способы получения чертежей само¬ 
лета были исчерпаны и не дали должных результатов. 
Даже в военном министерстве не знали толком, что же 
будет представлять собой этот загадочный самолет. 

Наступило лето 1914 года, последнее мирное лето. 
Переполненные поезда привозили по воскресеньям из 
столицы нарядную публику. В парке щебетали птицы и 
барышни. Военный оркестр без отдыха исполнял том¬ 
ные вальсы и тягучие танго. Роскошные дамы в огром¬ 
ных шляпах с перьями, похожих на вороньи гнезда, 
тонкие, бледные петербургские аристократы, щеголева¬ 
тые студенты, элегантные купчики в блестящих котел¬ 
ках или соломенных канотье, вертлявые столичные мо¬ 
дистки, дорогие кокотки и «звезды» из столичных ка¬ 
фешантанов, надменные гвардейские офицеры в мун¬ 
дирах с иголочки и лакированных сапогах, картавящие 
штатские пшюты и перезрелые гимназисты гуляли 
стаями по аллеям парка, любовались мотоциклетными 
гонками, толпились в гатчинских кафе и кондитерских, 
флиртовали, сплетничали и вообще развлекались как 
могли. 

В Берлине кайзер Вильгельм нетерпеливо пощипы¬ 
вал усы, рассматривая последние варианты планов ге¬ 
нерального штаба. Германская разведка лихорадочно 
подводила итоги полученных донесений. Генералы 
тайно примеряли походные мундиры. Под видом лет¬ 
них маневров немцы проводили мобилизацию и по¬ 
спешно сколачивали новые дивизии. Лето стремительно 
катилось к июлю, к военной катастрофе. А молодой 
«землемер» так и не мог получить чертежи и расчеты 
«Ильи Муромца». 


— Как же вы объясняли свою бездеятельность на¬ 
чальству? — спросил Плотников, с интересом слушав¬ 
ший подробный рассказ Шарапова. 

— Каждую неделю, гражданин следователь,—отве¬ 
тил Шарапов,— повторяю, каждую неделю я доклады¬ 
вал немецкой резидентуре в Петербурге о тщетности 
своих усилий. Нужно сказать, что мое начальство по¬ 
нимало трудность задания. Ведь чертежи самолета и 
до меня старались получить, но не сумели. 

— Я знаю,— сказал Плотников. 

— Когда началась война, производство самолетов 
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было передано Русско-балтийскому заводу. «Ильи Му¬ 
ромцы» были все же построены и пущены в дело. На 
фронте они произвели фурор. 

— Все это известно,— перебил его Плотников,— вы 
рассказывайте о себе. Что вы делали дальше? 

Иван Сергеевич начал опять рассказывать. Он рас¬ 
сказал, как переехал во время войны в Петроград, где 
устроился работать на Русско-балтийском заводе. Ему 
удалось получить там данные о количестве пущенных 
в производство самолетов и некоторых других видов 
вооружения. Его деятельность была одобрена. Не¬ 
сколько позже он выехал в одну из западных губерний, 
где передал ряд шпионско-диверсионных заданий не¬ 
мецкой агентуре, насажденной в этих районах под ви¬ 
дом колонистов, мельников, хуторян, аптекарей, вла¬ 
дельцев небольших пивоваренных заводов, колбасных 
и т. п. 

— Надо сказать,— продолжал Иван Сергеевич,— 
что в царской России была огромная сеть германской 
разведки. Не было буквально ни одного города, ни од¬ 
ного уезда, где бы под той или иной личиной, под тем 
или иным прикрытием не жил немецкий агент. И вот 
мне был выделен целый район, в котором я встречался 
с нашей агентурой, передавая ей задания. Так пролете¬ 
ли три года и пришла революция. Был заключен Брест¬ 
ский мир. Мое начальство внезапно исчезло из Петро¬ 
града. Я растерялся и выжидал, не имея определенных 
инструкций. Так продолжалось до осени тысяча девять¬ 
сот восемнадцатого года. Однажды — это было в нояб¬ 
ре — в дверь моей квартиры постучались поздно ночью. 
Я уже спал. Жена открыла посетителю двери и разбу¬ 
дила меня. Я вышел в переднюю и увидел... господина 
Бринкера, моего «крестного папашу». Мы прошли с 
ним в отдельную комнату. Он поздравил меня с первым 
Железным крестом и капитанским званием. «Сейчас 
смутное время,— сказал он.— Германия проиграла 
войну. Но придет день, и она возьмет реванш. Немец¬ 
кая разведка на время сворачивается, но отнюдь не 
перестает жить. Будем ждать». Бринкер добавил, что 
Германия не успокоится, пока не возьмет реванш, и 
что к этому реваншу надо уже теперь готовиться. Надо 
заранее насаждать агентуру германской разведки, со¬ 
здавая «опорные точки» для будущей войны. И он 
предложил мне «законсервироваться» — уехать в ка¬ 
кой-нибудь небольшой городишко, не слишком далеко 
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от границы, мирно жить и тихо работать, врасти в быт 
этого городка и... ждать указаний. Вот и все. Я при¬ 
ехал в Зареченск и с тех пор живу здесь. Жена вскоре 
скончалась от тифа. Я остался один с дочерью. Я вы¬ 
растил дочь, рано выдал ее замуж, но неудачно. Она 
скоро умерла, оставив мне Тамусю, и, поверьте, я лю¬ 
бил девочку. И если бы не эта страшная ночь... 

— Почему вы убили Тамусю? — спросил Плотни¬ 
ков. 

— Это случилось внезапно для меня самого. Позд¬ 
но ночью я пришел домой из клуба. Тамуся спала оде¬ 
тая. Я прочел ее письмо, которое лежало на столе. По¬ 
том я прошел к себе в комнату и начал работать с пе¬ 
редатчиком. Дело в том, что за последний месяц у ме¬ 
ня скопился материал для передачи. 

— Но вы забыли рассказать, как и когда вы полу¬ 
чили этот передатчик,— напомнил Плотников. 

— Вы правы. Я немного рассеян,— ответил ста¬ 
рик.— Это случилось в тысяча девятьсот тридцать седь¬ 
мом году. Однажды ко мне приехал человек из Смо¬ 
ленска, которого я совершенно не знал. Он объявил 
мне, что период консервации кончился и что обо мне 
помнят. Он передал мне приказ Берлина приступить 
к работе и вручил передатчик. Он же научил меня, как 
с ним работать. До сих пор мои функции заключались 
в том, чтобы передавать по радио получаемые от не¬ 
скольких точек данные в определенные дни. Передача 
производилась шифром, на короткой волне. С этого и 
началась моя новая работа. И вот в эту ночь, переда¬ 
вая очередные сведения, я увлекся... Может быть, это 
произошло из-за усталости. Незаметно для самого се¬ 
бя я стал вслух произносить то, что выстукивал клю¬ 
чом. Вдруг я услыхал детский крик: «Дедушка, что ты 
делаешь?» Обернувшись, я увидел Тамусю. Она стоя¬ 
ла на пороге моей комнаты. Я страшно испугался и, 
не отдавая себе отчета в происходящем, бросился на 
нее. Потом вспомнил об этой записке и решил инсцени¬ 
ровать самоубийство. Остальное вы знаете... 

Иван Сергеевич замолчал и тупо уставился в угол 
комнаты. Руки его чуть заметно подрагивали. На ви¬ 
ске набухла и трепетно пульсировала старческая фио¬ 
летовая жилка. Под глазами отчетливо обозначились 
набрякшие мешки. Он тяжело дышал. Плотников на¬ 
блюдал за ним. Некоторое время они молчали, а затем 
Иван Сергеевич тихо сказал: 





— Вот, собственно, и все. Я сам не знаю, для чего 
я опять взялся за это. Молодость давно прошла, а вме¬ 
сте с нею ушел в вечность и Ганс Шпейер. Эти три¬ 
дцать лет не прошли даром, гражданин следователь! 
Вы поймите, русским я был больше времени, чем нем¬ 
цем. Я забыл Германию, я не помню, какая она, иногда 
мне кажется, что я никогда в ней и не был, что все это 
сон, чепуха, вымысел... Одним словом, верьте мне, я 
не могу логически объяснить случившееся. Я уже стар. 
Впереди у меня нет ничего, кроме могилы. Не думайте, 
что я хочу вас разжалобить. Это все — правда. Боже 
мой, как бессмысленно и нелепо прожита жизнь! Я вы¬ 
курил ее, как дешевую папиросу, и теперь от нее не 
осталось ничего, даже дыма... 

Шарапов опустил голову на стол и заплакал бес¬ 
сильными старческими слезами. 

— Теперь уже поздно плакать,— произнес Плотни¬ 
ков,— теперь надо отвечать. 

— Я знаю,— сказал Шарапов. 

— У вас были в течение этого года люди оттуда? — 
спросил Плотников. 

— Нет,— ответил старик,— не были. Но я не хочу 
вас обманывать и потому должен сказать, что с неде¬ 
лю тому назад я получил открытку, в которой какой-то 
«племянник Миша» извещал меня о своем скором посе¬ 
щении. Я понял, что ко мне приедет немецкий агент. 
По имеющемуся в открытке обратному адресу я отве¬ 
тил, что буду рад видеть дорогого «племянника». Черт 
бы их всех побрал — этих «крестных отцов» и неожи¬ 
данных «племянников»! 

Плотников задумался. По всей видимости, старик 
рассказывал правду и выложил все, что знал. Будучи 
разоблачен, он уже не представлял особого интереса. 
Но имело смысл заполучить его «племянника». Во вся¬ 
ком случае, об этих новых обстоятельствах надо было 
немедленно доложить. 

Плотников написал протокол показаний Шарапова 
и дал его на подпись старику. Тот долго читал прото¬ 
кол, со старческой аккуратностью подписывал стра¬ 
ницу за страницей. Наконец, дойдя до заключительной 
фразы: «Записано с моих слов верно и мною прочита¬ 
но», он расписался в последний раз. 

— На сегодня хватит,— коротко сказал Плотников 
и, вызвав конвоира, отправил старика в тюрьму. 
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Ѳ. «ПЛЕМЯННИК МИША» 

Органы, которым следователь Плотников сообщил 
о показаниях Шарапова — Шпейера, естественно, заин 
тересовались «племянником Мишей». Среди переписки 
старика была действительно обнаружена открытка, в 
которой «племянник» уведомлял «дядюшку» о своем 
предполагаемом приезде. 

Эта открытка, как показывал почтовый штемпель, 
была отправлена из Москвы за несколько дней до аре 
ста Шарапова. 

После того как были обсуждены все возможные 
способы заполучить «племянника», решили, что лучше 
всего поджидать его в доме Шарапова. И вот в доми¬ 
ке этом, на тихой боковой уличке, спокойно поселился 
какой-то пожилой человек, одного возраста с Иваном 
Сергеевичем и даже имеющий с ним некоторое внеш¬ 
нее сходство. Новый обитатель дома мирно возился в 
своем огородике, мало показывался, не заводил зна¬ 
комств с соседями и вообще ничем не возбуждал лю¬ 
бопытства. Он так же, как и Шарапов, немного суту¬ 
лился, был по-стариковски добродушен, домовит, ак¬ 
куратен и немногословен. Одежда его была тоже со¬ 
ответствующей: он носил старый мешковатый костюм 
или холщовую толстовку и в жаркие дни пользовался 
соломенной каской с двумя козырьками, которая в 
провинции именовалась обычно «здравствуй-прощай» 

Одним словом, ни в облике, ни в манерах, ни в по¬ 
ведении этого пожилого спокойного человека не было 
ничего такого, что выдавало бы советского разведчи¬ 
ка с огромным опытом и большой школой, человека, 
за плечами которого были царская каторга, партийное 
подполье, два побега из деникинской контрразведки и 
многие годы героической чекистской работы. 

Человека этого звали Сергеем Михайловичем. Фа¬ 
милия его была Амосов. Впрочем, с того момента как 
\мосов поселился в маленьком домике Ивана Серге¬ 
евича, он стал называться Иваном Сергеевичем. 

О характере человека можно судить по его вещам, 
гак же как о вещах —по характеру их владельца. 
В подборе вещей, в обращении с ними всегда сказыва¬ 
ется человек, его вкус, его привычки, его склонности и 
слабости. Но и вещи, окружающие человека, в свою 
очередь, влияют на его характер. 

Поселившись в доме Ивана Сергеевича, Амосов 
присматривался к этому дому и к находившимся в нем 
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вещам с настойчивым любопытством исследователя и 
с бдительностью человека, который не даст себя обма¬ 
нуть ни вещам, ни людям. Ивана Сергеевича Амосов 
видел в кабинете Плотникова несколько раз. Он за¬ 
помнил походку Шарапова, егр манеру разговаривать, 
его лицо. Здесь, в доме Ивана Сергеевича, Амосов 
пытливо изучал его вещи, его книги, его почерк, его фо¬ 
тографии. Все это делалось потому, что Амосову 
впредь предстояло играть роль Ивана Сергеевича, дей¬ 
ствовать в качестве Ивана Сергеевича, казаться Ива¬ 
ном Сергеевичем. И Амосов, как говорят актеры, «вхо¬ 
дил в образ» того человека, которого он должен был 
изображать. Из показаний Шарапова ему было изве¬ 
стно, что немцы с 1918 года не посещали Шарапова, 
не имели его фотографий и, следовательно, не пред¬ 
ставляли себе его теперешнего внешнего облика. Так 
же как и Плотников, Амосов верил показаниям Шара¬ 
пова. И теперь он с нетерпением ожидал приезда 
«племянника». 

Прошло уже больше месяца, а «племянник» все не 
появлялся. Наконец однажды в поздний час, почти на 
исходе ночи, осторожный стук в окно разбудил Амосо¬ 
ва. Прислушавшись, он убедился, что и в самом деле 
кто-то очень тихо, но настойчиво стучал в окно. Амо¬ 
сов быстро оделся и, не зажигая света, прильнул к 
оконному стеклу. Перед окном в серых сумерках ухо¬ 
дящей ночи он разглядел смутные контуры высокой 
мужской фигуры. Амосов открыл форточку и спросил: 

— Кто там? 

— Это я, дядя,— ответил шепотом неизвестный. 

— Миша! — воскликнул Амосов и, выбежав в сени, 
быстро отворил дверь. 

Мужчина, оглянувшись, подбежал к нему, и Амо¬ 
сов протянул ему руку. Они с любопытством разгля¬ 
дывали друг друга, насколько это было возможно в 
полумраке. Потом Амосов проводил своего гостя в 
комнату и зажег керосиновую лампу. Перед ним стоял 
высокий, тонкий человек, с длинным, вытянутым ли¬ 
цом. Его глаза смотрели внимательно и пытливо. 
Он был одет в форму железнодорожника. 

— Ну, как ты, Миша, доехал? — очень спокойно и 
совершенно серьезно спросил Амосов. 

— Ничего,— коротко ответил «племянник», одобри¬ 
тельно улыбнувшись серьезному тону старика.— При¬ 
лично. Как вы, дядюшка, живете? Давненько я вас не 
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— Может быть, ты закусишь с дороги? — спросил 
Амосов. 

— С наслаждением,—ответил «племянник»,— 
Признаться, я здорово проголодался. Нет, дядюшка, 
вы просто прелесть!.. 

Амосов достал из буфета хлеб, колбасу, масло. По¬ 
том он зажег примус и поставил чайник. Гость молча 
курил. Время от времени они встречались взглядом и 
почти нежно улыбались друг другу. 

— Вы живете один, дядя? — спросил гость. 

— Один,— ответил Амосов и, подумав, повторил: — 
живу один. 

Потом «племянник» стал закусывать. Ел он быстро 
и жадно. Амосов любезно пододвигал к нему тарелки 
с едой. 

Наконец гость насытился и снова закурил. Отхлеб¬ 
нув из стакана горячего чаю, он внимательно посмот¬ 
рел на Амосова и спокойно сказал: 

— Итак, перейдем к делу. Я приехал к вам с очень 
серьезным поручением от нашего общего начальства. 
Мне приказано передать вам, Иван Сергеевич, что по¬ 
ложение, создавшееся на этом участке фронта, дикту¬ 
ет необходимость ряда срочных мероприятий. Соглас¬ 
но вашим же собственным донесениям, в районе За- 
реченска дислоцированы крупные советские резервы. 
Судя по некоторым данным, в ближайшие дни русские 
попытаются перебросить эти резервы в район военных 
действий. Задача заключается в том, чтобы... 

10. КОНКРЕТНОЕ ЗАДАНИЕ 

Пока «племянник» излагал цель своего приезда и 
конкретное задание, которое ему поручено было пере¬ 
дать Ивану Сергеевичу, Амосов с интересом разгляды¬ 
вал своего гостя, не переставая в то же время внима¬ 
тельно слушать его. 

«Племянник», по-видимому, был из прибалтийских 
немцев. Однако он отлично, без всякого акцента гово¬ 
рил по-русски, и только его длинное остзейское лицо, 
чрезмерно тонкие губы и какая-то особая бесцветность 
тусклых глаз, называющихся у немцев голубыми, вы¬ 
давали наблюдательному Амосову его происхождение. 
Свою мысль «племянник» излагал четко, без лишних 
слов, с какой-то особой, тоже чисто немецкой аккурат¬ 
ностью. На вид ему было лет тридцать пять, не больше. 

Задание касалось нескольких эшелонов с боепри 
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пасами, ожидавших в районе Зареченска указаний о 
дальнейшем маршруте. Эти боеприпасы немцы реши¬ 
ли ликвидировать. План их имел своей целью, с одной 
стороны, оставить весь этот район фронта без боепри¬ 
пасов, а с другой — вызвать панику в Зареченском 
районе, который уже стал прифронтовым. 

— Мне поручено передать вам,— сказал «племян¬ 
ник»,— что задание должно быть выполнено в самом 
срочном порядке. Стратегическая обстановка на дан¬ 
ном участке фронта такова, что недели через две За- 
реченск будет уже в наших руках. Наступление идет в 
отличном темпе. И ваша задача — ускорить события. 

— Где именно находятся эшелоны? — спросил Амо¬ 
сов. 

— Точно мы этого не знаем. Достоверно установ¬ 
лено только, что они в районе Зареченска. По-видимо¬ 
му, они стоят на одном из ближних разъездов или по¬ 
лустанков. Вряд ли боеприпасы сконцентрированы в 
самом городе. Я постараюсь облегчить вашу задачу. 
Именно потому я и явился к вам в роли железнодо¬ 
рожника. У меня, помимо формы, отличные докумен¬ 
ты. Вот посмотрите... 

Амосов ознакомился с документами «племянника». 
В них было указано, что инженер службы тяги Н-ской 
железной дороги Михаил Петрович Скорняков ко¬ 
мандируется в прифронтовые районы Н-ской области 
для инспектирования паровозного парка. Документы 
действительно были отлично сделаны и имели без¬ 
упречный вид. 

— А как с техникой? — спросил Амосов, 

— При мне несколько килограммов тола,— отве¬ 
тил «племянник».—На первое время этого более чем 
достаточно. Но дело не в этом. Имеются ли у вас на¬ 
дежные люди? 

— Вам должно быть известно,— ответил Амосов,— 
что я не имел права ни с кем вступать в контакт. 
Я был законсервирован и все эти годы работал один, 
и то лишь по связи. 

— Знаю. Однако, прожив в этой дыре столько лет, 
вы, конечно, завели прочные знакомства, изучили 
людей, присмотрелись к ним? 

— Людей я знаю, но никого твердо рекомендовать 
не могу. Впрочем, надо подумать. Я не был подготов¬ 
лен к такому делу. 

На этом первый разговор окончился. Амосов пред- 
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дожил своему гостю отдохнуть, и гот с радостью при¬ 
нял это предложение. Устроив «племянника» в спальне 
и убедившись, что он заснул, Амосов вышел во двор и 
принялся обдумывать создавшееся положение. Сразу 
арестовать «племянника» не имело смысла. Он, веро¬ 
ятно, еще не все рассказал: не было выяснено, имеет 
ли он в Зареченске еще какие-нибудь явки, кроме Ша¬ 
рапова. Судя по внешности и манерам этого человека, 
он был далеко не рядовым шпионом. Приехал он из 
Москвы, где, по его словам, он жил много лет. Следо¬ 
вательно, он в Москве должен был иметь связи и кор¬ 
ни, которые необходимо было выяснить. При этих усло¬ 
виях имело смысл продолжать игру. 

Опасность таилась в данном случае в том, что «пле¬ 
мянник» мог случайно узнать от кого-либо из заречен- 
цев, что принял его вовсе не Иван Сергеевич Шарапов. 

Тщательно обдумав всевозможные варианты и 
взвесив могущие встретиться осложнения, Амосов ре¬ 
шил продолжать игру, приняв все меры к тому, чтобы 
никакая случайность его не выдала. 

«Племянник» проснулся в полдень. Амосов предло¬ 
жил ему закусить еще раз. За столом оба выпили и 
снова разговорились. 

Гость, по-видимому, ни в чем не сомневался. Амо¬ 
сов ловко вставлял в разговор воспоминания о браун¬ 
швейгской школе, пароли прошлых лет, позывные пе¬ 
редатчика — одним словом, все то, что было ему изве¬ 
стно из показаний Шарапова. 

— Вы прошли хорошую школу,—произнес «пле¬ 
мянник»,— надо сказать, что старые кадры немецкой 
разведки были отлично подготовлены. В этом смысле 
наше поколение может вам только позавидовать. 

— Ваша работа — лучшая школа,— возразил Амо¬ 
сов.— Ну что толку было получать специальное обра¬ 
зование? Я сидел в провинции много лет, в сущности, 
ничего не сделал, постарел и многое уже позабыл. 
Ведь я даже старался не разговаривать по-немецки. 

«Племянник» улыбнулся и тут же заговорил по-не¬ 
мецки. Амосов, хорошо владевший этим языком, по-не¬ 
мецки же ему ответил. После нескольких фраз «пле¬ 
мянник» сказал, что Иван Сергеевич скромничает, так 
как отлично владеет родным языком. 

— А мне казалось, что я утратил немецкое произ¬ 
ношение,—сказал Амосов.—Приятно, что это не так. 
По-видимому, муттершпрахе не забывается. Впрочем, я 




всегда старался думать по-немецки. А вот вы владеете 
русским языком, как родным. 

— Это не удивительно,— сказал «племянник»,— 
я все последние годы прожил в Риге. А там русский 
язык и до советизации Латвии был в обиходе. Кроме то¬ 
го, я в свое время учился в русской школе. Однако, Иван 
Сергеевич, хорошо бы поразмять ноги. Далеко ли от¬ 
сюда вокзал? 

— В двух километрах,— ответил Амосов.— Кста¬ 
ти, вы посмотрите город. Пойдемте, я вас провожу. 

Они вышли на улицу. Стоял жаркий сентябрьский 
день. На дворе почти никого не было. 

— Здесь довольно пустынно,— произнес «племян¬ 
ник».—Что, так всегда? 

— Провинция,— ответил Амосов.— А кроме того, в 
это время дня гуляющих нет. Да и живу я почти на 
окраине. Вот в центре города будет поживей. Нам как 
раз нужно пройти по центральной улице. 

На центральной улице было действительно гораздо 
оживленнее. С вокзала тянулась длинная колонна 
военных грузовиков, по-видимому, только что сошед¬ 
ших с железнодорожных платформ. «Племянник» вни¬ 
мательно разглядывал машины, нагруженные довер¬ 
ху какими-то ящиками. 

— Мы удачно вышли, Иван Сергеевич,—сказал 
он.— Как видите, прибыла большая партия боеприпа¬ 
сов. Пройдемте на вокзал и постараемся выяонить, от¬ 
куда прибыл эшелон. Кстати, хорошо бы узнать, куда 
направляются эти грузовики. Вы не в курсе дела? 

— Нет,— ответил Амосов.— Знаю только, что отсю¬ 
да дорога на Ольховский большак. Но там, по-моему, 
нет никаких складов.' 

Когда они пришли на вокзал, там еще продолжа¬ 
лась разгрузка прибывшего эшелона. С длинных то¬ 
варных платформ осторожно сползали по подставлен¬ 
ным доскам тяжелые грузовики. 

Эшелон был большой, в сто платформ. «Племян¬ 
ник» обошел весь состав, а затем вызвал старшего кон¬ 
дуктора эшелона. Когда тот подошел, «племянник» 
предъявил ему документы. 

— Как работали стоп-тормоза? — деловито спро¬ 
сил он.— На подъемах тяга не подводила? 

— Нормально шли,— коротко ответил кондуктор. 

— По пути меняли паровоз? 

— Нет, шли одним,— ответил кондуктор. 
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— В каком депо брали? 

— В Н-ске,—ответил кондуктор.—Там и состав 
формировался. 

Больше «племянник» вопросов не задавал. Немно¬ 
го погодя он вынул записную книжку и отметил назва¬ 
ние станции, в которой, по словам кондуктора, фор¬ 
мировался состав, и названное ему Амосовым Ольхов- 
ское шоссе. 

После этого он зашел к начальнику станции и сно¬ 
ва предъявил свои документы. Начальник по его тре¬ 
бованию доложил ему, как обстоит дело с маневровы¬ 
ми и резервными паровозами. 

Эти данные представляли для «племянника» боль¬ 
шой интерес, так как по ним он мог получить представ¬ 
ление о грузообороте станции, а главное —о предпо¬ 
лагаемых перевозках, 

— Если в такое время они держат здесь столько 
резервных и маневровых паровозов,— объяснил он по¬ 
том Амосову,— то несомненно, что эшелоны, о которых 
я вам говорил, находятся где-то неподалеку и в любой 
момент могут быть переброшены к фронту. По-види- 
мому, что-то готовится, так как, по словам начальни¬ 
ка станции, вчера прибыло сюда без его заявки пять 
паровозов. Нам надо торопиться. 

Он оказался прав. Когда они вернулись в город, то 
заметили, что в райкоме, в районном Совете и в дру¬ 
гих учреждениях складывают дела и ценный инвентарь 
на грузовики. Служащие толпились у машин с взвол¬ 
нованными лицами. 

Было ясно, что некоторые учреждения готовятся к 
эвакуации. 

Потом им встретилась колонна грузовиков, направ¬ 
лявшаяся к вокзалу. 

Машины везли станки, оборудование лесопильных 
заводов и фанерного комбината. 

— Мне кажется,— сказал «племянник»,— что уже 
идет эвакуация учреждений и оборудования местных 
заводов. Уж не подходят ли наши?.. Надо спешить со 
взрывом. 

Амосов ничего ему не ответил. Он и сам понимал, 
что началась срочная эвакуация Зареченска. И имен¬ 
но поэтому он ни на минуту не оставлял «племянника», 
решив любой ценой предотвратить взрыв железнодо¬ 
рожных составов. А к вечеру на станции Зареченск не 
осталось ни одного из воинских эшелонов. 
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11. ЭВАКУАЦИЯ 


Приказ военного командования об оставлении Заре- 
ченска и спешной эвакуации учреждений и промыш¬ 
ленного оборудования был получен внезапно. В суточ¬ 
ный срок должно было быть перевезено наиболее цен¬ 
ное имущество и все дела советских учреждений. Про¬ 
мышленное оборудование должны были сопровождать 
рабочие соответствующих предприятий. Линия фрон¬ 
та стремительно приближалась к городу. 

Поздно ночью, когда подвыпивший за ужином «пле¬ 
мянник» спал мертвым сном, Амосов вышел из дому 
и в условленном месте встретился со своим начальни¬ 
ком. Последний информировал Амосова о полученном 
приказе и спросил его, как идут дела. 

Амосов доложил начальнику о цели прибытия «пле¬ 
мянника» и обо всем, что он успел за это время у него 
выведать. 

— Его можно взять хоть сейчас,—сказал он,—но 
вряд ли это целесообразно. Несомненно одно: он абсо¬ 
лютно мне доверяет. Шарапов не обманул нас. По- 
моему, имеет смысл продолжать игру и вести ее как 
можно дольше. Упустить такую возможность было бы 
ошибкой. 

— Вы считаете, что вам имеет смысл остаться в го¬ 
роде? — спросил начальник, сразу понявший план Амо¬ 
сова. 

— Имеет смысл,— ответил Амосов.— Ну подумай¬ 
те сами. Возьмем мы этого мерзавца — конечно, од¬ 
ним прохвостом будет меньше. Но что же дальше? 
Между тем если остаться с ним и войти полностью в 
доверие к немцам, мы выясним очень многое, а глав¬ 
ное — сумеем немало сделать. Кроме того, ведь останет¬ 
ся в Зареченске и подпольная партийная группа, а в 
районе будет действовать партизанский отряд. И тем и 
другим будет полезно иметь верного человека, которому 
немцы доверяли бы вполне. По-моему, имеет смысл. 

Предложение Амосова было принято. Договорив¬ 
шись о подробностях, условившись о форме и технике 
связи и получив адреса и фамилии нескольких лиц, 
Амосов простился с начальником. На прощанье они 
молча пожали друг другу руки и обменялись долгим 
взглядом. 

Было уже совсем поздно, когда Амосов пошел к 
себе домой. В черном сентябрьском небе тревожно 
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вспыхивали зарницы далеких орудийных выстрелов. 
Гул артиллерийской стрельбы доносился еще слабо, 
но багровые вспышки уже предостерегали город о 
приближавшейся опасности. Несмотря на поздний час, 
эвакуация была в самом разгаре. По темным ночным 
улицам тянулись колхозные стада, на скрипящих те¬ 
легах ехали старики и дети, женщины, понурив голо¬ 
вы, шли за ними. Городские жители зарывали в ямы 
наиболее ценное имущество. Плач детей, рев испуган¬ 
ного скота, скрип телег и тревожное ржание лошадей 
сливались в одну горькую симфонию. 

Амосов подошел к своему дому и остановился у 
калитки. Движение на улице не прекращалось. Страш¬ 
ная беда приближалась к городу с каждым часом. 
И в ожидании этой беды, готовый встретиться с нею 
лицом к лицу, оставался в Зареченске этот спокойный 
пожилой человек. 

Но немцы пришли раньше, чем их ждали. Не все 
объекты, намеченные к эвакуации, удалось вывезти. 
В частности, не успели, эвакуировать заключенных го¬ 
родской тюрьмы. 

В этот сентябрьский вечер тяжелый немецкий сна¬ 
ряд начисто скосил угол тюремного здания. Растеряв¬ 
шись от свободы, явившейся к ним столь неожидан¬ 
но, заключенные столпились у ворот тюрьмы, точнее, 
у того, что осталось от этих ворот. Напротив полыхали 
дома, зажженные снарядами. В багровом зареве по¬ 
жара мелькали, как на экране, темные фигуры жите¬ 
лей, бегущих от врага. 

Первыми влетели на улицы Зареченска мотоцик¬ 
листы-эсэсовцы. Они непрерывно и беспорядочно стре¬ 
ляли из автоматов, укрепленных на рулях их машин. 
На перекрестке один из них круто затормозил и, спрыг¬ 
нув с мотоцикла, бросился к женщине, которая бежа¬ 
ла с ребенком и большим узлом. Выкрикивая что-то 
на своем языке, фашист стал вырывать из рук женщи¬ 
ны узел. Девочка, которую женщина держала за руку, 
заплакала и стала помогать матери, не желавшей от¬ 
давать свое последнее добро. Обернувшись к ребенку, 
эсэсовец раскроил ему череп прикладом своего авто¬ 
мата. 

Это произошло мгновенно, на глазах у заключен¬ 
ных, все еще стоявших возле тюремных ворот. Многие 
из них хорошо знали эту девочку. Она жила напротив 
городской тюрьмы и часто играла на улице. Заклю- 
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ченным было известно, что девочку зовут Женей, и 
слова детских песенок, которые она любила распевать, 
знали в тюрьме наизусть. Порой, когда Женя начи¬ 
нала петь, камеры дружно подхватывали песню. 

И вот теперь эту девочку убил белокурый фельд¬ 
фебель. 

Мать Жени закричала так страшно, так пронзи¬ 
тельно, что крик ее, сразу заглушивший треск стрель¬ 
бы, казалось, прорезал весь объятый тьмою город от 
края до края. 

И в то же мгновение, не раздумывая, не сговари¬ 
ваясь, даже не оглянувшись, заключенные бросились 
на фельдфебеля. 

Едва успев кинуть автомат, он тяжело рухнул на 
землю. 

А заключенные пошли на восток. 

Они пошли на восток так же, как бросились на 
эсэсовца,—не раздумывая, не сговариваясь, не рас¬ 
суждая. Они пошли в строю, организованно и друж¬ 
но, как одно небольшое соединение. 

Они проходили улицы, корчившиеся в пожарах, 
поля, истоптанные врагом, леса, расстрелянные в 
упор, дороги, изрытые разрывами бомб. Они проходи¬ 
ли через окровавленные села и обуглившиеся дерев¬ 
ни по искалеченной, измученной, замолкшей земле! 

На вторые сутки они пришли в областной центр и 
выстроились у здания прокуратуры. Уже знакомый 
нам Васька Кузьменко, отбывавший наказание за до¬ 
пущенный им хулиганский поступок, был среди них. 
Как наиболее культурный из заключенных, он, по их 
просьбе, прошел в кабинет прокурора и коротко изъ¬ 
яснил ему суть дела. 

— Гражданин прокурор,— сказал он,— имею доло¬ 
жить, что с марша прибыли заключенные из заречен- 
ской тюрьмы. 

Прокурор выглянул в окно и увидел группу людей, 
нетерпеливо переминавшихся с ноги на ногу и выжи¬ 
дательно заглядывавших в окна его кабинета. 

— А вы кто такой? — спросил прокурор, с интере¬ 
сом разглядывая курносую, задорную физиономию 
Васьки. 

— Уполномоченный,— с большим достоинством, не 
моргнув глазом, ответил Кузьменко,— Ихний уполно¬ 
моченный. Фамилия — Кузьменко, статья семьдесят 
четвертая, часть вторая. 



— Срок? — коротко спросил прокурор, сразу по¬ 
няв, что имеет дело с человеком бывалым, который 
поймет его без лишних слов. 

— Два года. Имею два «хвоста», но без пораже¬ 
ния прав. 

— За что «хвосты»? 

— Все по той же, семьдесят четвертой,—вздохнул 
Кузьменко.— Исключительно, гражданин прокурор, 
страдаю по одной статье. Одним словом, за озорство. 
Не могу никак уложить свой характер в рамки уго¬ 
ловного кодекса. Нет-нет да и выкину что-нибудь... 
Я даже к врачам обращался, да все без толку. «Совре¬ 
менная, говорят, медицина еще до этого не дошла». 

— А где же конвой, путевка? — перебил Ваську 
прокурор. 

— Разрешите доложить — конвоя ввиду военной 
обстановки добыть не представилось возможным. Ко¬ 
торый в тюрьме был, тот снарядом поубивало, а про¬ 
чие исчезли. Пришлось идти самоходом. Что подела¬ 
ешь, время военное, капризничать не приходится. Но 
ничего — прошли аккуратно. Потерь и побегов нет. 
Один только с немцами остался паразит. 

— Фамилия? — спросил прокурор. 

— Моя или паразита? —не понял вопроса Кузь¬ 
менко. 

— Его. 

— Трубников,—произнес Кузьменко. И, подумав, 
добавил: —Ну, а как теперь насчет благоустройства? 
Куда прикажете садиться? 

Убедившись, что Зареченок оставлен, эсэсовцы ор¬ 
ганизовали торжественное вступление в город. Снача¬ 
ла церемониальным маршем в Зареченск вошла пе¬ 
хота. 

Вслед за пехотой пошли танки, а за ними влетели 
штабные машины с офицерами. Впереди ехали в от¬ 
крытой машине кинооператоры и снимали «занятие 
Зареченска». Когда церемония была закончена, к 
группе офицеров подъехал на «оппель-адмирале» по¬ 
жилой генерал с моноклем в запавшей, как у мертве¬ 
ца, глазнице. Он принял рапорт от одного из офице¬ 
ров, коротко дал какие-то указания и уехал обратно. 
Оставшиеся в городе офицеры начали устанавливать 
«новый порядок». Прежде всего надо было найти под¬ 
ходящего бургомистра. Выбор пал на единственного 
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«включенного, оставшегося в Зареченске, Трубнико¬ 
ва. Он был осужден за растление малолетних. Отец 
Трубникова в свое время был расстрелян за участие 
в белой банде. 

Трубников был маленький рыхлый человек, с уз¬ 
кими бегающими глазками и толстыми, всегда влаж¬ 
ными губами, которые он имел привычку часто выти¬ 
рать тыльной стороной руки. Его оплывшее бабье ли¬ 
цо всегда имело сонный вид, и лишь маслянистый бес¬ 
покойный блеск глаз свидетельствовал о том, что в 
этом толстом, ленивом теле непрерывно тлеет нечи¬ 
стое, воровское желание. 

Трубников незаметно улизнул из группы заключен¬ 
ных в тот момент, когда они набросились на фельдфе¬ 
беля. На перекрестке Трубников подошел к немецким 
офцерам и попросил доставить его к военному комен¬ 
данту. 

Его задержали, а на следующее утро вызвали на 
допрос. Допрашивали два офицера, один из которых 
сносно говорил по-русски. 

Трубников поспешил отрекомендоваться и объяс¬ 
нил, что его отец был расстрелян за борьбу с боль¬ 
шевиками, а сам он тоже, дескать, имел от них боль¬ 
шие неприятности. Он хотел было обойти молчанием 
вопрос о преступлении, за которое его судили, но сре¬ 
ди документов, отобранных у него при задержании, 
оказалась копия судебного приговора. Офицер, гово¬ 
ривший по-русски, со смехом прочел этот документ и 
что-то оказал по-немецки другому офицеру. Потом он 
прямо заявил Трубникову: 

— Вот что, господин Трубников. Нам нужен такой 
верный, такой надежный человек, на которого герман¬ 
ское командование могло бы положиться. Кажется, 
судя по всему, вы именно такой... Нам нужен бурго¬ 
мистр, понимаете, хозяин города, мэр — одним сло¬ 
вом, президент города... И мы говорим вам — вам, го¬ 
сподин Трубников, а не какому-нибудь другому лицу— 
в добрый час. Вы меня понимаете? 

— П-по-н-нимаю, господин офицер, ваше благоро¬ 
дие,— несколько запинаясь, ответил Трубников.— Вот 
только как насчет образования, ведь у меня всего 
шесть классов... Насчет старания не извольте и беспо¬ 
коиться, насчет преданности и говорить не хочу, а вот 
с образованием прямо скажу... 

— Господин Трубников,— перебил его офицер,— 
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германское верховное командование намерено плевать 
на ваше образование. Нам нужна преданность, нох 
айн малъ — преданность, и еще раз преданность. А мы 
вам поможем. 

На следующий день в приказе, расклеенном по За- 
реченоку, было объявлено, что бургомистром города 
назначен Степан Иванович Трубников и что «ему гер¬ 
манское военное командование вверяет всю полноту 
власти и поручает организацию образцового граждан¬ 
ского порядка, поддержание чистоты, благоустройства 
и заботы о здоровье и культурном обслуживании ува¬ 
жаемого населения». 

И Трубников приступил к своим новым обязанно¬ 
стям. 

Через несколько дней после занятия немцами За- 
реченска командир вступившей в город эсэсовской ди¬ 
визии, генерал-майор фон Крейчке, поселился в специ¬ 
ально отведенном ему особняке на главной улице. 
Амосов и его «племянник» явились на прием и проси¬ 
ли адъютанта доложить о себе. По паролю, названно¬ 
му «племянником», оба были незамедлительно приня¬ 
ты. Они вошли в кабинет, и уже знакомый нам гене¬ 
рал с моноклем поднялся им навстречу. Он снисходи¬ 
тельно протянул им маленькую, высохшую руку. 

— Разрешите представиться, господин генерал,— 
произнес по-немецки Амосов.— Ганс Шпейер. 

— О, герр Шпейер,— снисходительно улыбнулся ге¬ 
нерал.— Мне рассказывал о вас обер-штурмбаннфю- 
рер Гейдель. Это вы прожили в России чуть ли не век? 

— Ну, положим, не век, но довольно много лет, гос¬ 
подин генерал,— ответил Амосов. 

Поздоровавшись с «племянником», генерал тут же 
простился с ним и с Амосовым, пригласив их зайти к 
нему позже в штаб. 

Амосов и «племянник» пошли к себе домой. «Пле¬ 
мянник», полный радости оттого, что немцы пришли 
так скоро, выпил и лег спать. Амосов вышел в огород, 
чтобы покурить. Его несколько смутила осведомлен¬ 
ность генерала о Гансе Шпейере. 

«Видимо,— думал Амосов,— об этом Шпейере 
заранее с чисто немецкой аккуратностью предупре¬ 
дили генерала — дескать, существует в Зареченске та¬ 
кой человек. Но кто такой этот обер-штурмбаннфюрер 
Гейдель и что ему, кроме фамилии, известно о Гансе 
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Шпейере? И все ли рассказал на следстйии Шарапов 
или утаил что-нибудь важное?..» 

Амосов задумался о том, какие виды на Шарапо¬ 
ва — Шпейера могут теперь иметь гитлеровцы. Захо¬ 
тят ли они использовать его в качестве бургомистра, 
начальника полиции или вздумают и впредь поручать 
ему шпионские задания, перебросив с этой целью в 
советский тыл?.. Оставаться в Зареченске было опас¬ 
но, так как рано или поздно могло выясниться, что он 
вовсе не Шарапов. С другой стороны, надо было зара¬ 
нее придумать уважительную причину для того, чтобы 
отказаться работать в Зареченске. 

Амосов знал, кто из зареченских коммунистов ос¬ 
тался в городе на подпольном положении и кто из 
местных жителей должен был держать связь с парти¬ 
занским отрядом. В тот вечер, когда он простился со 
своим начальником, последний сообщил ему, что 
связь с партизанским отрядом он сможет держать че¬ 
рез старушку учительницу Анастасию Никитичну Его¬ 
рову или через ее дочь, молодого ветеринарного вра¬ 
ча Шуру. Обе они также были предупреждены об 
Амосове, которого раньше не знали. 

Подробно обдумав свое дальнейшее поведение и 
предстоящий разговор с генералом, Амосов вернулся 
в дом и разбудил «племянника». Угостив его чаем, 
Амосов напомнил, что пора идти в штаб. Было еще 
светло. 

У немецкого постового, стоявшего на площади, 
Амосов с «племянником» узнали, что штаб разместил¬ 
ся в здании горсовета на главной улице. Явившись ту¬ 
да, они назвали свои фамилии и вскоре были пропу¬ 
щены в здание. 

Генерала они застали за ужином в кабинете пред¬ 
седателя горсовета. Он приветливо улыбнулся им и 
предложил присесть. Пока генерал с аппетитом унич¬ 
тожал яичницу, «племянник» подробно информиро¬ 
вал его о целях своего приезда в Зареченск и сказал, 
что, когда его направили сюда из Москвы, он не пред¬ 
полагал так скоро очутиться в обществе немецкого ге¬ 
нерала. 

— О да,— вытирая салфеткой рот, произнес с само¬ 
довольной усмешкой генерал,— эта операция нам уда¬ 
лась превосходно. Командование чрезвычайно доволь¬ 
но темпами наступления. Правда, на последнем рубе¬ 
же мы имели серьезные потери, но они стоят этого 


419 



броска на восток. Однако сейчас дело не в этом. Надо 
поскорее навести порядок в городе. В этом деле мы 
рассчитываем на вас, господин Шпейер. Господин Гей- 
дель рекомендовал мне советоваться с вами. Вы дав¬ 
но здесь живете, считаетесь русским, являетесь, нако¬ 
нец, представителем местной интеллигенции. 

— Я готов выполнить любое приказание,— ответил 
Амосов,— и признателен за доверие вам и господину 
Гей делю. 

— Оно вами заслужено,— сказал генерал.— Так 
начинайте действовать. 

— Сегодня Зареченск,—■ начал Амосов,— важный 
фронтовой город, но через какой-нибудь месяц он ста¬ 
нет глубоким немецким тылом. Какой же смысл ос¬ 
тавлять меня в нем? Или вы думаете, что Ганс Шпей¬ 
ер уже так стар, что на большее не годится? 

— В том, 4то вы говорите, Шпейер, есть резон,— 
медленно протянул генерал,— и я лично готов согла¬ 
ситься с вами. Но дело в том, что вы находитесь не в 
моем распоряжении. Пусть этот вопрос окончательно 
решит господин Гейдель, так как это входит в его 
компетенцию. Тем более что, насколько мне известно, 
он отлично вас знает, Шпейер. 

— Откуда? — улыбнулся Амосов, хотя ему было 
совсем не весело.— Ведь, живя в этом городе, я не 
встречался ни с кем из немцеві 

— Может быть, я путаю,— ответил генерал,— но 
господин Гейдель встречался как будто с вами в прош¬ 
лую войну в Петербурге. Впрочем, он скоро должен 
прибыть сюда, и тогда вы сами уточните, где именно 
и при каких обстоятельствах вы с ним встречались. 

В Петербурге?.. Амосов стал лихорадочно припо¬ 
минать все, что рассказывал Шарапов об этом перио¬ 
де своей жизни. Гатчинская воздухоплавательная 
школа, тщетная попытка украсть чертежи «Ильи Му¬ 
ромца», начало войны, переезд в Петербург, работа на 
Русско-балтийском заводе, революция... Черт возьми, 
ни о каком Гейделе Шарапов не сказал ни слова! А ес¬ 
ли они в самом деле виделись, то запомнил ли этот 
проклятый Гейдель лицо Шпейера — Шарапова? Ведь 
с того времени прошло столько лет... 

Пока в голове Амосова вихрем проносились эти 
мысли, генерал разговаривал с «племянником». 

Разговор прервал адъютант, который вошел в ком¬ 
нату и громко доложил: 
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— Обер-штурмбаннфюрер господин Гейдель! 

Генерал приятно улыбнулся и встал. В соседней 
комнате под чьими-то грузными шагами заскрипел 
пол, и в комнату вступил тяжелой походкой очень 
тучный, уже немолодой человек с оплывшим бабьим 
лицом и маленькими глазками. 

— Здравствуйте, герр Гейдель,— произнес гене¬ 
рал.— Я очень рад вас видеть. 

— Рад и я,— высоким, почти женским голосом от¬ 
ветил Гейдель.—Уф... Я чертовски устал... Эти азиат¬ 
ские дороги... Мой «адмирал» едва одолел их... 

— Садитесь, отдохните,— сказал генерал.— А пока 
разрешите представить вам вашего старого знакомо¬ 
го— Ганса Шпейера... 

Амосов подошел в Гейделю, глядя ему прямо в ли¬ 
цо. Гейдель с неожиданной для такой объемистой ту¬ 
ши живостью вскочил, повернулся к Амосову и, оскла¬ 
бив сверкающий золотыми зубами рот, протянул ему 
обе руки. Глазки Гейделя с интересом и острым любо¬ 
пытством впились в лицо Амосова, а затем забегали 
по всей его фигуре, словно ощупывая ее. 

— Здравствуйте, Шпейер,— пропищал он все тем 
же, удивительным для его огромной фигуры голос¬ 
ком,— как быстро летит время! Боже мой, сколько 
лет!.. Но я отлично помню вас, мой друг!.. Как же, как 
же, воспоминания молодости бессмертны, как любовь, 
и душисты, как мед. Вот именно, душисты! Ну-ка, ми¬ 
лейший, пойдем поближе к свету, к окну, я должен хо¬ 
рошенько вас разглядеть... Глядя, как изменился друг, 
которого давно не видел, начинаешь понимать, как из¬ 
менился ты сам... 

И Гейдель схватил Амосова за руку и потащил его 
к окну — в комнате уже начинало темнеть. 

12. ДЕЛА ЛИЧНЫЕ 

С Шурой Егоровой, как мы сказали, Плотников по¬ 
знакомился еще до войны, в Москве. 

В Зареченске Плотников и Шура часто встречались. 
Они проводили вместе вечера в окрестностях городка, 
на озере, за рекой. В это самое время и возникло в 
производстве Плотникова «Дело № 187 по обвинению 
гр. Егоровой А. Н. в доведении до самоубийства пио¬ 
нерки Тамары Шараповой». 

С того дня Плотников, как известно, перестал встре¬ 
чаться с Шурой. Он не без основания считал, что не 
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имеет права встречаться с дочерью своей подследст¬ 
венной до окончания следствия по этому делу. Его 
точку зрения вполне разделяла и Шура; она согласи¬ 
лась с Плотниковым, что лучше на время прекратить 
их встречи, чтобы не ставить его в неловкое и двусмыс¬ 
ленное положение. 

Это решение было нелегким для обоих. Свободные 
от работы вечера, которые раньше они так радостно 
проводили вместе, тянулись теперь нудно и томитель¬ 
но. Плотникову стоило немалых усилий, проходя мимо 
знакомого домика с палисадником, удержаться от то¬ 
го, чтобы не постучать в окно или в калитку. 

Неожиданный поворот дела № 187 вдвойне пора¬ 
довал Плотникова. Дело по обвинению Егоровой было 
им прекращено за отсутствием состава преступления. 
Об этом Плотников с великой радостью объявил, как 
полагается, по всей форме Анастасии Никитичне, вы¬ 
звав ее к себе в кабинет. 

Перед эвакуацией города Плотников был вызван 
в райком партии. Секретарь райкома коротко сообщил 
Плотникову о полученном приказе. Сидевший тут же 
Волков спросил: 

— Ну, как ты? Поедешь или... останешься? 

— Где останусь? — не понял его Плотников. 

— Партийный актив уходит в лес, партизанить,— 
ответил Волков.— Так что ты езжай, брат, в область. 

— Я ничего там не забыл,— рассердился Плотни¬ 
ков.— И у вас нет никаких оснований не включать ме¬ 
ня в партизанский отряд. 

В ту же ночь Плотников вместе с другими комму¬ 
нистами ушел из Зареченска. Отряд расположился в 
лесном массиве в Гремяченском сельсовете. Многолет¬ 
ний хвойный лес тянулся на несколько десятков кило¬ 
метров и был почти необитаем, если не считать нахо¬ 
дившихся в нем лесных сторожек. Секретарь Заречен- 
ского райкома Попов, человек средних лет, со спокой¬ 
ными глазами и неторопливой речью, принял на себя 
командование отрядом. Старик Волков был назначен 
начальником штаба. 

Первые дни после прихода немцев в отряде было не 
более ста человек. В основном он состоял из местных 
активистов. Однако в дальнейшем отряд стал попол¬ 
няться колхозниками, узнавшими о его существовании 
и примыкавшими к нему и группами и в одиночку. 

Кроме того, часть коммунистов осталась в Заречен- 
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ске на нелегальном положении. Связь между отрядом 
и подпольной партийной организацией должна была 
поддерживаться через Анастасию Никитичну Егорову. 
Шура Егорова вначале тоже была зачислена в отряд — 
она хотела быть вместе с Плотниковым — и первые 
три недели провела с партизанами. Но потом коман¬ 
дование отряда решило, что отсутствие Шуры неизбеж¬ 
но навлечет подозрение немцев на ее мать. Поэтому 
Шуре было приказано вернуться в Зареченск и жить 
дома. 

Начались боевые партизанские будни. Были выры¬ 
ты и быстро обжиты землянки. Отряд разбили на не¬ 
сколько групп, расположив их в разных участках лес¬ 
ного массива. Днем партизаны обучались военному де¬ 
лу: гранатометанию, обращению с пулеметом, сапер¬ 
ным и подрывным работам. По ночам отправлялись 
группами в разведку и на выполнение отдельных — по¬ 
ка не очень крупных — заданий. 

Очень скоро удалось установить связь со многими 
колхозами и сельсоветами. В отряде были хорошо ин¬ 
формированы о мероприятиях, которые начали прово¬ 
дить немцы. 

Несколько раз отряд посылал людей и в Зареченск, 
откуда они возвращались с подробными донесениями. 
Таким образом, Плотников знал, что у Шуры все бла¬ 
гополучно. Мать ее, по-видимому, была вне подозре¬ 
ний. Два раза Шура посылала ему записку, в которой 
просила выхлопотать ей разрешение хоть на два дня 
прийти в отряд. Однако разрешение не было ей дано. 

Об Амосове знал только командир отряда. Он был 
предупрежден, что Амосов остается в Зареченске со 
специальным заданием и что, если понадобится, ему 
надо оказать всяческое содействие. 

Однако пока от Амосова никаких сигналов не по¬ 
ступало, а справляться о нем, даже через надежных 
людей, командир отряда не име^ права. 

13. В ТЫЛ ВРАГА 

В самом конце сентября линия фронта приблизи¬ 
лась к тому областному городу, в котором теперь отбы¬ 
вали наказание заключенные из зареченской тюрьмы, 
в том числе Васька Кузьменко. Последний особенно то¬ 
сковал в чужом городе, не имея никаких вестей из род¬ 
ного Зареченска, где он родился и вырос. Кроме того, 

Щ. 





Кузьменко волновала судьба одного человека, в чем, 
впрочем, он никогда бы не сознался никому из своих 
земляков. 

Никто не знал о том, что была у Кузьменко несча¬ 
стная любовь. Сам он скрывал это очень тщательно и 
даже, пожалуй, самому себе не признавался в том, что 
образ Гали Соболевой представляется ему что-то 
слишком часто. Галя была инструктором Зареченского 
горкома комсомола. Васька знал ее давно, еще с дет¬ 
ских лет,— они росли и играли на одной улице. 

Галя была тогда смуглой норовистой девчонкой, 
всегда окруженной мальчишками, с которыми она 
очень дружила. Вместе с ними Галя лихо лазила по 
деревьям, забиралась в чужие сады и уезжала далеко 
по реке на рыбалку. Ребята ценили в ней смелость, вы¬ 
носливость, а главное — то, что она не имела обыкно¬ 
вения хныкать, как другие девчонки, и жаловаться ро¬ 
дителям на обиды. 

Так шли детские годы. И однажды случилось нечто 
весьма неожиданное. Кузьменко встретил Галю на 
улице и только, по обыкновению, хотел было схватить 
ее за вихор, как вдруг почувствовал, что сердце у него 
забилось. Перед ним стояла стройная, смуглая, кра¬ 
сивая— ах, какая красиваяі — девушка, а вовсе не 
прежняя Галка, которая ничем не отличалась от дру¬ 
гих девчонок. Она, вероятно, тоже почувствовала, что 
в этот момент происходит что-то необыкновенное, чего 
никогда еще раньше не было и чего еще как следует 
не могла понять. Она залилась краской от волнения и 
какого-то совсем незнакомого, но радостного чувства. 
Это новое имело некое прямое и загадочное отношение 
к ней, к ее пятнадцати годам, к ее новому яркому 
платью и к первой прическе, которую, шутя, сделала 
ей сегодня старшая сестра. 

— Здравствуй... те, Вася,— произнесла она шепо¬ 
том, сама не зная почему, обращаясь впервые на «вы». 

— Здравствуй,— пробасил Васька, покраснел и, 
подумав, протянул Гале руку. 

После этого они, как и прежде, часто бывали вме¬ 
сте, но отношения их резко изменились. Оба смуща¬ 
лись, когда случалось коснуться друг друга. Оба тоско¬ 
вали, если хотя бы два дня проходило без этих встреч. 

Прошло несколько месяцев. И однажды, зимой, 
Васька (он никогда не забудет этого дня) предложил 
Гале пойти на лыжную прогулку. Сколько раз в про- 
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шлом им приходилось вместе ходить на лыжах, но 
почему-то теперь, услыхав его предложение, Галя по¬ 
краснела до слез и едва произнесла только одно слово 
«хорошо». 

Через час они уже были на самом гребне Зеленой 
горы, возвышавшейся над озером, недалеко от города, 
над винокуренным заводом. Стоя рядом на самой вер¬ 
шине горы, они долго смотрели вниз, на широко рас¬ 
стилавшееся задумчивое, покрытое снегом озеро, на 
фиолетовую дымку его далеких берегов, на снежную 
целину, мягко переливавшуюся в лучах морозного 
солнца. Никогда еще мир не казался им таким огром¬ 
ным, радостным и полным неожиданностей и загадок. 
В морозном воздухе мирно дымили трубы казавшихся 
сверху маленькими домов, где-то внизу скрипел снег 
под крестьянскими дровнями, и было так тихо, что да¬ 
же сюда доносилось с далекой дороги веселое пофыр¬ 
кивание лошадей. Окаймленное ровными берегами, чуть 
синея в дымке морозного дня, озеро лежало, как огром¬ 
ное фарфоровое блюдо. 

— Ну что, рванем вниз? — предложил наконец 
Васька. 

— Давай, только я вперед,— ответила она. 

Проверив крепления лыж, Галя подошла к краю го¬ 
ры, почти отвесно спускавшейся вниз. Она заглянула 
в снежную даль, куда ей сейчас предстояло ринуться, 
и в первый раз почувствовала легкое головокружение. 
Странное дело, никогда раньше она не боялась, а те¬ 
перь ей вдруг стало страшно. Покраснев от мысли, что 
Васька заметит ее страх, Галя, резко векрикнув, с си¬ 
лой оттолкнулась и стремительно полетела вниз. Но, 
в волнении не рассчитав толчка, она на середине про¬ 
лета потеряла равновесие и с разбегу упала на бок. 
Прямо на нее мчался сверху Кузьменко, пригнувшись 
на лыжах. Еще миг — и он разрезал бы ей лыжами 
лицо. Но в последнее мгновение страшным напряже¬ 
нием мускулов он вырвал лыжи из глубокой лыжни и, 
раздвинув их накрест, остановил стремительный бег. 
Присев, он с испугом склонился над еще лежавшей на 
боку Галей. ГлаЗа ее были закрыты, но, почувствовав 
его близость, она открыла их медленно и широко. 
И Васька прочел в них такое выражение нежности, 
ласки и благодарности, что, неожиданно для самого 
себя, поцеловал ее прямо в губы. Снова закрыв глаза, 
она ответила на поцелуй. 
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Это был первый поцелуй в жизни обоих. 

На другой день, когда Васька пришел к Гале в дом, 
вышла ее мать и сухо сказала, что Галя очень занята, 
что выйти к нему она не может и что вообще они уже 
не дети и им обоим надо заниматься уроками, а не ша¬ 
лостями. Скажи она это еще неделю назад, Васька не 
придал бы этим словам особого значения, но теперь, 
теперь ведь было все иным... Васька дал себе слово 
больше с Галей «не гулять». И в самом деле, встретив 
через несколько дней Галю на улице, он издали поздо¬ 
ровался с нею с подчеркнуто равнодушным видом. Тут 
уж обиделась Галя и при следующей встрече демон¬ 
стративно отвернулась. Пути их разошлись. 

Галя продолжала учиться в школе и стала рабо¬ 
тать в комсомоле. Кузьменко увлекся драмкружком и 
начал озорничать. Через год его в первый раз судили 
за уличную драку. По окончании десятилетки Галя 
стала инструктором в горкоме комсомола. Кузьменко 
теперь уже с нею не здоровался и даже однажды, 
столкнувшись на улице лицом к лицу, неизвестно за¬ 
чем притворился пьяным и начал горланить какую-то 
песню. Она только сердито сверкнула на него глазами 
и, резко повернувшись, ушла. 

И никто не знал, что все эти годы Васька с горечью 
и нежностью вспоминал тот удивительный зимний 
день, и снежное озеро, и фиолетовую дымку его бере¬ 
гов, и теплые губы своей первой любимой, и ощущение 
огромного счастья, заключенного в маленьком, таком 
простом и коротком слове «люблю!». 

В связи с решением эвакуировать заключенных 
областной прокурор явился в тюрьму и обходил ка¬ 
меры, беседуя с их обитателями. Когда очередь дошла 
до Кузьменко, прокурор сразу его узнал. 

— А, уполномоченный,—улыбнулся прокурор.— 
Ну, как дела? 

— Какие у меня дела,— хмуро ответил Васька.— 
Дела на фронте, гражданин прокурор, а у меня один 
срам. Прозябание и тюремный тыл. В глаза людям 
стыдно смотреть. Фашист прет, а я, здоровый байбак, 
в камере отсиживаюсь. Красиво, нечего сказать... За 
драки судился, а при этакой драке сижу сложа руки. 

— Ну, а чего бы вам хотелось? — серьезно спросил 
прокурор. 

Кузьменко задумался. Потом он горячо оказал: 
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— Я не имею права в такое время, понимаете, не 
имею права тут сидеть! Я правильно осужден. Но те¬ 
перь пришла такая беда, такая опасность, что не вре¬ 
мя статьями считаться и сроки по дням отсчитывать. 
Мое место сегодня не тут, а там... на фронте или в ты¬ 
лу врага. 

Он долго еще говорил. А на следующий день за¬ 
ключенный Василий Кузьменко был досрочно осво¬ 
божден. В хмурый осенний день он вышел за тюремные 
ворота. Город тревожно гудел. По улицам торопливо 
проходили войска. На восток тянулись поезда с обору¬ 
дованием фабрик и заводов. Вслушавшись, можно бы¬ 
ло уловить далекие раскаты артиллерийских залпов. 
Враг приближался к городу. 

Два дня пробыл Кузьменко в этом городе. Неизве¬ 
стно, где жил, неизвестно, с кем встречался, и неизве¬ 
стно, куда исчез. Ушел один, невесть куда, невесть за¬ 
чем, как в воздухе растаял. Был Васька Кузьменко, и 
не стало его. 

Ушел Васька в тыл врага. 

14. ОШИБКА ГОСПОДИНА ГЕЙДЕЛЯ 

Рассмотрев Амосова у окна, господин Гейдель с удо¬ 
влетворением заметил, что его старинный друг мало из¬ 
менился. Тридцать лет, в течение которых Гейдель не 
видел Шпейера, затуманили в его памяти образ по¬ 
следнего. 

— О дорогой Шпейер,— восторгался Гейдель,— 
как много прошло лет и как сравнительно мало вы из¬ 
менились! Друг мой, этот взгляд, этот рот, это выра¬ 
жение лица... Боже, как мчится жизнь! Ведь кажется, 
это было только вчера... 

— Что вы, господин Гейдель,— возражал Амо¬ 
сов,— вы просто хотите меня порадовать. Я очень со¬ 
старился за эти годы. Сидя здесь, в этой глуши... 

— У провинции есть свои преимущества,— перебил 
его Гейдель,— она способствует сохранению здоровья 
и укреплению нервов. Вы говорите — годы, провин¬ 
ция... Что же сказать мне, летучему голландцу, кото¬ 
рый за эти десятилетия носился, как щепка, по всем 
морям и океанам и потерял молодость и здоровьеі 
И вот — результат: эта тучность, эта одышка, присту¬ 
пы грудной жабы. Нет, вы посмотрите на это брюхо!.. 
Каково мне таскать его по свету, милейший Шпейер! 

— Да, у вас есть излишняя полнота,— неопреде- 
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ленно произнес Амосов, не знавший, каков был госпо¬ 
дин Гейдель в молодости. 

— Излишняя — не то слово, мой друг! — с жаром 
сказал Гейдель.— Живот этот — не только мое личное 
несчастье, но, смею оказать, беда всей германской раз¬ 
ведки. Он мешает мне как следует развернуться... Ох, 
если бы не это пузо!.. Однако перейдем к делу. Какие 
у вас виды на будущее? 

— Господин Гейдель,—ответил Амосов,—я при¬ 
вык считать своими видами то, что мне прикажут. 

— Правильно. Но все же интересно знать вашу 
точку зрения. 

Амосов повторил Гейделю то, что раньше уже ска¬ 
зал генералу. Он просил, если это возможно, не остав¬ 
лять его в Зареченске, а перебросить в другой город 
или оставить при штабе фронта. 

Гейдель очень внимательно выслушал Амосова. Он 
сразу стал серьезен, малоразговорчив, почти мрачен. 
Этот болтливый, смешной толстяк мгновенно, на гла¬ 
зах, изменил свой облик. 

— Я думаю,— наконец оказал он,— что пока вам 
лучше всего остаться при мне. Я возглавляю нашу ра¬ 
боту в пределах этого фронта. В Зареченске я пробуду 
день, а завтра мы с вами вместе поедем в Минск — в 
главную квартиру. У меня есть кое-какие виды насчет 
вашего будущего, Шпейер. Кроме того, будем справед¬ 
ливы,— если вы захотите после тридцатилетнего пере¬ 
рыва побывать на родине... Берлин очень изменился за 
эти годы. 

— Я буду глубоко признателен, господин Гей¬ 
дель,— сказал Амосов, лихорадочно обдумывая воз¬ 
можности, которые таило в себе это неожиданное пред¬ 
ложение.—Тем более что уже лет пятнадцать, как я 
не имею никаких сведений о своих близких. Правда, 
мои родители давно умерли, а дядя — он был началь¬ 
ником брауншвейгской офицерской школы... 

— Генерал фон Таубе скончался в тысяча девять¬ 
сот двадцать первом году,— произнес торжественно и 
печально Гейдель.— Это был весьма почтенный и все¬ 
ми уважемый человек... Я имел честь знать его лично. 

— Я очень любил дядюшку и весьма ему обязан,— 
в тон Гейделю заметил Амосов.— Да, многое измени¬ 
лось за эти годы! Как оказал русский поэт: «иных уж 
н$т, а те далече...» Господин Гейдель, я позволю себе 
обратиться к вам с просьбой отдохнуть у меня в доме. 
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Правда, я живу очень скромно, но мне было бы при¬ 
ятно принять вас у себя. 

Гейдель снисходительно потрепал Амосова по пле¬ 
чу и принял предложение. Захватив с собой «племян¬ 
ника», они на машине Гейделя поехали к Амосову на 
квартиру. 

Вечер был посвящен воспоминаниям: Гатчина, Пе¬ 
тербург, 1913 и 1914 годы. Амосов, знакомый со слов 
Шарапова с этим периодом жизни последнего, время 
от времени вставлял довольно уместные замечания. 
В результате этого разговора выяснилось, что Гейдель 
в тот период работал агентом германской разведки в 
Петербурге и часто встречался со Шпейером где-то на 
Кирочной улице, у старой акушерки, содержавшей 
явочную квартиру. Об акушерке Амосов ничего не 
знал, но своей неосведомленности не обнаружил. 

Наконец Амосов предложил своему гостю отдохнуть. 
Гейдель согласился переночевать в комнате Амосова 
и занял его постель. «Племянник» устроился в бывшей 
комнате Тамуси, а Амосов решил спать на диване. Ко¬ 
гда Гейдель и «племянник» заснули, Амосов, по свое¬ 
му обыкновению, вышел на улицу покурить перед сном. 
Стояла холодная осенняя ночь. В городе было темно. 
Откуда-то издали доносилась пьяная немецкая песня. 
Это развлекались солдаты, на ночь уволенные из ча¬ 
стей. Время от времени с треском проносился на мото¬ 
циклах ночной патруль, объезжавший городские ули¬ 
цы. Где-то стреляли. Потом опять становилось тихо. 

Амосов обдумывал предложение Гейделя съездить 
в Берлин. Какую пользу можно было бы извлечь из 
такой поездки? Не таится ли в этом предложении 
скрытая насмешка или провокация? Не лучше ли 
остаться при штабе фронта, выяснить организацию ра¬ 
боты в ведомстве господина Гейделя, их связи, планы, 
расчеты? 

«А если все-таки поехать в Берлин? Немец Шпейер 
приехал в Россию в тысяча девятьсот тринадцатом го¬ 
ду и прожил в ней около тридцати лет. Что, если мне, 
в порядке ответного визита, поехать в Берлин и прове¬ 
сти там пару -месяцев? Право же, в этом есть смысл...» 

Так размышлял Амосов в эту ночь, сидя на зава¬ 
линке перед домом Шарапова — Шпейера. Занятый 
своими Мыслями, Амосов не заметил темной тени, ко¬ 
торая появилась за углом и стала осторожно проби¬ 
раться к дому, у которого он сидел... Стараясь дер- 
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жаться вплотную к забору, неизвестный добрался на¬ 
конец до дома и, в свою очередь, не заметив сидевшего 
в тени Амосова, тихо постучал в окно. 

— Кто это? — вскочил на стук Амосов,— Чего вы 
стучите? 

— А вы кто? — спросил неизвестный. 

— Кто вам нужен? 

— Во всяком случае, не вы! 

Амосов чиркнул спичкой и увидел молодого рыже¬ 
волосого парня, который довольно спокойно глядел на 
него. Это был Васька Кузьменко. Амосову он был не¬ 
знаком. 

— Перестаньте стучать,— спокойно оказал Амосов. 

— Там отдыхают немецкие офицеры? — спросил 
Кузьменко, который не знал всех событий последнего 
времени. 

— Иван Сергеевич уехал,— сказал Амосов.— И в 
городе его нет. А стучать нельзя. 

Рыжий задумался. Потом он подошел к Амосову 
и спросил: 

— А вы не знаете, где Иван Сергеевич? Что с ним? 
И вообще? 

— А вы откуда? 

— Я Кузьменко. Артист драмкружка. Но меня 
здесь давно не было. И вот я вернулся в город, а в нем 
никого нет, и пришли немцы, и вообще творится чепу¬ 
ха какая-то. Иван Сергеевич мог меня приютить. А вы 
откуда его знаете? 

— Вот что, уважаемый,— с сердцем произнес Амо¬ 
сов, не зная, как ему отделаться от этого ночного при¬ 
шельца,—убирайтесь-ка вы отсюда подобру-поздоро¬ 
ву. Сказано вам русским языком: Шарапова в городе 
нет, он уехал, эвакуировался. Ясно? 

— Позвольте, но где же я буду спать? — с искрен¬ 
ним удивлением спросил рыжий.— Я всегда ночевал в 
таких случаях у Ивана Сергеевича. Нельзя ли заку¬ 
рить? 

Амосов молча протянул рыжему папиросу. Тот за¬ 
курил ее с жадностью. Оба молчали. Амосов понял, 
что рыжий не врет и действительно не в курсе собы¬ 
тий, происшедших с Шараповым. 

— А почему в этом доме немцы? — не унимался 
Кузьменко.— Мало им домов в центре?.. Я вижу, вы 
русский человек. Объясните, пожалуйста, как это все 
случилось? Ведь я совершенно не в курсе дела... 
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И сбивчиво, торопясь, словно из боязни, что его не 
выслушают, Кузьменко рассказал Амосову, как он по¬ 
сле «Свадьбы Кречинского» был предан суду за хули¬ 
ганство, учиненное в универмаге, как суд приговорил 
его к двум годам лишения свободы и как он теперь 
вернулся домой. Кузьменко, сам не зная почему, разот¬ 
кровенничался и добавил, что перешел линию фрон¬ 
та, желая работать в тылу врага. 

16. ПОЕЗДКА В БЕРЛИН 

Амосов слишком хорошо разбирался в людях, чтобы 
не понять сразу, что рассказ Васьки Кузьменко вполне 
искренен и правдив. Вместе с тем ясно было, что надо 
как можно скорее отделаться от неожиданного гостя. 
Посоветовав Ваське направиться к партизанам, Амо¬ 
сов от всего сердца пожелал ему счастливого пути. 
Однако из предосторожности Амосов не дал Ваське 
никаких определенных явок, сказав, чтобы он шел в 
Гремяченские леса. 

Простившись с Васькой, Амосов вернулся в дом. 
Гейдель мирно похрапывал. Одеяло, которым он был 
накрыт, вздыбилось на его брюхе и мерно колебалось 
в ритм дыханию. 

Амосов решил тоже отдохнуть и прикорнул на ди¬ 
ване. Проснувшись утром, он открыл глаза и встретил 
взгляд Гейделя, который тоже уже не спал. 

— Доброе утро, мой друг,— пропищал Гейдель.— 
Я отлично выспался. Эта дорога основательно утомила 
меня. Но сейчас я свеж, как новорожденный. 

— Не угодно ли вам позавтракать? — спросил Амо¬ 
сов. 

— Угодно и весьма,— ответил Гейдель и начал оде¬ 
ваться. 

За завтраком Гейдель вернулся к поездке Шпейе¬ 
ра в Германию. 

— Чем больше я об этом думаю,— сказал он,— 
тем больше убеждаюсь, что прав. В самом деле, име¬ 
ете же вы право отдохнуть, посмотреть, как изменился 
за эти годы наш Берлин, подышать родным воздухом! 
Кроме того, милейший Шпейер, вам следует месяц- 
другой поработать в главной квартире. Как-никак мно¬ 
гое изменилось в нашей работе, многое пересмотрено. 
Жизнь идет вперед... 

— Надо подумать,—неопределенно ответил Амо¬ 
сов, не зная еще, как ответить на это предложение,— 
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Конечно, ваше приглашение соблазнительно, и я вам 
очень признателен, господин Гейдель. 

— Тут не о чем думать,— возразил Гейдель.— Сей¬ 
час я отправлю шифровку в Берлин и запрошу согла¬ 
сие начальства. Уверен, что оно будет получено. 

Гейдель действительно послал из штаба телеграм¬ 
му. Амосов из осторожности не стал возражать. Кроме 
того, поездка в Берлин казалась ему все более и более 
заманчивой. «Пожалуй,— думал Амосов,— в самом де¬ 
ле имеет смысл поехать, пройти «усовершенствование» 
в главной квартире гестапо, познакомиться со всей 
этой дьявольской кухней. Правда, поездка таит кучу 
неожиданностей и непредвиденных опасностей, но от¬ 
казываться от нее не менее рискованно — можно на¬ 
влечь на себя подозрение». 

Ответ из Берлина пришел через несколько дней. 
В телеграмме на имя Гейделя сообщалось, что его 
предложение о выезде Шпейера в Германию одобрено. 

— Поздравляю! — кричал Гейдель, размахивая 
бланком шифротелеграммы.— Что я вам говорил!.. 
Милейший Шпейер, я от души рад за вас... Завтра вам 
будут приготовлены все документы, деньги, адреса. 
Попрошу заодно захватить с собою посылочку моей 
Мицци. Расскажите ей, как я тут барахтаюсь... Она 
будет очень рада. Остановиться рекомендую в отеле 
«Адлон». Правда, там довольно дорого, но вы, черт 
возьми, имеете право пожить с комфортом!.. Я снабжу 
вас солидной суммой на дорогу. Кроме того, личный до¬ 
клад всегда лучше письменного, и я попрошу вас под¬ 
робно изложить руководству все обстоятельства нашей 
работы и все наши успехи. Вечером я обстоятельно вас 
проинформирую. 

Амосов с удовольствием выслушал последнее пред¬ 
ложение. Он был совсем не прочь «проинформиро¬ 
ваться». 

Вечером Гейдель заперся с Амосовым и начал по¬ 
свящать его в курс дела. Он подробно перечислил Амо¬ 
сову пункты в оккупированных районах, в которых бы¬ 
ли развернуты диверсионно-шпионские школы, кон¬ 
тингент лиц, принятых в эти школы на обучение, бли¬ 
жайшие планы немецкой разведки. Особую важность 
для Амосова представляли сообщенные Гейделем 
данные о явках немецкой разведки в прифронтовых 
городах. 

— Все эти данные,— говорил Гейдель,— я приго- 
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товлю в письменном виде к вашему отъезду. Все точ¬ 
ки, все адреса, все пароли. А пока я сообщаю их вам 
устно, для того чтобы вы получили общее представле¬ 
ние. 

Потом Гейдель перешел к партизанам. Он попро¬ 
сил информировать Берлин о непрерывном росте пар¬ 
тизанского движения и о трудностях борьбы с ним. 

— В Берлине,— говорил он,— еще не совсем ясно 
представляют себе опасность партизан. Кроме того, 
там не учитывают специфики русской географии — эти 
непроходимые болота, лесные чащи, отсутствие куль¬ 
турных дорог. Наши солдаты боятся лесов, где стреля¬ 
ет каждый куст, каждое дерево, каждый пень. Танки 
тут беспомощны. Наконец, никакая карта не дает вам 
представления об этих путаных лесных тропах и зако¬ 
улках, в то время как партизаны знают каждую корягу 
как свои пять пальцев. Что же касается помощи со 
стороны крестьян, передайте, что рассчитывать на нее 
мы не можем. Даже крупные награды, объявленные 
нами за сведения о партизанах, не дали никакого ре¬ 
зультата. Более того, в любой хате партизаны имеют 
своего человека. А всех не перестреляешь... Но самое 
ужасное — это быстрота, с которой формируются эти 
партизанские отряды. Не успеваем мы занять район, 
как в нем уже появляются партизаны... Легко ликви¬ 
дировать их, сидя в берлинских канцеляриях... Но ка¬ 
ково бороться с ними здесь! 

По мере того как господин Гейдель излагал свои 
соображения по поводу партизан, он все больше прихо¬ 
дил в ярость. Лицо его побагровело. Амосов с удоволь¬ 
ствием слушал жалобы господина Гейделя. По-види¬ 
мому, партизаны причиняли господину Гейделю нема¬ 
ло хлопот. 

По окончании разговора Гейдель опять прилег от¬ 
дохнуть. Воспользовавшись этим, Амосов под видом 
прогулки направился к Анастасии Никитичне. Ему бы¬ 
ло важно перед отъездом передать через нее кое-какие 
данные командиру партизанского отряда. 

Старушка сидела дома за пасьянсом. Шура чита¬ 
ла книгу. Увидев Амосова, Шура обрадовалась и ста¬ 
ла рассказывать ему, как устроились партизаны в 
Гремяченском лесу. 

— Да погоди ты, Шурочка,— перебила ее Ана¬ 
стасия Никитична.— Потом расскажешь. А пока при¬ 
готовь нам чайку. 



Шура вышла в кухню, и Амосов передал Анастасии 
Никитичне все, что было необходимо. Учительница 
слушала его очень внимательно, стараясь запомнить 
все в точности,— записей она из осторожности делать 
не хотела. 

Амосов попросил ее передать, что на некоторое вре¬ 
мя он уезжает в неопределенном направлении. 

— Если,— добавил он,— к вам явится по паролю 
связной из области и спросит обо мне, вы ему скажи¬ 
те только три слова: «Наносит ответный визит». Ясно? 

— Вполне,— ответила Анастасия Никитична и ни 
о чем не стала расспрашивать Амосова. 

16. КУЗЬМЕНКО НАХОДИТ СЛЕД 

Амосов умышленно не указал Кузьменко точного ад¬ 
реса партизанского отряда, хотя хорошо его знал. Тем 
более он не считал себя вправе дать ему хоть одну 
партизанскую явку в самом городе. Поэтому он огра¬ 
ничился общим указанием: ищите, мол, партизан в 
Гремяченских лесах. Васька, как местный житель, хо¬ 
рошо понимал, что просто направиться в эти леса, тя¬ 
нувшиеся на сотни километров, бессмысленно. Поэто¬ 
му он решил два дня провести в Зареченске, рассчи¬ 
тывая за это время получить более конкретные дан¬ 
ные о местонахождении партизан, а кроме того, уз¬ 
нать о судьбе Гали Соболевой. 

На следующее утро после ночного визита к Амосо¬ 
ву Кузьменко пошел в центр города. На главной ули¬ 
це по свежим табличкам, приколоченным на пере¬ 
крестках, он установил, что эта улица теперь именует¬ 
ся «Адольф Гитлерштрассе». Убедившись, что побли¬ 
зости почти нет прохожих, Кузьменко сорвал таблич¬ 
ку, очистил с нее ножичком свежую надпись и вместо 
нее старательно написал химическим карандашом: 
«Здесь была, есть и будет улица Карла Маркса, а па¬ 
разиту Гитлеру никаких улиц у нас не полагается». 

Восстановив таким образом справедливость на 
этом участке городского хозяйства, Кузьменко дви¬ 
нулся дальше. У здания горсовета, в котором теперь 
разместился магистрат, хрипел репродуктор, выстав¬ 
ленный на балкон. Диктор передавал на русском язы¬ 
ке «последние известия верховного командования 
германской армии». 

Кузьменко прислушался. Диктор сообщал о «пол¬ 
ном уничтожении» Советской Армии и о том, что в 
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«недалеком будущем Гитлер будет принимать парад 
на Красной площади в Москве, которая со дня на день 
должна быть занята немецкими войсками». Несколь¬ 
ко исхудалых людей молча слушали, стоя рядом с 
Кузьменко, эту радиопередачу. Эсэсовский патруль 
торжественно проследовал мимо здания магистрата, 
изо всех сил задирая ноги вверх и с яростью стуча ими 
о мостовую. 

Посмотрев на них и на своих земляков, Кузьменко 
решил, что дальше бездействовать нельзя. Он бросил¬ 
ся вперед, куда-то вдруг заторопившись. 

Между тем диктор, закончив «последние известия», 
начал с пафосом читать статью на тему «об истори¬ 
ческом превосходстве германской расы». 

— Таким образом,—гудел диктор,— всякому не¬ 
предубежденному человеку должно быть понятно, что 
идеи фюрера несут миру... 

Так и не объяснив слушателям, что именно несут 
эти «идеи», диктор неожиданно как-то странно хрюк¬ 
нул и замолк. Теперь из репродуктора явственно до¬ 
носился шум какой-то возни, тяжелое дыхание и зву¬ 
ки, отдаленно напоминающие бурные аплодисменты. 
Потом чей-то звонкий, хорошо поставленный голос от¬ 
четливо произнес: 

— Граждане, минуту терпения, часовой уже готов, 
сейчас я закачу этому оратору еще пару плюх и про¬ 
должу передачу. 

Снова, на этот раз уже более явственно, послыша¬ 
лись звуки оплеух. 

Затем Кузьменко — ибо это был он — обратился к 
заинтересованным слушателям с краткой речью. 

— Дорогие друзья, земляки, братья! — начал Кузь¬ 
менко, и голос его задрожал от волнения.— Передаю 
вам привет от Советской власти и нашей армии. Не 
верьте фашистской пропаганде! Убивайте предателей 
и изменников Родины! Знайте, что фашистам дорого 
обходятся их временные победы. Бейте их в хвост и 
гриву! Не давайте им передышек! Не выполняйте их 
приказов! Всем им скоро придет конец... 

Когда «русская полиция» и несколько эсэсовцев 
примчались в радиостудию, было уже поздно, Связан¬ 
ный диктор хрипел в углу —он был основательно из¬ 
бит. Кузьменко на прощанье вдребезги разбил микро¬ 
фон и оставил на столе такую записку: 
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«Паразиты, бросьте обманывать народ. Преду¬ 
преждаю, что всех дикторов буду лупить нещадно. 
Смерть немецким оккупантам!» 

Когда бургомистру Трубникову доложили о про¬ 
исшествии в радиостудии, он очень взволновался. Он 
стйл еще осторожнее: показывался на улице не иначе, 
как в сопровождении трех полицейских, по ночам вов¬ 
се перестал выходить, а у своего дома поставил уси¬ 
ленную охрану. Вообще бургомистр был недоволен 
своим положением и совсем не был уверен в завтраш¬ 
нем дне. Население молчаливо, но очень выразитель¬ 
но бойкотировало его, и он часто читал в глазах за- 
реченцев такое презрение и ненависть к себе, что от 
одного этого мгновенно обливался холодным потом. 

Между тем в городе явно активизировалась под¬ 
польная группа. В районе учащались нападения пар¬ 
тизан на немецкие обозы, склады, поезда. В городе то 
и дело появлялись листовки и воззвания к населению, 
которое явно сочувствовало партизанам и ненавидело 
оккупантов и их прихвостней. 

Все это, вместе взятое, заставило оккупантов при¬ 
задуматься. Однажды военный комендант вызвал к 
себе Трубникова и сказал ему улыбаясь: 

— Что вы скажете, герр бургомистр, если я пред¬ 
ложу некоторые начинания, которые... гм... будут на¬ 
правлены к усилению... гм... дружбы между населе¬ 
нием и немецкими военными властями... и... гм... даже 
любви... Это новый вид нашей политики... Вы меня 
понимаете? 

«Давно бы так!» — чуть не закричал Трубников, 
но вовремя остановился и почтительно спросил: 

— Что имеет в виду господин комендант? 

— Ну, скажем, надо отремонтировать эту большую 
церковь, которая разрушена бомбой. Это сделают сво¬ 
ими руками наши солдаты. Они это сделают очень 
быстръ, аккуратно и очень... гм... с любовью... Пусть 
население видит, как мы заботимся о религии. И по¬ 
том мы пригласим русского священника и будем де¬ 
лать... Как это у вас говорят... Большая... Большая 
молитва. 

— Большой молебен,— сказал Трубников, с инте¬ 
ресом слушая коменданта. 

— Вот именно — большой молебен. Это будет весь¬ 
ма, весьма хорошо, герр бургомистр. Да, да, пусть ви¬ 
дит население наши заботы о нем. 



На следующий день специально вызванная техни¬ 
ческая рота приступила к ремонту церкви. Немцы дей¬ 
ствительно старались и быстро восстановили церковь. 
Тогда возник вопрос о священнике. Но именно тут не¬ 
мецкий комендант и Трубников столкнулись с неожи¬ 
данным затруднением — два городских священника, 
как выяснилось, эвакуировались на восток, и некому 
было служить молебен. 

Все дело срывалось. Трубников в ответ на брань 
коменданта только разводил в отчаянии руками и что- 
то лепетал насчет «бедности в духовных кадрах». 

Комендант специально снесся с соседними города¬ 
ми и немецкими комендатурами ряда оккупированных 
районов. Наконец было получено известие, что в одном 
из лагерей для военнопленных, в котором содержалось 
и гражданское население, найден человек, который хо¬ 
тя и не был священником, но согласен отслужить мо¬ 
лебен. Через два дня его доставили в Зареченск. Он 
оказался учителем географии, старым щупленьким че¬ 
ловеком с тощей бороденкой и испуганным выраже¬ 
нием лица. Фамилия его была Скворцов. 

Скворцова принял немецкий комендант в присутст¬ 
вии Трубникова. Отвечая на вопросы, Скворцов прямо 
признал, что никогда не был священником, но, будучи 
сыном сельского попа, с детства хорошо знает богослу¬ 
жение и молитвы и сумеет отслужить молебен. 

Комендант долго объяснял Скворцову, что от него 
требуется, чтобы он не только отслужил один молебен, 
но и вообще стал бы священником зареченской церкви. 
Скворцов слушал коменданта стоя и о чем-то думал. 

— Ну, что же вы молчите? —с раздражением спро¬ 
сил комендант.— Вы должны быть благодарны за это 
предложение. Вы будете сытно и спокойно жить, гер¬ 
манское командование будет вас поддерживать. Это, 
господин Скворцов, не лагерь, где как вы, вероятно, 
успели заметить, не так уж весело... Или вам хочется 
обратно в лагерь? 

Скворцов отвечал тихо. Нет, ему не хочется обрат¬ 
но, и он успел заметить, что в лагере не так уж весе¬ 
ло. Он даже заметил, что в этом лагере был замучен 
до смерти его единственный сын, отказавшийся стать 
осведомителем гестапо. 

Через два дня заранее извещенное население яви¬ 
лось на торжественное открытие храма. На церковной 
паперти был выстроен «для порядка» взвод автомат- 
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чиков. Они не понимали ни слова по-русски, но с ин¬ 
тересом следили за происходящим. 

Скворцов, в облачении, которое ему сшили из ста¬ 
рого орудийного чехла, с белым оловянным крестом 
на груди, начал богослужение. 

Кузьменко появился в церкви е некоторым опозда¬ 
нием. Он с трудом протолкался в храм и здесь заме¬ 
тил Трубникова, стоявшего в почтительной позе за 
спиной немецкого коменданта. 

— «Да приидет царствие твое»,— доносился с ам¬ 
вона старческий, чуть дребезжащий тенорок Сквор¬ 
цова. 

— Здравствуй, бургомистр, — шепнул Кузьменко 
на ухо Трубникову.—Что, дрожишь, шкура? Только 
пикни — от тебя мокрое место останется. Всю тюрьму 
опозорил, паразит! 

Трубников оглянулся, сразу узнал Кузьменко и 
мгновенно вспотел от страха. Странно икнув и энер¬ 
гично замотав головой, он дал понять, что и не дума¬ 
ет «пикнуть» и вообще рад прибытию Кузьменко. Он 
даже протянул ему руку, но Васька своей руки не 
подал. 

Между тем молебен кончился. Скворцов перехо¬ 
дил к проповеди. В церкви, набитой до отказа наро¬ 
дом, стояла тяжелая духота. Комендант вытер шелко¬ 
вым платком потное лицо. Его радовало, что все про¬ 
ходит так чинно и торжественно и при таком боль¬ 
шом стечении публики. Затея явно удалась. Но дальше 
стоять в этой жаре было немыслимо. Сделав знак 
Трубникову, чтобы тот оставался следить за порядком, 
комендант пробрался к выходу и вышел из церкви. 

Священник откашлялся. В церкви стояла напря¬ 
женная, взволнованная тишина. Автоматчики с любо¬ 
пытством заглядывали в распахнутые настежь двери. 

Вытерев мокрый от волнения лоб, Скворцов мед¬ 
ленно обвел глазами толпу. Вот они стоят, тесио при¬ 
жавшись друг к другу, исхудалые, измученные люди, 
попавшие в неволю, растерявшие своих близких, за¬ 
висящие от каждого немецкого солдата, беспомощные 
в своем горе, но всем сердцем верные родине, кото¬ 
рая так же верно теперь борется за них. Что он дол¬ 
жен сказать им, он, старый, седой человек, всю жизнь 
учивший русских детей, вырастивший столько поколе¬ 
ний школьников, привыкший честно и правильно отве¬ 
чать на их пытливые вопросы? Что должен он отве- 



тить на вопрос, который так отчетливо, так явственно 
слышит в этой напряженной тишине? 

Скворцов на мгновение закрыл глаза и с необык¬ 
новенной ясностью вновь представил себе то страшное, 
незабываемое августовское утро, когда он увидел бол¬ 
тающееся на висилице тело своего сына, точнее то, что 
осталось от этого искалеченного тела. Это было все, 
что осталось от его мальчика, от его первого детского 
лепета, шалостей, первых учебников, сыновней ласко¬ 
вости, веселых, счастливых глаз, застенчивой юности, 
бодрой, уверенной в себе и в своем деле молодости... 

— Братья и сестры во Христе,— начал Скворцов, и 
глаза его засверкали огнем непреклонного убежде¬ 
ния.— Неисповедимы пути господни, и велика милость 
всевышнего, но не приемлет Правда клятв Иудиных и 
не нужны народу дары из окровавленных рук... Муд¬ 
ро сказано было в древности: «Не верьте данайцам, 
дары приносящим». 

Скворцов остановился и тяжело перевел дыхание. 
От волнения он едва владел голосом. Словно шелест 
прошел по церкви. Где-то в углу навзрыд заплакала 
женщина, но вокруг зашикали на нее, и опять стало 
тихо. 

— Братья,— снова начал Скворцов,—не в том ве¬ 
ра, чтобы отбивать поклоны в храме, лукаво отстро¬ 
енном врагами нашими. Не покоряйтесь псам фашист¬ 
ским, верьте в наш народ, которому не бывать под кро¬ 
вавым гитлеровским сапогом. Не дайте отуманить 
свои головы ни бургомистрам, ни попам, верьте в свой 
народ, верьте в свою родину — она победит! 

Кузьменко, остолбенев, смотрел на священника. По¬ 
том он оглянулся вокруг и увидел, как беззвучно пла¬ 
чут люди, как слезы ручьями текут из их глаз, как на¬ 
деждой и радостью светятся их измученные лица. Он 
вгляделся в них еще внимательнее, и сердце его сжа¬ 
лось от боли и нежности — такая печать страданий и 
горя была на лицах его земляков. 

И, может быть, впервые за эти годы Васька за¬ 
плакал. Он плакал совсем по-детски, не стесняясь это¬ 
го и не вытирая слез, все чаще всхлипывая и сморка¬ 
ясь. Плакал он потому, что понял вдруг с предельной 
и горькой ясностью: все, что он до сих пор делал и 
чем жил, было не то, совсем не то, что надо было Де¬ 
лать и чем надо было жить. 

«Нет, скорее, пока не поздно, пока есть еще время 
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и силы,— скорее туда, к партизанам, в леса, в леса!.. 
Нельзя дальше действовать в одиночку, как волк; на 
врага надо идти вместе, дружно, в строю!» 

Но прежде чем выбежать из церкви, Кузьменко по¬ 
дошел к Трубникову, стоявшему с серым лицом посре¬ 
ди враждебно рассматривавшей его толпы, и взял его 
за руку. 

— Слушай! — сказал Кузьменко таким голосом, что 
кровь застыла в жилах у Трубникова.— Коменданта 
не было, когда говорил священник. Но ты... ты был 
здесь... Ты все слышал. И вот... если... если хоть один 
волос упадет с головы этого человека, тебе не жить, 
не спрятаться от меня, не уйти! 

По мере того как Кузьменко произносил эти сло¬ 
ва, кровь все сильнее заливала его щеки, лоб, все его 
лицо. Сам того не чувствуя, он дрожал всем телом. 
С нечеловеческой силой сжав руку Трубникова, он, ка¬ 
залось, насквозь прожигал его взглядом. 

И Трубников, цепенея от ужаса, смотрел остановив¬ 
шимися глазами на Кузьменко и, не слыша собствен¬ 
ного голоса, бессмысленно повторял: 

— Охраню... охраню... 

...Кузьменко покинул Зареченск на рассвете. Он и 
сам еще не знал, куда идти и как именно связаться с 
партизанами, но был уверен, что рано или поздно ра¬ 
зыщет отряд и найдет в нем себе место. Выяснить в 
Зареченске, где находится Галя, ему не удалось, но 
он предполагал, что и она может оказаться в отряде. 

С детских лет ему были хорошо известны все ок¬ 
рестности, шоссе, проселочные дороги и большаки в 
этих родных ему краях. Знал ои и леоной массив, в 
котором могли скрываться партизаны, хотя понимал, 
что найти их в этих бесконечных лесах будет делом не 
легким. 

В первый день он прошел километров тридцать и 
к вечеру остановился на ночлег в одной деревушке. 
Разговор с женщинами в этой деревне не дал ника¬ 
ких результатов в смысле установления, хотя бы при¬ 
близительно, местонахождения партизан. В ответ на 
его осторожные расспросы бабы только отмалчивались 
или отнекивались. Чувствовалось, что они ему не до¬ 
веряют и ничего не скажут, даже если знают. 

— Не верите! — вздохнув, сказал им Васька.— Эх, 
не видите, дуры, что я за человек. Думаете, я для фри¬ 
цев узнать хбчу... 
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— Зря ты, сынок, осерчал,— возразила одна из баб, 
совсем уже пожилая женщина.— Ничего мы, милый, 
знать не знаем и ведать не ведаем. А что дуры мы, так 
это уж верно, что дуры. И вовсе темный народ... 

Бабы дружно рассмеялись и ушли. 

Кузьменко понял, что толку от них не добьешься. 
Тогда он решил расспросить стариков. Встретив у са¬ 
мой околицы какого-то чуть не столетнего деда, Вась¬ 
ка любезно угостил его табачком и, присев рядышком 
на бревне, дипломатично завел разговор о том с сем. 
Старик охотно поддерживал разговор. Дело шло на 
лад. 

— А что, дед,— спросил наконец Кузьменко,— сы¬ 
новья-то небось на фронте? Один остался? 

— Снохи есть,— коротко ответил дед, ловко обходя 
вопрос о сыновьях. 

— Ну, а дети-то где же твои, стало быть, снох тво¬ 
их мужья? — не унимался Кузьменко.— В армии или 
еще где? 

— Известно, где. В почтовых ящиках. 

— Где? — искренне удивился Васька. 

— Да сказано тебе, в почтовых ящиках. Николай— 
в почтовом ящике нумер пять тысяч пятьсот шестьде¬ 
сят два, Серега — в нумере шесть тысяч семьсот во¬ 
семьдесят девять, а Иван — внук мой старший, тот под 
нумером четыре тысячи сто двадцать шесть. Так и шли 
по нумерам. Не одни мои сыны — во всем колхозе так. 
Ну, а теперь, как пришел в наши места герман, так и 
писать стало некуда... 

— Некуда, а номера вот помнишь,— подмигнул де¬ 
ду Васька,— на всякий, видать, случай... 

Дед метнул в Ваську из-под мохнатых бровей ост¬ 
рый, внимательный взгляд, затянулся козьей ножкой, 
сплюнул и спокойно произнес: 

— А что ж, нумер не конь, овса не просит. Чего же 
его выбрасывать, пусть себе в башке сидит, на своей 
полочке... Наше дело стариковское, нам забывать не 
положено, мы не красные девицы. А ты чего, брат, ко 
мне прилип, как к одному месту лист? Тебе какое де¬ 
ло, сукин ты сын! Выспрашивать сюда пришел? Так я 
вот, не гляди, что стар, а с хворостиной управлюсь не 
хуже молодого... Проваливай, откудова явился! Ин¬ 
спектор какой на наши головы нашелся!.. 

Постепенно накаляясь, дед уже заковылял к изго¬ 
роди, чтобы выдернуть из тына что-нибудь поувесис- 
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тей. Имело смысл спешно ретироваться. Сплюнув с 
досады, Васька покинул деревню. 

И опять потянулись проселки и большаки, поля и 
перелески, а он все шел и шел. Начались Гремяченские 
леса. Васька пошел прямо в глубь лесного массива. 
В лесу было теплее, чем в поле. Осень еще только сюда 
пробиралась. Пахло смолой, прелым листом и хвоей. 
Быстро темнело, и Васька то и дело спотыкался о лес¬ 
ные коряги. Усталость уже давала себя знать. Дья¬ 
вольски хотелось прилечь и выспаться, но никаких 
признаков жилья не было. Вытащив карманный элек¬ 
трический фонарик, Васька медленно плелся дальше, 
время от времени включая свет. 

Наступила ночь. Откуда-то потянуло ночной сы¬ 
ростью и грибными запахами. Где-то недалеко закри¬ 
чала лесная птица. Когда Кузьменко выключал фона¬ 
рик, его буквально схватывала за горло ночная те¬ 
мень. Признаться, Ваське стало жутковато. Он решил 
закурить и, присев на старый пень, начал крутить 
«козью ножку». С мягким шорохом проскальзывали 
где-то совсем рядом какие-то шустрые лесные зверь¬ 
ки. Сильные порывы ветра раскачивали деревья, сто¬ 
явшие вокруг, как часовые. Сосны встревоженно пе¬ 
решептывались, склоняясь друг к другу верхушками. 

Васька свернул «козью ножку» и, чиркнув спичкой, 
закурил. Именно в этот момент его обхватили сзади 
чьи-то сильные руки. 

— Ни с места! — повелительно произнес мужской 
голос.— Далеко ли, сокол, пробираешься? 

— Сначала руки отпусти, дьявол,— ругнулся Вась¬ 
ка,— а потом спрашивай! 

И тут как из-под земли выросли еще двое. Ваське 
связали за спиною руки и повели какими-то зверины¬ 
ми тропами через балки и овраги, сквозь чащи и за¬ 
лежи валежника. Потом еще завязали ему глаза, хотя 
и так ничего не было видно. 

Наконец пришли. Кузьменко развязали и посади¬ 
ли на скамейку. Васька расправил затекшие руки и, 
с трудом привыкая к свету, огляделся вокруг. Он на¬ 
ходился в землянке, освещенной лампой «летучая 
мышь». Несколько человек сидели за столом, но их 
лиц Васька в первую минуту не разглядел. 

— Провались я на этом месте, если это не Кузьмен¬ 
ко!— произнес с искренним удивлением один из си¬ 
девших за столом. 
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Обернувшись на знакомый голос, Кузьменко ах¬ 
нул от удивления: прямо перед ним сидел начальник 
зареченской милиции Петухов. 

17. В БЕРЛИНЕ 

На следующий день Гей дель торжественно вручил 
Амосову немецкий паспорт, пропуска, деньги, рекомен¬ 
дательные письма. К этому же времени господину Гей- 
делю успели «организовать» объемистую посылку, ко¬ 
торую он просил отвезти в Берлин. 

В последнюю минуту, когда Амосов уже садился 
в машину, Гейдель вручил ему запечатанный пакет. 

— Там все, что нужно доложить начальству,— ска¬ 
зал он.— Очень прошу вас вскрыть этот пакет уже в 
Берлине, в главной квартире. Ну, дорогой Шпейер, от 
души желаю вам счастливого пути. 

Амосов в последний раз пожал протянутую ему ру¬ 
ку, и машина тронулась. Из города выехали на Смо¬ 
ленское шоссе. Вдоль дороги потянулись обычные бе¬ 
лорусские пейзажи: леса, поля и болота. Амосов сидел 
рядом с шофером. Слушая, как мягко поет машина, 
он думал об удивительном путешествии, в которое ему 
пришлось пуститься. Кто знает, как все пойдет даль¬ 
ше, в какие положения он попадет, с какими людьми 
ему придется столкнуться? Все было туманно впереди, 
на каждом шагу подстерегала смертельная опасность. 
Но ехать было нужно — в этом Амосов не сомневался. 

Минск, на три четверти разрушенный немцами еще 
в первые дни войны, встретил Амосова мертвыми впа¬ 
динами разбитых окон, обгорелыми остовами домов 
и грудами развалин. Немецкие солдаты слонялись по 
искалеченным улицам. Часто проносились машины с 
куда-то спешащими офицерами. 

Амосов явился в немецкую комендатуру, предъя¬ 
вил документы и тотчас был принят офицером СС. То¬ 
щий, поджарый немец с моноклем любезно осклабил¬ 
ся, когда Амосов передал ему записку от Гейделя. Он 
сообщил Амосову, что завтра может отправить его с 
попутной машиной в Негорелое, откуда идет поезд в 
Берлин. 

Амосов провел ночь в военной гостинице, устроен¬ 
ной немцами в бывшем студенческом общежитии. Лю¬ 
безность офицера СС простерлась до того, что Амосо¬ 
ву был предоставлен отдельный номер. Сначала Амо¬ 
сов пытался заснуть, но это не удавалось. Нервы его 
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были напряжены до предела. Сознание важности за¬ 
думанного, желание предугадать все случайности на¬ 
стойчиво занимали его мысли. К тому же мешал ус¬ 
нуть шум, доносившийся из соседних комнат, где ку¬ 
тили «господа офицеры». Крики, смех, женский визг и 
пьяные песни не утихали всю ночь. 

Амосову надоело слушать, как веселятся рядом, и 
он, одевшись, вышел на улицу. Город был погружен в 
полумрак. Неверный свет луны бродил посреди домов, 
искалеченные контуры которых выглядели фантасти¬ 
чески. Изредка на перекрестках громко перекликались 
патрули. Амосов стоял, подняв воротник пальто,— ко¬ 
нец октября давал себя чувствовать,—и предавался 
все тем же мыслям. Наконец он решил отдохнуть, вер¬ 
нулся в комнату, скинул пальто и, бросившись на по¬ 
стель, мгновенно заснул. 

Утром за ним пришел офицер СС, повел его зав¬ 
тракать в офицерский ресторан, а затем проводил к 
машине, которая должна была везти его в Негорелое. 

Несколько часов спустя Амосов сидел в вагоне по¬ 
езда, который шел в Берлин. 

На протяжении всего пути —и в Белоруссии я в 
Польше — он видел из окна вагона все то же: разру¬ 
шенные станции, пожарища, мертвые, обезлюдевшие 
деревни. Населения почти не было видно, только на 
редких остановках поезд окружали исхудалые дети, 
просившие хлеба. Щеголеватые штабные офицеры, на¬ 
правлявшиеся в Берлин, щелкали «лейками», снимая 
на память развалины и голодных детей. Не питая ни¬ 
какого интереса к своим соседям, Амосов держался от 
них в стороне. 

В Берлин прибыли утром. Город выглядел мрачно. 
На улицах было великое множество полицейских и 
мало прохожих. 

Амосов с вокзала поехал в отель «Адлон», еще со¬ 
хранивший остатки довоенного благоустройства. За¬ 
няв номер на третьем этаже, он побрился, переодел¬ 
ся и вышел на улицу. Внешний вид встречных прохо¬ 
жих, очереди у магазинов, сравнительно редкие ма¬ 
шины, запущенность городских улиц — все это воспри¬ 
нималось им жадно, с яркостью первого впечатления. 

В два часа дня Амосов направился в главную квар¬ 
тиру гестапо, адрес которой был дан ему Гейделем. 
В комендатуре долго проверяли его документы, после 
чего выдали наконец пропуск. Серый огромный дом 




смотрел сумрачно. Поднявшись на третий этаж, Амо¬ 
сов нашел нужную ему дверь и постучался. 

— Битте,— произнес низкий голос. 

Амосов вошел. В комнате за столом сидел немоло¬ 
дой человек со скучающим выражением лица, одетый 
в штатское платье. 

Амосов объяснил ему, что приехал в Берлин по 
приказанию Гейделя. 

— Господин Ганс Шпейер,—улыбнулся немец,—я 
уже предупрежден о вашем приезде. Начальник рус¬ 
ского отдела тоже будет рад вас видеть. Я думаю, что 
он сможет вас принять не позднее, чем завтра. Где вы 
остановились? 

— В отеле «Адлон»,— ответил Амосов. 

— У вас нет родных в Берлине? 

— Нет. Мои родные жили в Брауншвейге, но те¬ 
перь в живых не осталось уже никого. 

Разговор продолжался еще несколько минут, а за¬ 
тем Амосов простился и ушел, оставив свой адрес и 
телефон. 

Амосов пошел пообедать. В ресторане гостиницы 
пиликал салонный оркестр, но котлеты от этого не 
становились вкуснее. Публики было мало, и, как объ¬ 
яснил Амосову портье, все столующиеся были приез¬ 
жие. 

— Берлинцы отвыкли от ресторанов,— со вздохом 
сказал он.— Не то время теперь —война... Да еще у 
обедающих вырезают мясные талоны из карточки, хо¬ 
тя мяса почти не дают. Где же это видано? Скорей бы 
конец этой ужасной войне!.. Говорят, на Востоке мно¬ 
го мяса и сала... Моя сестра часто получает богатые 
посылки от сына. Он служит офицером на Восточном 
фронте. 

После обеда Амосов отправился на Фридрихштрас- 
се, где жила семья Гейделя. Посылку ему пришлось 
тащить самому —ни такси, ни носильщиков не было. 
Найдя дом и квартиру Гейделя, Амосов позвонил. Ко¬ 
стистая, сухопарая немка открыла дверь. Она оказа¬ 
лась женой Гейделя. 

— Добрый день, фрау Гейдель,— сказал Амосов.— 
Господин Гейдель поручил мне передать вам эту по¬ 
сылку и письмо. 

Фрау Гейдель побагровела от удовольствия и приг¬ 
ласила Амосова зайти. Оставив его в столовой, она 
унесла посылку в другую комнату. Судя по времени, 
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которое она там находилась, и по доносившемуся отту¬ 
да шороху, фрау Гейдель знакомилась с содержимым 
посылки. По-видимому, она осталась довольна, так как 
вернулась в столовую, сияя улыбкой. В ответ на ее рас¬ 
спросы Амосов сообщил о здоровье Гейделя, передал 
от него привет и просил написать ему, что посылка по¬ 
лучена. 

— Не премину сделать это сегодня же,— сказала 
фрау Гейдель.—Я вам очень признательна за вашу 
любезность, герр Шпейер. 

Она угостила Амосова жиденьким кофе, после чего 
он попрощался и отправился опять в главную кварти¬ 
ру. Его принял тот же пожилой немец и сказал, что на¬ 
чальнику русского отдела уже доложено о приезде 
Шпейера. Он добавил, что начальник просил Шпейера 
быть вечером здесь, так как он намерен его принять. 

Амосов стал дожидаться приема. Он просмотрел 
один за другим три иллюстрированных журнала, после 
чего наконец был вызван к начальнику. 

Открыв массивную дверь, Амосов вошел в большую 
светлую комнату с темной мебелью мореного дуба. По¬ 
среди комнаты стоял огромный письменный стол, зава¬ 
ленный бумагами, за которым никого не было. Амосов 
с интересом оглядел его и развешанные по стенам кар¬ 
ты Украины и Белоруссии. 

— Рад вас приветствовать, дорогой товарищ,— 
произнес по-русски чей-то голос за спиной Амосова. 
Обернувшись, Амосов оказался лицом к лицу с челове¬ 
ком средних лет, который, улыбаясь, очень вниматель¬ 
но его разглядывал. 

Это и был начальник русского отдела гестапо. 

18. ПАРТИЗАНСКИЕ БУДНИ 

Нельзя сказать, чтобы товарищ Петухов пришел в 
особый восторг от встречи с Кузьменко. Начальник за- 
реченской милиции не очень любил этого озорного пар¬ 
ня, хотя отдавал должное его талантам. Подвергнув 
Ваську тщательному допросу, чтобы выяснить, откуда, 
каким образом и с какой целью он здесь появился, Пе¬ 
тухов пошел к командиру отряда, секретарю заречен- 
ского горкома Попову, которому доложил о случив¬ 
шемся. 

При этом товарищ Петухов не преминул дать справ¬ 
ку о прошлом Кузьменко, сообщил о двух его судимо- 
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стях и осторожно высказался в том смысле, что, дес¬ 
кать, нужна ли в отряде такая «отпетая личность». 

К удивлению Петухова, это не произвело должного 
впечатления. 

— Озорной, говоришь? — задумчиво сказал По¬ 
пов.— Это хорошо, что. озорной. Тихони нам здесь ни к 
чему. 

— Боюсь, не доставил бы нам этот фрукт хлопот,— 
стоял на своем Петухов.— Вот чего я опасаюсь. 

— А ты не опасайся,— улыбнулся Попов.— Парень 
он, как я припоминаю, неплохой. Ничего, человека из 
него сделаем. Но, между прочим, прошлого ему не 
вспоминай. А теперь приведи его ко мне. 

Пожав плечами, Петухов вышел из землянки и по¬ 
шел за Кузьменко. Попов встретил Ваську как ни в 
чем не бывало и сделал вид, что не знает о его пребы¬ 
вании в тюрьме. 

— Давно из города? — спросил он. 

— Вчера вышел. 

— Ну что там новенького? 

— Особых новостей нет. Вчера молебен был... 

И Кузьменко рассказал о молебне и проповеди. По¬ 
пов выслушал этот рассказ с удовольствием. 

— Молодец поп! — произнес он — Надо бы его к нам 
в отряд притащить. Только кто же он, откуда взялся? 

— Не знаю,— ответил Кузьменко. 

— А ты к нам надолго? Или погостить? 

— Прошу зачислить меня в отряд,— сказал Вась¬ 
ка, покраснев от страха, что встретит отказ. 

— Хорошим людям всегда рады,— улыбнулся По¬ 
пов и, обращаясь к Петухову, добавил: — Надо гостя 
принять, накормить. Позовите ко мне нашу хозяюшку. 

Петухов вышел и вскоре вернулся с высокой смуг¬ 
лой девушкой. 

— Слушаю, Андрей Николаевич,— произнесла она 
певучим голосом. 

Васька, услыхав этот голос, вскочил с места. 

— Галя! — взволнованно крикнул он. 

— Здравствуйте, Вася,— тихо ответила девушка. 

— Э, да вы, я вижу, знакомы,— произнес Попов, 
широко улыбаясь.— Стало быть, мне и хлопотать за 
тебя, парень, нечего. Галя без меня догадается, как 
гостя принять. Верно, Галя? 

— Постараюсь, Андрей Николаевич,— ответила де¬ 
вушка, приходя в себя.— Идемте, Вася. 
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Они вышли из командирской землянки. Васька, 
внутренне ликуя, шел за нею. Галя шла молча, изредка 
оборачиваясь, чтобы посмотреть, не отстал ли он. 

— Ночи-то теперь сырые,— нерешительно начал 
Кузьменко. * 

— Осень,—коротко произнесла Галя. 

— А здесь вам не скучно? — не зная, что говорить, 
ляпнул Кузьменко. 

— Хорошие гости приезжают,— ядовито ответила 
девушка. 

— А вам тут не страшно? 

— Вам должно быть известно, что я не из робких. 

— Мы оба не из робких. Но ведь я давно вас не ви¬ 
дал. 

— Разве давно? Что-то я и не заметила,— опять 
съязвила Галя. 

Это определило дальнейшее. Васька обиделся. Он 
отказался от ужина и спросил, где устроиться. Галя 
проводила его в общую мужскую землянку. Он холодно 
поблагодарил девушку и молча завалился на койку. 

Но заснуть не мог. Не спалось и Гале. Всю ночь она 
пролежала с открытыми главами, думая о нем. В тече¬ 
ние всего времени пребывания в отряде Галя ни на 
один час не забывала о Кузьменко. Она не знала, где 
он, какова его судьба. Галя любила его и не боялась 
признаться себе в этом. Осторожно, стараясь не выдать 
своего волнения, Галя расспрашивала Петухова, куда 
исчез Кузьменко, но Петухов сам ничего не знал. 
И вот сейчас Вася здесь, в отряде, рядом в землянке. 
Как хорошо, что она и виду не подала, что рада его при¬ 
ходу. Надо с ним и впредь держаться строго, чтобы он 
ничего не понял. А как он, бедный, похудел, видно, ту¬ 
го ему пришлось это время. И он такой же рыжий, но 
очень симпатичный... Как смешно стоят у него воло¬ 
сы— ежиком. Верно, их в тюрьме так стригут. Но это 
его не портит. Только он совсем как маленький... 
Сколько лет прошло с того дня на Зеленой горе? Пять 
лет... А сколько это месяцев — целых шестьдесят, зна¬ 
чит, двести сорок недель... неужели это было так дав¬ 
но? Как мчится время, даже страшно! А все кажется, 
что это было вчера, не дальше. А чему так улыбался 
Андрей Николаевич? Неужели он что-нибудь заметил? 
Ой, только бы нет!.. 

— Подумаешь, задается,— ворчал в это же самое 
время Васька, ворочаясь с боку на бок на койке.— Эти 



девчонки думают, что без них мы не можем обойтись... 
Дуры!.. И вообще заниматься любовью во время войны 
могут только кретины. Хорошо, что я виду не показал, 
что рад ее видеть... Пусть не задается. Подумаешь, ка¬ 
кая птица! 

...Быстро время бежит!.. Уже месяц прошел с того 
дня, как Кузьменко нашел партизанский отряд. Он ус¬ 
пел за эти тридцать дней познакомиться с партизан¬ 
скими буднями, а партизаны полюбили его за веселый 
нрав, за удивительную смелость и находчивость. 

Нигде не узнаются люди так скоро и так верно, как 
в боевой обстановке, где человек проходит самое труд¬ 
ное и надежное испытание — испытание кровью. 

Кузьменко не терялся в самых острых и рискован¬ 
ных операциях, которые проводил отряд, и удивитель¬ 
но легко находил выход из самых затруднительных по¬ 
ложений. При всем том он никогда не был безрассуден 
и не признавал риска ради риска, без пользы для дела. 

— Молодец Вася,— говорил о нем командир отря¬ 
да.— Быть просто храбрецом — это еще недостаточно. 
Надо быть умным храбрецом. Легче всего просто поло¬ 
жить голову. Это небольшой подвиг. А вот голову сох¬ 
ранить и задание выполнить — это умения требует. 

И, подумав, неизменно добавлял: 

— Положить голову без крайней необходимости — 
это значит идти по линии наименьшего сопротивления. 
Это, в сущности говоря, оппортунизм... 

В этом смысле назвать Кузьменко оппортунистом 
было нельзя, так как из всех операций он возвращался, 
сохранив голову в целости и с выполненным заданием. 

С Галей за это время он встречался по нескольку 
раз в день: на стрельбищах, в штабе отряда, где Галя 
постоянно работала, и порою на отдыхе. Во всех этих 
случаях они были суховаты друг с другом и оба дела¬ 
ли вид, что о прошлом не может быть и речи. Девушке 
это удавалось лучше: она вела себя очень ровно, кор¬ 
ректно, но безразлично. Васька же иногда срывался: 
язвил, принимал чересчур холодный вид или вдруг за¬ 
молкал и начинал дуться. 

Товарищ Петухов по-прежнему косился на Кузь¬ 
менко, явно сторонился его и вместе с тем старался 
наблюдать за его поведением. 

Командир отряда замечал, что Петухов продолжает 
неприязненно относиться к Кузьменко, и даніе несколь¬ 
ко раз разговаривал с ним по этому поводу 
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— Я ему ничего плохого не делаю,— отвечал Пету¬ 
хов,— а что я о нем думаю — это уж, извините, мое 
частное дело. 

И вот однажды в отряд поступили сведения, что на 
соседнем большаке движется немецкий обоз с боепри¬ 
пасами. Узнав об этом, командир отряда задумался, а 
затем почему-то улыбнулся и вызвал к себе Кузьменко 
и Петухова. Когда они оба явились, командир расска¬ 
зал им о полученных сведениях и приказал вдвоем на¬ 
правиться на большак н ликвидировать обоз. 

Молча выслушав приказание, они вышли из коман¬ 
дирской землянки и стали готовиться к операции. Че¬ 
рез час, когда начало темнеть, оба уже направлялись к 
большаку. Всю дорогу шли молча. Придя к большаку, 
они замаскировались и притаились в придорожной ка¬ 
наве. 

Через некоторое время послышался скрип прибли¬ 
жающегося обоза. Ветром доносило обрывки немецкой 
речи. 

— Едут,— шепнул Петухов.— Главное, не спеши. 
Подпустим поближе, а тогда начнем: ты — гранатами, 
а я — из пулемета. 

Петухов был абсолютно спокоен. Васька мысленно 
поставил это в плюс начальнику раймилиции. 

Наконец немцы приблизились на такое расстояние, 
что уже ясно различались контуры повозок и солдат¬ 
ских фигур. Петухов чуть толкнул Ваську в бок, давая 
этим знак, что пора начинать. Васька перевел предо¬ 
хранитель на гранате в метнул ее в первую повозку. 
Раздался грохот, лошадь взвилась на дыбы и свали¬ 
лась на бок. В ту же секунду застрочил пулемет Пету¬ 
хова. Немцы стали разбегаться в разные стороны, кри¬ 
ча и беспорядочно стреляя из автоматов. Лошади ис¬ 
пуганно ржали и метались, ломая оглобли. Васька ме¬ 
тодично бросал гранату за гранатой, с неизменной точ¬ 
ностью попадая в цель. Один, другой, третий воз с бое¬ 
припасами взлетали в воздух. Многие из немцев уже 
валялись под ногами обезумевших лошадей, и всю эту 
картину озаряли багровым светом вспышки разрывов. 

Но вот один из немцев бросился на Кузьменко, ко¬ 
торый привстал из канавы, чтобы вернее метнуть гра¬ 
нату. За ним кинулось еще несколько. Петухов снял 
двух очередью из автомата, в остальных Васька бросил 
гранату. Совсем рядом раздался оглушительный взрыв, 
и Кузьменко едва успел спрятаться в канаве от оскол- 
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ков. Через мгновение он поднял голову и увидел, что 
Петухов окружен немцами. Васька бросился к нему. 
Выхватив из рук Петухова ручной пулемет в действуя 
им как дубиной, Васька свалил двух немцев. Третьего 
он сшиб с ног ударом головы под ложечку, но в это 
время еще один немец, внезапно выросший перед ним 
как из-под земли, в упор выстрелил в него. 

— Врешь, фашистская морда! — закричал Васька 
и, почувствовав, что его словно чем-то обожгло, с уде¬ 
сятеренной яростью набросился на немца, схватил его 
за горло и начал душить. Немец захрипел и упал, поте¬ 
ряв сознаци$. Взяв выпавший из его рук маузер, Вась¬ 
ка плашмя бросился наземь н стал стрелять по немцам. 

В этот момент Петухов вырвался из схватки и, об¬ 
ливаясь кровью, закричал во все горло: 

— Бей их, лупи! Слева, смотри слева! 

Васька обернулся и увидел двух немцев, которые 
подбегали к нему с левой стороны. Двумя выстрелами 
он уложил их. Остальные разбежались. 

Когда все утихло, Кузьменко окликнул своего това¬ 
рища. Но Петухов только тихо стонал. По-видимому, 
он уже был без сознания. Васька разорвал на себе ру¬ 
баху и перевязал раны Петухова в боку и на шее. По¬ 
том он перевязал свою рану. Превозмогая сильную 
боль, Кузьменко с трудом взвалил на плечи грузного 
Петухова н медленно поплелся в отряд. 

Он шел очень долго и часто уставал настолько, что 
боялся потерять сознание. Тогда он ложился навзничь, 
отдыхал, жадно глотая свежий морозный воздух, и 
вновь пускался в путь. 

Когда он пришел в отряд, было уже светло. Огром¬ 
ное багровое, только что вставшее солнце освещало 
стволы сосен, среди которых темнела знакомая фигура. 
Это была Галя, которая целую ночь в тревоге ждала их 
возвращения. 

— Вася! — крикнула она в испуге, увидев, как он, 
шатаясь, бредет из последних сил. 

Но Кузьменко уже ничего не мог ответить девушке: 
он медленно повалился на землю, уронив с плеч тяже¬ 
лое тело Петухова. 

Петухов и Кузьменко очнулись одновременно и вме¬ 
сте, как по команде, открыли глаза. Оба лежали в пар¬ 
тизанском «госпитале», оборудованном ѳ самой про¬ 
сторной и сухой землянке. Неяркое пламя приспущен¬ 
ной керосиновой лампы мягко освещало неровные, об- 
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шитые свежим тесом стены землянки, некрашеный, но 
чистенький сосновый столик с лекарствами и две низ¬ 
кие, сколоченные на досок койки. 

На табуретке, стоящей между двумя койками перед 
столиком, дремал, посапывая, партизанский доктор 
Эпштейн. Когда немцы подходили к городу, Эпштей¬ 
ну было предложено эвакуироваться. Но он наотрез 
отказался уехать из Зареченска, в котором врачевал 
почти сорок лет, знал наперечет все семьи и был на 
«ты» с половиною жителей. 

— Не поедуі — решительно заявил он в горкоме, 
куда его вызывали для переговоров.— Я здесь кум в 
каждом втором доме. На моих руках сотня больных, 
которых я не могу покинуть. 

— А если город придется оставить? — спросил сек¬ 
ретарь горкома, отводя глаза в сторону. 

— Я думаю, что и тогда мне найдется работа. Но, 
разумеется, уже не в самом городе... 

— Не понимаю,— попытался схитрить секретарь 
горкома.— Что, собственно, доктор, вы имеете в виду? 

— Я имею в виду требования партии и правительст¬ 
ва,— ответил Эпштейн.-— В них весьма определенно 
сказано, чем должны заниматься советские люди в ок¬ 
купированных районах. И секретарь горкома, конечно, 
хорошо помнит, что в этом докладе не сделано исклю¬ 
чения для врачей. Короче говоря, мои шестьдесят с 
хвостиком отнюдь не повод для того, чтобы не зачис¬ 
лить меня в партизанский отряд. 

— Все ясно,—улыбнулся секретарь горкома.— 
Оставайтесь пока здесь. 

И доктор Эпштейн остался, а затем вместе с пар¬ 
тийным активом ушел в отряд. Здесь он прежде всего 
наладил медицинскую часть: выбрал и оборудовал 
землянку, получившую громкое название «стациона¬ 
ра», и стал тщательно оберегать здоровье бойцов отря¬ 
да. Стоило кому-нибудь из партизан схватить насморк, 
как доктор немедля заводил на него подробную •«исто¬ 
рию болезни» и начинал мучить несчастного термо¬ 
метром, ядовитыми горчичниками и банками. 

— Заразы не потерплю! — грохотал Эпштейн в от¬ 
вет на их мольбы и стенания.— Грипп в этих условиях 
все равно что чума. Как лицо, ответственное за медико- 
санитарное состояние отряда, не желаю входить в ди¬ 
скуссии с бациллоносителями. Изолировать в стацио¬ 
наре, а там видно будет. 
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Месяца через два старик с корнем ликвидировал 
всяческие следы гриппа и терроризировал партизан¬ 
скую кухню требованиями строжайшей санитарии. 
Партизаны отменно поздоровели на свежем воздухе, 
отлично выглядели, не жаловались на печень и совер¬ 
шенно перестали чихать. Поле деятельности доктора 
Эпштейна катастрофически сокращалось, он скучал, 
осунулся, ходил с мрачным видом и, наконец, явился 
к командиру отряда. 

— Что нового, доктор? — приветливо спросил его 
Попов.— Что за мрачный вид? Не обнаружены ли 
вспышки тропической малярии, индийской чумы или 
афганской холеры? 

— Вы все шутите,— возразил Эпштейн,— а мне, 
право, не до шуток. Впервые за последние сорок лет я 
чувствую себя бездельником. Клинического материала 
почти нет. А знаете, что я надумал? 

— Признаться, нет. 

— В немецких обозах нередко попадаются отлич¬ 
ные медикаменты. Но наши люди не понимают в них 
ничего. Наличие на месте специалиста, как мне дума¬ 
ется... 

— Не хитрите,— перебил его Попов,— скажите 
прямо, что вам хочется разок пойти на операцию, и не 
подводите под это фармацевтической базы. 

— А если хочется, так что за беда? — не сдавался 
старик.— Ну, хочется. 

Начался спор. И, как ни упорствовал командир, Эп¬ 
штейн настоял на своем. Взяв со старика честное сло¬ 
во, что он удовлетворится одной вылазкой, командир 
разрешил ему пойти на операцию. Эпштейн был послан 
с группой партизан заминировать полотно железной 
дороги. Доктору повезло: на обратном пути произошла 
небольшая перестрелка с немецким разъездом. Одним 
словом, получилось настоящее дело. Как рассказывал 
потом сам Эпштейн, он никогда еще «не проводил та¬ 
кого содержательного вечера». 

Таков был «партизанский доктор», мирно дремав¬ 
ший в тот момент, когда Петухов и Кузьменко пришли 
в себя. 

Когда взгляды их встретились, они оба сразу вспо¬ 
мнили все, что с ними произошло. 

— Спасибо, браток,— коротко произнес Петухов, 
стараясь не смотреть Ваське в лицо.—Спас ты меня, 
а сам, видать, тоже был ранен. Небось на себе тащил? 
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Кузьменко посмотрел на своего недавнего врага и 
мгновенно всем сердцем понял: все, что стояло между 
ними в течение этих лет, рухнуло окончательно и на¬ 
всегда, так что взаимной настороженности и неприязни 
уже нет места. 

— Рана болит? — спросил он, уклоняясь от ответа. 

— Ноет немного,— ответил Петухов и хотел сказать 
еще что-то, но вскочил проснувшийся доктор и закри¬ 
чал: 

— Это что еще за разговоры! Митинг в стационаре? 
Категорически запрещаю!.. Больные, вам предписан 
абсолютный покой, постельный режим и усиленное пи¬ 
тание. А ну, повернуться спиной друг к другу! 

Петухов и Кузьменко стали, ворча, поворачиваться 
на другой бок. В это мгновение послышались чьи-то 
легкие шаги, и Васька сразу почувствовал присутствие 
Гали. 

— Ну, как дела, доктор? —тихо спросила девуш¬ 
ка.— Когда же наконец он... они придут в себя? 

— Он... простите, я хотел сказать — они... уже при¬ 
шли в себя,—лукаво ответил Эпштейн.— Сейчас я раз¬ 
решу им по очереди повернуться к вам лицом, ибо де¬ 
лать это одновременно им противопоказано. 

Нужно заметить, что доктор Эпштейн давно уже от¬ 
лично понимал, почему Галя путается в местоимениях 
и кого из двух пациентов ей хочется поскорее увидеть. 
Тем не менее Эпштейн произнес, сохраняя все то же 
серьезное выражение лица: 

— Товарищ Петухов, повернитесь лицом к товари¬ 
щу Соболевой. 

— Есть повернуться к товарищу Соболевой,— от¬ 
ветил вместо Петухова Кузьменко и резким движени¬ 
ем повернулся лицом к Гале. 

— Вася! — воскликнула девушка и, уже не будучи 
в силах сдержаться, бросилась к нему. 

Петухов, который тоже успел повернуться, взгля¬ 
нул на доктора, почему-то подмигнул ему и с тяжелым 
вздохом вновь отвернулся к стене. Скоро он притво¬ 
рился, что спит, и даже начал похрапывать. Доктор 
Эпштейн, в свою очередь, вспомнил о «совершенно не¬ 
отложном деле» и поспешно покинул землянку, стро¬ 
го бросив Гале: 

— Пожалуйста, не оставляйте до моего прихода 
больного. 
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19. ПРОГУЛКА В ЗАРЕЧЕНСК 

А через два месяца грянули морозы, стали реки, до¬ 
роги замело сугробами; по утрам дымились инеем леса, 
по ночам протяжно пели вьюги — пришла зима. 

Оккупанты в Зареческе зарылись в домах, как кро¬ 
ты. Они боялись высунуть нос на мороз и опасались 
выезжать за город в эти хмурые и опасные леса, в 
эти непонятные им, необъятные снежные пространства 
захваченной, но не покоренной земли. 

Однажды вечером командир отряда вызвал к себе 
Кузьменко и сказал, что надо пробраться в город, раз¬ 
узнать, как идут там дела и какова численность немец¬ 
кого гарнизона. Командир больше ничего не сказал, 
но по особой сосредоточенности его лица и сухости то¬ 
на Кузьменко понял, что это не обычная разведка и 
что назревают большие события. 

Командир приказал ему отправиться в город вме¬ 
сте с Галей, которую знали на подпольной явке. 

— Долго там не задерживайтесь,—сказал коман¬ 
дир на прощанье.—А главное —не лезьте на рожон. 

Выйдя из командирской землянки, Кузьменко по¬ 
шел к Гале и передал ей полученное приказание. Он 
был уже совсем здоров и спокойно мог отправиться в 
далекий путь. 

На рассвете Галя и Кузьменко вышли на лыжах из 

леса. 

Фиолетовая дымка стлалась над заснеженными по¬ 
лями, предвещая солнечное и морозное утро. Галя и 
Васька летели по крепкому насту, быстро оставляя за 
собою километры пути. Изредка Васька, шедший впе¬ 
реди, оборачивался к следовавшей за ним девушке и 
спрашивал, не устала ли она. 

Часа через три они подошли к городу. Огромное 
солнце медленно поднималось из-за кромки горизон¬ 
та, окрашивая поля в причудливые фантастические 
тона. Там и сям темнели перелески, словно догорав¬ 
шая ночь еще цеплялась за них. Кузьменко решил по¬ 
дойти к городу со стороны Зеленой горы. Галя согла¬ 
силась с его решением. Они сделали последнюю оста¬ 
новку и передохнули несколько минут. 

— Ну, двинулись,— сказал он наконец и пошел впе¬ 
ред. Галя тронулась за ним. 

Вскоре они достигли Зеленой горы. Знакомая с 
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детских лет прекрасная картина широко раскинулась 
перед ними. Справа, прильнув к подножию горы, без¬ 
мятежно дремал городок. Слева, за снежной гладью 
озера тянулись бескрайние поля, синевато-розовые 
просторы которых уже искрились в первых солнечных 
лучах. День еще не настал как следует, а трубы на 
крышах уже дымились, и в тишине морозного утра ле¬ 
нивые столбы дыма стояли неподвижно, словно нари¬ 
сованные на голубом полотне неба. 

Кузьменко огляделся вокруг, как бы стремясь во¬ 
брать в себя эти просторы, весь этот мирный пейзаж. 

А через минуту, подойдя к самому краю горы и 
проверив крепление своих лыж, Кузьменко сильно от¬ 
толкнулся и понесся вниз. За ним ринулась Галя. 

Через несколько минут они были на окраине город¬ 
ка, который уже начинал просыпаться. 

В одном из домиков этой окраины находилась вто¬ 
рая партизанская явка, которую содержала Дарья 
Прохоровна Максимова, старая акушерка городской 
больницы. Несмотря на то что Дарье Прохоровне шел 
уже седьмой десяток, она была еще совсем бодра, не 
бросала работу и никогда не жаловалась на нездоро¬ 
вье. Ее широкое добродушное лицо, ее плотная, креп¬ 
кая фигура, совершенно седые, серебристые волосы, 
которые только подчеркивали молодой блеск ее глаз, 
смуглый румянец тугих, не по возрасту свежих щек 
свидетельствовали о здоровой старости. 

У Дарьи Прохоровны не было своих детей, но доб¬ 
рую половину города она принимала при рождении, 
всех их считала своими крестниками и любила, как 
собственных детей. Она не была членом партии, но 
когда Зареченск заняли немцы и понадобилась на¬ 
дежная кандидатура для партизанской явки, то вы¬ 
бор остановился на Дарье Прохоровне. Когда ей со¬ 
общили об этом и спросили прямо, не страшно ли 
браться за такое дело, Дарья Прохоровна только ус¬ 
мехнулась и просто ответила: 

— А то нет? Конечно, страшно. А рожать бабам 
равве не страшно? А ведь ничего, рожают... Страшно, 
да нужно. 

Она деловито расспросила о подробностях, дого¬ 
ворилась о способах связи, вызубрила на память па¬ 
роли, не желая их записывать, и, уходя, сказала: 

— А за то, что доверились старой бабке, благо¬ 
дарствую и век не забуду. Лестно, не буду скрывать, 
очень лестно. 456 




Выбор оказался удачен: Дарья Прохоровна отлич- 
но справлялась со своими новыми обязанностями. 
Она оказалась великолепным конспиратором, была 
осторожна и предусмотрительна и, кроме того, не вы¬ 
зывала никаких подозрений. Когда Галя и Кузьменко 
появились на пороге домика акушерки, Дарья Прохо¬ 
ровна возилась у печи с ухватом. Она знала обоих со 
дня их рождения, но все-таки, сделав непроницаемое 
выражение лица, спросила: 

— Какая температура у роженицы? 

— Тридцать семь и одна,— ответил Васька. 

— Первые роды? 

— Вторые. 

— Кого ждете: мальчика или девочку? 

— Родителям безразлично. 

Удовлетворившись этим условным паролем, Дарья 
Прохоровна пригласила гостей в комнаты. Здесь она 
подробно изложила им все городские новости. Оказа¬ 
лось, что немцы по вечерам стараются не выходить 
на улицу, что гарнизон в городе не пополнялся и что 
Трубников продолжает восседать в «магистрате». 
Кузьменко спросил о судьбе священника. Дарья Про¬ 
хоровна ответила, что Трубников, опасаясь мести на¬ 
рода, священника не выдал. Однако горожане для 
большей безопасности на следующий день после про¬ 
поведи уговорили этого священника уехать в дерев¬ 
ню, что он и сделал. 

Рассказывая обо всем этом, Дарья Прохоровна бы¬ 
стро накрыла на стол, достала из старого буфета по¬ 
суду, внесла из кухни пыхтящий самовар, а затем по¬ 
дала своим гостям свежие пышки, маринованные гри¬ 
бы и рыбу. 

Галя и Васька, проголодавшиеся с дороги, погло¬ 
щали всю эту снедь с аппетитом. 

Поев, они стали совещаться о дальнейшем. Было 
решено покинуть город ночью, когда стемнеет. К то¬ 
му времени Дарья Прохоровна взялась добыть еще 
кое-какие сведения. Заперев Галю и Кузьменко в до¬ 
ме, старушка пошла по своим делам. 

К вечеру Дарья Прохоровна вернулась и сообщи¬ 
ла, что в городе все спокойно. Немецкий гарнизон 
все тот же, новые части за последнюю неделю в город 
не приходили. Комендант живет на старой квартире 
и, как обычно, по вечерам старается не выходить на 
улицу. Патрульную службу в самом городе несут нем- 
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цы, а у застав дежурят главным образом постовые 
из «русской полиции». 

Получив все эти данные, Галя и Васька дожда¬ 
лись наступления темноты и осторожно выбрались 
из города. 

...Через три дня, вечером, бургомистр Трубников 
вышел из «магистрата», направляясь к себе домой. 
На улицах было уже пустынно. Йод ногами поскрипы¬ 
вал снег. Трубников поднял воротник: было морозно. 

На базарной площади навстречу ему попался 
длинный крестьянский обоз с сеном. 

Трубников подошел к первому возу и спросил; 

— Кто такие, куда едете? 

— До коменданта, сено везем по наряду,—спо¬ 
койно ответил парень, шагавший рядом с дровнями. 

Трубников, сам не зная почему, осветил лицо пар¬ 
ня электрическим фонариком и хотел было спросить 
у него документы, но слова застряли в горле: перед 
ним стоял Кузьменко. 

Не успел он произнести и слова, как Васька оглу¬ 
шил его страшным ударом в висок. Через мгновение 
Трубников был связан и положен на дровни, под коп¬ 
ну сена, откуда вылезли двое партизан. 

Из других саней длинного обоза тоже стали вы¬ 
лезать спрятанные в сене люди. В сумрачное небо с 
треском взлетела зеленая ракета. И сразу со всех 
концов застучали пулеметы, закуковали автоматные 
короткие очереди, загремели взрывы ручных гранат. 
Полуодетые захватчики, испуганно выскочившие из 
здания школы, не успели даже крикнуть свое тради¬ 
ционное «Гитлер капут» —они были мгновенно уби¬ 
ты. Тучный комендант выскочил в одном белье нз 
своего особняка, с маузером в руках, но его навеки 
успокоила партизанская пуля. 

А через два часа в здании горкома уже заседала 
тройка по восстановлению в городе Советской власти. 

Председатель тройки —командир партизанского 
отряда, он же секретарь Зареченского горкома,— по¬ 
звонил в колокольчик и привычно начал: 

— Заседание объявляю открытым. Полагаю, что 
кворум имеется... 

Он остановился и невольно улыбнулся: кворум 
действительно был налицо. Кабинет, все соседние 
комнаты, коридор, крыльцо дома были до отказа на¬ 
полнены народом. Улица была черна от густой тол- 
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пы. Сбежавшиеся со всех сторон жители напирали 
друг на друга; мальчишки гроздьями свисали с вет¬ 
вей деревьев. 

В дремучих лесах Белоруссии Плотников и пере¬ 
ехавшая к нему Шура продолжали свою партизан¬ 
скую деятельность. Вместе работали в отрйде, вместе 
ходили в разведку, вместе не раз принимали участие 
в боевых делах партизан. Так прошло полтора года. 

Отряд, в котором они состояли, оперировал в рай¬ 
оне Гомеля. Топкие, почти непроходимые леса слу¬ 
жили великолепным убежищем для партизан. В каж¬ 
дой деревушке, в каждом селе, в каждом местечке 
отряд имел надежных людей, с которыми поддержи¬ 
вал постоянную связь. Командир отряда Глухов, уже 
немолодой молчаливый человек с отечным лицом по¬ 
чечного больного, полюбил Плотникова и Шуру, как 
родных детей. Его единственный сын Сергей был на 
фронте, и Глухов давно не имел о нем никаких изве¬ 
стий. По вечерам, играя с Плотниковым в шашки 
или совещаясь с ним о деталях очередной операции, 
ловя сосредоточенный взгляд Плотникова, слыша его 
голос, его заразительный смех и видя, как он, заду¬ 
мываясь, смешно, совсем по-детски, морщит лоб, Глу¬ 
хов ловил себя на мысли, что Плотников чем-то на¬ 
поминает ему Сергея. 

Осенью 1943 года активизировалась деятельность 
партизан. Долгие ночи и грязь на дорогах облегчали 
налеты на немецкие обозы и диверсии на железнодо¬ 
рожных путях. Плотников, отлично усвоивший под¬ 
рывное дело, считался в отряде специалистом по орга¬ 
низации железнодорожных катастроф. Не один немец¬ 
кий эшелон с грузами пустил он за это время под откос. 

Отличная связь с местным населением обеспечи¬ 
вала партизанам хорошую информацию о железно¬ 
дорожных перевозках немецких военных грузов. Поэ¬ 
тому взрывалось именно то, что было нужно, и тогда, 
когда было нужно. Немецкая полевая жандармерия 
и отряды гестапо сбились с ног, пытаясь выяснить, 
откуда у партизан такая точная информация, но так 
и не добились толку. 

В последние дни партизаны получили сведения, 
что немцы подготавливают следование эшелона с 
особо секретным грузом, имеющим исключительную 
ценность. Это можно было заключить из того, что 
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немцы резко усилили охрану железнодорожных мо¬ 
стов и полотна на участке Минск — Гомель. Сотруд¬ 
ники гестапо начали непрерывно дежурить на желез¬ 
нодорожных станциях. Были тщательно проверены 
все семафоры, стрелки, шпалы. День следования 
маршрута, для которого проводились все эти меро¬ 
приятия, сохранялся в строгой тайне. 

Глухов мобилизовал все возможности, чтобы вы¬ 
яснить, в чем дело. Ежедневно десятки партизан и 
партизанок уходили в разведку, встречались с же¬ 
лезнодорожниками и возвращались с одним и тем же 
результатом: идет невиданная подготовка участка 
пути, цо когда именно и с каким грузом проследует 
таинственный эшелон — никому не известно. 

Учитывая усиленную охрану, выставленную нем¬ 
цами в эти дни на участке Минск—Гомель, нечего 
было и думать о минировании полотна, тем более что 
дважды в сутки специально прибывшие немецкие 
специалисты проверяли все секторы участка; кроме 
того, немцы ввели непрерывные подвижные патрули 
на автодрезинах. Глухов ломал себе голову, стремясь 
найти выход. И, как всегда, в случаях, требующих 
особой находчивости, он обратился к Плотникову. 
Они просидели вдвоем несколько часов, обсудили 
все варианты и взвесили все возможности. Наконец 
Плотников сказал: 

— Вот что, Иван Семенович! Сколько бы мы 
здесь ни думали, толку не будет. Тут дело такое: на¬ 
до на риск идти. Пошлите меня. 

— Куда? — спросил Глухов. 

г— Не знаю. Надо идти и решить на месте. Луч¬ 
ше всего, по-моему, к разъезду Сцворцово. Там 
глушь, лес рядом, можно пару дней укрываться. А за 
это время, может быть, удастся разгадать загадку. 

Глухов задумался. Плотников был, в сущности, 
прав. Правда, жаль было рисковать одним из луч¬ 
ших людей, но иного выхода не было. 

— Один пойдешь? — спросил он, тем самым да¬ 
вая согласие на предложение Плотникова. 

— Да,— ответил тот.— Тут лишний человек толь¬ 
ко обуза. Да и пробраться вдвоем будет труднее. 

Решили, что в тот же вечер Плотников направит¬ 
ся в Скворцово. В течение оставшихся ему немно¬ 
гих часов он запаковал взрывчатку в портативную 
оболочку, отобрал себе в путь несколько «мадья- 




рок» — маленьких трофейных мин — и продукты на не* 
сколько дней. Шура, привыкшая к тому, что Плотников 
всегда брал ее с собой, удивилась, узнав, что на этот 
раз он решил пойти один. 

Плотников объяснил ей, почему он решил обойтись 
без нее. Она признала, что он прав, хотя в глубине 
души ей очень не хотелось отпускать его одного. 

Поздней ночью Плотников добрался до Скворцо¬ 
ва — глухого разъезда, отдаленного от населенных 
пунктов. Сырая осенняя ночь словно потопила в чер¬ 
ном лаке маленький домик путевого сторожа. Туск¬ 
лый фонарь, раскачиваемый резкими порывами вет¬ 
ра, был не в силах пробить ночной мрак и лишь на 
мгновение вырывал из него то поблескивавший кусок 
рельсов, то мокрые шпалы, то горку гравия, предна¬ 
значенного для ремонта пути. Плотников прислушал¬ 
ся: где-то вдалеке тревожно ревела сирена автодрези¬ 
ны. Рев этот все нарастал. Вскоре стал слышен стук 
приближающейся дрезины и показались зеленоватые 
огни ее фар, горевшие в темноте, как глаза хищного 
животного. Плотников прыгнул в глубокую канаву, 
вырытую вдоль железнодорожной насыпи, и растя¬ 
нулся на дне. Дрезина подошла к разъезду и остано¬ 
вилась почти у того самого места, где лежал Плотни¬ 
ков. Судя по тому, что мотор не заглушили, дрезина 
остановилась ненадолго. В дрезине ехал патруль. 
Плотников отчетливо расслышал немецкие слова, а 
аатем протяжно заревела сирена — это вызывали сто¬ 
рожа. Он вскоре вышел, и один из немцев заговорил с 
ним на ломаном русском языке. 

— Ну, что есть нового? — спросил немец. 

— Да какие ж новости, господин офицер? — ответил 
сторож.— Всего час прошел, как вы тут были: много 
ли за час могло приключиться? Вот дождь прошел... 

— Какие-нибудь люди не проходили? 

— Откуда им взяться, людям-то? Сами видите, ка¬ 
кая тут глушь. Здесь не то что людей — волка не уви¬ 
дишь: такое уж завидное место, прости ты, господи... 

— Ну ты, сторож, смотри, это очень важный есть 
приказ. Будешь смотреть, будешь не спать —будешь 
потом иметь награда. 

— Покорно благодарим, господин офицер. 

— Через час опять приедем. Смотри не зевай! 

Дрезина зарычала и умчалась. Потом зашуршал 
гравий под ногами сторожа, уходившего к себе в до- 
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мин, и опять наступила ночная тишина, только под¬ 
черкиваемая завыванием ветра и скрипом раскачива¬ 
емого ветром фонаря. 

Плотников вылез из канавы, отряхиваясь, как мок¬ 
рый пудель. Вода забралась в сапоги, под ватник, в 
рукава — всюду. Надо было торопиться закладывать 
мину, так как немцы могли скоро вернуться. Он ото¬ 
шел от разъезда шагов на сто, вынул маленький лом 
и качал выворачивать шпалу. Вырыв под ней ямку 
для мины, ов стал осторожно ее утрамбовывать. Едва 
он закончил работу, как донесся рев дрезины, возвра¬ 
щавшейся обратно. Плотников снова нырнул в кана 
ву. Дрезина опять остановилась у разъезда на мгно¬ 
вение, потом поехала дальше и скрылась в темноте. 
Можно было предполагать, что через час она снова 
вернется и так всю ночь будет объезжать участок. Это 
осложняло задачу, таи как Плотникову нужно было 
взорвать таинственный поезд, а вовсе не дрезину. Сле¬ 
довательно, пока нельзя было прилаживать к мине за¬ 
пал. Сделать это можно было, лишь убедившись в том, 
что идет наконец поезд, а не дрезина. Возникала дру¬ 
гая трудность: отличить поезд от дрезины Плотников 
мог только по шуму в момент его приближения. Зна¬ 
чит, в его расиоряжевии оставались считанные секун¬ 
ды, в текшие которых нужно было успеть приладить 
запал и самому отбежать на достаточное расстояние. 
И, наконец, не было уверенности в том, что этот про¬ 
клятый поезд пройдет ночью, а ие даем, когда проде¬ 
лать все это будет уже немыслимо. Судя по всему, нем¬ 
цы придавали атому поезду совершенно особое значе¬ 
ние, и вряд ли они стали бы пропускать его ночью. 

Пока Плотников размышлял обо всем этом, время 
шло. Патрульная дрезина еще раз проехала мимо 
разъезда, а поезда все не было. Прилаживать запал 
было бессмысленно. Так, в напряженном ожидании, 
летело время. Незаметно стала таять темнота. Гори¬ 
зонт начал светлеть: наступало утро. 

Оставаться у полотна железной дороги было опас¬ 
но. Плотников решил скрыться в лесу, немного пере¬ 
дохнуть там после бессонной ночи и продумать, как 
быть дальше. Тщательно замаскировав гравием следы 
своей ночкой работы и запомнив место, где была за¬ 
рыта мина, он двинулся в глубь леса, захватав с со¬ 
бой пружину и запал. 

Пройдя километров пять, он наткнулся на сухую 
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полянку, выбрал себе с краю местечко поуютнее, на¬ 
таскал туда хворосту и листьев н через минуту за¬ 
снул, как в детстве, беспечно и крепко. 

Он проспал часов пять н проснулся от детских го¬ 
лосов. Протерев еще сонные глаза, он увидел группу 
крестьянских мальчишек лет восьми-девяти, игравших 
на полянке. Очевидно, где-то недалеко была деревня. 

Дети не видели Плотникова, лежавшего за дере¬ 
вом и большой кучей хвороста. Они азартно играли 
в войну. Плотников с интересом наблюдал за ними. 
Очень скоро он понял, что перед ним происходит до¬ 
бровольная сдача в плен немецкого фельдмаршала 
фон Паулюса и вообще на поляике разыгрывается фи¬ 
нал сталинградской битвы. Удивленный, что здесь, в 
оккупированном районе, крестьянские дети настолько 
в курсе военных событий, Плотников внимательно сле¬ 
дил за их игрой. 

Генерал-фельдмаршал фон Паулюс шел сдаваться 
в плен, тяжело ступая и низко опустив голову. У фельд¬ 
маршала было скорбное лицо. Его сопровождали два 
красноармейца с винтовками, выстроганными из дере¬ 
вянных палок. Винтовки они держали наперевес и не 
спускали глаз с фельдмаршала, по-видимому, опаса¬ 
ясь, как бы он в последний момент не задал драпу. 
На противоположной стороне поляны стоял на бревне 
командующий фронтом Рокоссовский. Подойдя к нему, 
фон Паулюс вытянулся, щелкнул босыми пятками (во¬ 
обще весь генералитет, несмотря на осень, был без 
обуви) и взял под козырек. Рокоссовский после мно¬ 
гозначительной паузы прищурился и тихо сказал: 

— Пожалуйте, пожалуйте. Давно вас поджидаем, 
герр фельдмаршал фон Паулюс. Русские прусских 
всегда бивали. 

Неизвестно, чем закончился бы этот исторический 
разговор, если бы на полянку не выбежала неожидан¬ 
но какая-то девочка, которая закричала, обращаясь 
к Рокоссовскому: 

— Мишка, мамка сказала, чтоб сей минут шел ка¬ 
шу есть, а то она с тебя штаны спустит... 

Командующий фронтом досадливо шмыгнул носом 
и, лихо сплюнув в сторону, проворчал: 

— Одно слово, бабы! Тут сталинградскую опера¬ 
цию завершаем, а вы со своей кашей!.. Ладно, счас 
приду. 

Девочка убежала. Рокоссовский снял с себя уша- 
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стый шлем со звездой, то же самое сделали остальные 
ребятишки. Все стали прятать свои доспехи под брев¬ 
но. В этот момент Плотников вышел на полянку. Де¬ 
ти, разинув от неожиданности рты, молча смотрели 
на него. 

— Не бойтесь, ребята, я свой,— сказал Плотников 
и спокойно закурил.— Далеко ли отсюда живете? 

— С версту будет,— ответил Рокоссовский.— А те¬ 
бе какое дело? 

— В Сталинград играете? — спросил Плотников.— 
Так, так. Люди кровь проливают, на фронте с немца¬ 
ми бьются, а вы, как маленькие, играми занимаетесь. 
Оно, конечно, спокойнее... Рокоссовский, твой батька 
где? Небось фашистам прислуживает? 

— Мой батька в Советской Армии, а не у фаши¬ 
стов,— возразил мальчик.— И брат тоже на фронте. 
Что же ты зря говоришь? 

- — И мой! И мой! — закричали наперебой осталь¬ 
ные ребята. 

— Тогда извините: не угадал. А я думал, что вы 
за фрицев. 

— Ты-то сам за кого? — перебил Плотникова Ро¬ 
коссовский.—Разговорился! За фрицев, за фрицев... 
Чего тебе здесь надо? 

Вопрос был поставлен в лоб. Плотников посмотрел 
на ребятишек, на их босые, посиневшие ноги и пыт¬ 
ливые глаза, посмотрел, подумал и решился. 

— Вот что, ребята,— сказал он,—Так и быть, я 
вам откроюсь. Скажу, зачем я здесь и почему. Вы уже 
не маленькие, я вам доверяюсь. Я, ребята, партизан. 
И нахожусь здесь со специальным заданием. Если вы 
честные парни, не трусы, не плаксы — помогите, а ес¬ 
ли маменькины сынки, болтуны — вы мне не компания. 

— Ну, а чем помочь-то? Оружие если, так у нас есть. 

— Какое оружие? Чего ты врешь? — рассердился 
Плотников. 

— А то нет! Раз говорю есть, значит, есть! 

— Да откуда оно у вас взялось? 

— Откуда, откуда! Вот, смотри! 

Ребята, дружно навалившись, с трудом отодвинули 
толстое бревно, под которым оказалась хорошо зама¬ 
скированная яма. В ней, к великому удивлению Плот¬ 
никова, действительно лежали настоящие немецкие 
автоматы, гранаты и патроны. Как потом объяснили 
Плотникову мальчики, они раздобыли это оружие еще 
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в 1941 году, подбирая его в различных местах, где про¬ 
исходили бои. Оружие это дети хранили тайком от 
взрослых и, что особенно удивило Плотникова, вели¬ 
колепно его освоили. Они тут же мгновенно разобра¬ 
ли и собрали по частям автомат, показали гранаты 
трех систем и объяснили разницу в их устройстве. На 
вопрос, зачем они хранят это оружие, ребята ответили, 
что, во-первых, они пустят в ход его против гитлеров¬ 
цев, когда подойдет Советская Армия, во-вторых, это 
вообще интересно. 

Разговор затянулся и принял непринужденный ха¬ 
рактер. Потом Мишка, вспомнив о материнской угро¬ 
зе, сбегал домой, оставив Плотникова с товарищами, 
но вскоре возвратился. Когда Плотников спросил его, 
не разболтал ли он дома об их знакомстве, Миша обид- 
чиво ответил: 

— Что я, девчонка, что ли, языком трепать? 

Убедившись, что имеет дело с надежным народом, 
Плотников посвятил ребят в существо свеей задачи. 
Он решил привлечь их к делу, использовав мальчиков 
для дневной разведки. Появление детей у железнодо¬ 
рожного полотна, естественно, не могло вызвать осо¬ 
бых подозрений. 

Когда он объяснил ребятам, что от них требуется, 
они восторженно приняли его предложение. Было ре¬ 
шено, что трое мальчиков пойдут в разведку, Мишка 
будет дежурить у места, где зарыта мина, и при при¬ 
ближении поезда подаст знак Плотникову, который бу¬ 
дет прятаться в лесу, непосредственно примыкающем 
к-железнодорожному полотну. 

Сумрачный осенний день стоял над лесом, в кото¬ 
ром залег Плотников, не сводя глаз с маленькой фи¬ 
гурки Мишки, разгуливавшего у самого полотна же¬ 
лезной дороги. Остальные ребятишки еще не верну¬ 
лись с разведки. За те два часа, что Плотников и Миш¬ 
ка дежурили на своих местах, немецкая патрульная 
дрезина проехала мимо два раза. В первый раз нем¬ 
цы не обратили внимания на крестьянского мальчика, 
бродившего с лукошком в руке вдоль железной дороги. 
Во второй раз Мишка, заслышав стук приближающей¬ 
ся дрезины, залег в канаве и вообще не был замечен. 

Лежа на влажной земле, Плотников вдруг услы¬ 
хал далекий, неясный шум. Отсюда, из лесу, было 
трудно определить по шуму, идет ли это дрезина или 
поезд. Плотников напряженно вглядывался в то место, 
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где стоял Мишка. Мгновение — и Мишкино лукошко, 
как было условлено, взлетело вверх. Приближался по¬ 
езд, была дорога каждая секунда. Плотников вскочил 
и бросился изо всех сил бежать к мине. Пружину и 
запал он держал в руках. Прыгнув на полотно, оы 
мгновенно разрыл гравий, поставил запал и приладил 
пружину. Поезд, который шел с большой скоростью, 
уже показался из-за поворота рельсовых путей. Пых¬ 
тящий паровоз, грозно постукивая на стыках, шел пря¬ 
мо на Плотникова. Мишка, как ему и следовало по¬ 
ступить, успел за эти несколько секунд убежать в лес, 
откуда, задыхаясь от волнения, следил за событиями. 
В самую последнюю минуту Плотников успел отбе¬ 
жать от полотна железной дороги. Не оборачиваясь, 
огромными прыжками он бросился в лес. В тот са¬ 
мый миг, когда он достиг наконец опушки леса, раз¬ 
дался страшный взрыв, от которого задрожала земля. 
Плотников с размаху бросился наземь. Через корот¬ 
кое время раздался второй взрыв, за ним третий, чет¬ 
вертый, и началось нечто невообразимое. По количе¬ 
ству взрывов, следовавших один за другим, по огром¬ 
ному столбу черного дыма, заслонившему место про¬ 
исшествия, и по перемежающему треску Плотников 
понял, что взорван большой эшелон с боеприпасами, 
среди которых есть и фугасные бомбы и артиллерий¬ 
ские снаряды. 

Когда все было кончено и дым немного рассеялся, 
Плотников и Мишка выбежали на полотно. Надо бы¬ 
ло спешить, так как скоро мог подоспеть аварийный 
поезд. Вдоль развороченной железнодорожной насы¬ 
пи валялись обломки товарных вагонов; вздыбившийся 
паровоз стоял, как огромная черная свеча. Среди об¬ 
ломков валялись обожженные, изуродованные трупы. 

Определив, что в эшелоне было примерно семьде¬ 
сят товарных вагонов, Плотников направился в обрат¬ 
ный путь. Мишка провожал его несколько километ¬ 
ров. Потом Плотников остановился, молча обнял маль¬ 
чика, поцеловал его и сказал: 

— Ну, спасибо, Рокоссовский! Выполнили мы с то¬ 
бой задание. Теперь можешь играть дальше. 

— Не буду играть больше,—тихо ответил Мишка.— 
Я теперь партизаном хочу быть. Всамделишно фаши¬ 
стов бить. 

— Подожди,—ответил ему Плотников,—И это 
придет. Пока играй. Оружие ваше берегите, оно еще 



пригодится. Погоди, будем фашистов бить, Рокоссов¬ 
ский. Жди только моего сигнала. А я, брат, еще при¬ 
ду. Ты яайди пока ребятишек понадежнее да с ними 
работу проведи. Словом, назначаю тебя здесь нашим 
ребячьим уполномоченным. Понял? 

— Понял,—ответил Мишка. 

— Ну вот и все. Пока меня нет, вы только играйте. 
Приду —вместе работать будем. Без меня ничего де¬ 
лать не смейте! 

— Есть без вас ничего не делать! — вытянулся 
Мишка.—Ждем до вашего прихода! 

— Правильно! — коротко и нарочито резко произ¬ 
нес Плотников и зашагал к себе. 

Он вернулся в отряд уже к вечеру. Километра за 
два до стоянки отряда он наткнулся на Шуру, беспо¬ 
койно бродившую взад-вперед по тропинке. Она под¬ 
жидала его. 

20. В БЕРЛОГЕ ЗВЕРЯ 

Господин Отто фон Бургет, начальник русского от¬ 
дела гестапо, довольно приветливо встретил Амосова, 
предложил ему сигару и выразил свое удовольствие 
лично видеть его. 

— Весьма рад познакомиться с вами, герр Шпей¬ 
ер,—сказал он, внимательно разглядывая Амосова.— 
Не так уж много старых работников германской раз¬ 
ведки осталось в нашей системе. Ну, а таких, как вы, 
столько лет проживших в России, и того меньше. 

Амосов поблагодарил господина начальника за вни¬ 
мание и предоставленную ему возможность побывать 
в родном Берлине. Затем по просьбе Бургета он под¬ 
робно рассказал ему о том, как в 1911 году был от¬ 
командирован в военную разведку, окончил специаль¬ 
ную школу и был направлен в Гатчину, чтобы собрать 
данные о первом в мире многомоторном самолете 
«Илья Муромец». 

Амосов долго разговаривал в этот день е Бургетом, 
который очень внимательно слушал, делая изредка ка¬ 
кие-то записи в своем блокноте. В конце беседы Бур¬ 
гет предложил Амосову отдохнуть месяц-другой, по¬ 
знакомиться за это время с Берлином, а уж потом при¬ 
ступить к работе. 

— Вам надо месяца три поработать у нас,— ска¬ 
зал он.—За это время вы ознакомитесь с нашей си¬ 
стемой— в ней много нового, а также с современной 
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диверсионной техникой, радиоаппаратурой и прочим. 
Все это очень вам пригодится, герр Шпейер. А затем 
снова вернетесь в вашу милую Россию. Пока еще не 
решено, какая именно работа будет вам поручена, это 
во многом зависит, сами понимаете, от положения на 
фротте. Во всяком случае, мы учтем и ваш многолет¬ 
ний опыт и ваши пожелания. А пока отдыхайте, раз¬ 
влекайтесь, наслаждайтесь воздухом Германии. 

На этом закончился их первый разговор. Амосов 
стал «отдыхать». Он продолжал жить в той же го¬ 
стинице и ежедневно совершал большие прогулки по 
Берлину и его окрестностям. Он приглядывался к жиз¬ 
ни города, настроениям людей, организации системы 
снабжения, торговли, внутренней пропаганды. 

В Берлине было уныло. 

С Восточного фронта непрерывно приходили поез¬ 
да с ранеными. Власти, не желая, чтобы население 
знало об этих бесконечных эшелонах, дали указание 
принимать поезда с ранеными только по ночам. Но, 
несмотря на все принятые меры, берлинцы знали об 
этом страшном потоке, хлынувшем с востока. Через 
медицинский персонал военных госпиталей, санитаров, 
врачей, шоферов автобусов, перевозивших раненых, 
население узнало о страшных потерях на фронте. 
Правда, об этом передавали друг другу по секрету, 
шепотом, на ухо, с оглядкой, но шепот этот заглушал 
трескучие немецкие марши, непрерывно передаваемые 
по радио, и истошные вопли фюрера, время от време¬ 
ни поздравлявшего Германию с «историческими побе¬ 
дами немецкого оружия». 

Амосов все больше узнавал жизнь в гитлеровской 
Германии. Но главное было, конечно, впереди, и он 
с нетерпением ждал того дня, когда явится в гестапо 
и приступит к работе, о которой говорил ему Бургет. 

Наконец этот день наступил. Амосов точно в назна¬ 
ченный час явился в гестапо. 

— Ну, .как вы отдыхали? — спросил его Бургет, по 
обыкновению внимательно его равглядывая.— Мне ка¬ 
жется, вы много гуляли, ездили по городу, набирались 
впечатлений? 

— Совершенно верно, господин фон Бургет,— отве¬ 
тил Амосов, который несколько раз замечал, что со¬ 
стоит под наблюдением и что по его пятам нередко 
следует «хвост». 

И он очень точно рассказал Бургету о всех своих 



прогулках и путешествиях по окрестностям Берлина. 
Однажды он даже специально выехал в Брауншвейг, 
где когда-то обучался в военной, памяти фельдмарша¬ 
ла Мольтке, школе. Школа эта сама по себе мало ин¬ 
тересовала Амосова, но он хотел этой поездкой создать 
впечатление человека, которого неодолимо тянет к ме¬ 
стам, где прошла его молодость. И поэтому, приехав 
в Брауншвейг и заметив, что и на этот раз за ним уста¬ 
новлено наблюдение, Амосов с лирическим видом че¬ 
ловека, приехавшего уже в пожилом возрасте в город 
своей юности, ходил по улицам Брауншвейга, грустил 
на скамейках парка, долго стоял перед зданием во¬ 
енной школы и даже раза два вытирал платком гла¬ 
за — это было вполне в немецком духе. 

Вот и теперь, рассказывая Бургету, как он прово¬ 
дил отпуск, Амосов не преминул сообщить и о своей 
поездке в Брауншвейг и о «грустных, но сладких вос¬ 
поминаниях, которые овладели сердцем», когда он там 
побывал. 

Бургет одобрительно покачал головой — все, что 
теперь рассказывал ему Амосов, вполне сходилось с 
данными наружного наблюдения, которое было за 
Амосовым установлено именно по приказу господина 
Бургета. Правда, он сделал это не потому, что сомне¬ 
вался в личности этого человека,— напротив, ни на 
минуту не сомневался он, что имеет дело именно с 
Гансом Шпейером,— но он считал необходимым пона¬ 
блюдать за поведением человека, который столько лет 
прожил в России и мог за это время изменить свои 
убеждения и свою службу. 

Но то, что Амосов в течение месяца не имел ни од¬ 
ной подозрительной встречи, что его прогулки сами по 
себе не вызывали никаких сомнений, так как были 
вполне естественны для немца, так много лет отсутст¬ 
вовавшего и жившего на чужбине, наконец и его по¬ 
ездка в Брауншвейг, освещенная особенно подробно в 
донесениях филеров, которые вели за ним наблюде¬ 
ние,— все окончательно убедило осторожного господи¬ 
на Бургета в том, что Амосову можно вполне доверять. 

И он приказал своим помощникам допустить госпо¬ 
дина Шпейера к материалам русского отдела гестапо. 

Амосов приступил к работе. 

Он работал много, по десять — двенадцать часов 
в день, чтобы поскорее выполнить задание и вернуть¬ 
ся на родину. Он торопился потому, что отдавал себе 



отчет в том, как дорог каждый день, каждый час, каж¬ 
дая минута. Там — «дома», как мысленно с любовью 
и нежностью называл син свою родину,—было очень 
трудно е тот год. Значительная часть страны еще бы¬ 
ла оккупирована врагом, на протяжении огромного 
тысячекилометрового фронта шли грандиозные сраже¬ 
ния, каких не знала военная история. В тылу люди ра¬ 
ботали не покладая рук, создавая необходимые припа¬ 
сы для армии, новое оружие, огромные количества тан¬ 
ков, самолетов, артиллерии. В этих условиях было осо¬ 
бенно важно разоблачить вражескую агентуру, пред¬ 
отвратить возможность диверсий на транспорте, в во¬ 
енной промышленности, на предприятиях, питающих 
фронт. 

По ночам, долго не засыпая в своей пышной посте¬ 
ли в отеле «Адлон», Амосов скрежетал зубами от му¬ 
чительного сознания, что ценные сведения, которые 
ему уже удалось собрать, он еще не имеет возможно¬ 
сти передать «домой», потому что, в целях предосто¬ 
рожности, он, конечно, не был снабжен рацией и не 
имел права связываться в Берлине с кем бы то ни бы¬ 
ло, чтобы не провалить ни себя, ни тех, кто выполнял 
там задания помимо него. 

С одной стороны, по тем же мотивам он не имел 
права ничем обнаружить своего нетерпения и, с дру¬ 
гой стороны, должен был использовать все возможно¬ 
сти своей работы в гестапо до конца. 

...Работа Амосова подходила к концу, и уже бли¬ 
зился день его отъезда из Берлина. Все, что он прочел 
за это время, изучая тома донесений, карты, схемы и 
дислокации точек немецкой разведки, ее шифры и ус¬ 
ловные обозначения, представляло первостепенный ин¬ 
терес. Амосов по существу тщательно изучил слож¬ 
ную паутину гитлеровской разведки, ее ближайшие 
планы и методы работы. 

Особый интерес представляли с разведывательной 
точки эрения донесения с Восточного фронта. Почти 
во всех этих донесениях содержались жалобы на труд¬ 
ности работы, нежелание советских людей работать с 
немцами, специфику местных условий и отличную ос¬ 
ведомленность советской контрразведки, очень актив¬ 
но работавшей даже в оккупированных немцами рай¬ 
онах. В советском тылу агенты гитлеровской разведки 
проваливались один за другим, что в значительной ме¬ 
ре объяснялось тем, что советские люди активно по- 
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могали оргааам безопасности в разоблачении враже¬ 
ской агентуры и борьбе со шпионами и диверсантами. 
Парашютисты, выбрасываемые в советских районах, 
обычно вылавливались самим населением, хорошо ра¬ 
ботали соаданные истребительные отряды. 

Оккупантам причиняли огромный ущерб и парти¬ 
заны, работавшие буквально под самым носом у нем¬ 
цев, имевшие широкие связи среди населения и прово¬ 
дившие свою работу, несмотря на все принятые немец¬ 
кими властями меры, карательные экспедиции и по¬ 
ходы. 

Эти донесения доставляли огромную радость Амо¬ 
сову, но важнее для него были документы, касающие¬ 
ся дислокации агентуры и планов разведки. 

Наконец наступил долгожданный день, когда его 
вызвал фон Бургет. 

— Добрый день, господин Шпейер,— сказал фон 
Бургет, любезно улыбаясь.— У меня имеется для вас 
приятный сюрприз. Сегодня нашли наконец в архиве 
бывшей военной разведки ваше личное дело. Теперь 
могу вам сказать, что мы даже думали, что оно унич¬ 
тожено, потому что в течение долгого времени не мо¬ 
гли его разыскать. Дело в том, что после Версальско¬ 
го договора часть архива военной разведки была унич¬ 
тожена, а часть так рассредоточена в разных угол¬ 
ках Германии, что ее трудно было найти. Но вот на 
днях в Шлезингере обнаружили часть старого архива, 
и там оказалось, в частности, личное дело Ганса Шпей¬ 
ера. Вот оно. 

И Бургет показал Амосову черную коленкоровую 
папку. 

— Вот ваша молодость, герр Шпейер,—сказал 
он.—Ваши фотографии, снятые в том счастливом и, 
увы, неповторимом возрасте, ваши первые донесения, 
даже ваши письма, написанные вами лично... 

Амосов похолодел. Что это — дьявольская игра, 
хитро задуманное испытание, катастрофа? 

Огромным напряжением воли он заставил себя изо¬ 
бразить радостную улыбку. 

— Боже, какое счастьёі — воскликнул он.— Неуже¬ 
ли сохранились даже мои первые донесения? 

— Вот они,—сказал Бургет, раскрывая папку,— 
Сейчас мы вместе их почитаем. Я понимаю вашу ра¬ 
дость, дорогой Шпейер. Нет ничего увлекательнее и 
счастливее, нежели ожившие дни юности. 
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Он сел рядом с Амосовым и стал перелистывать 
папку. На первом листе объемистого дела была на¬ 
клеена выцветшая от времени фотография совсем юно¬ 
го лейтенанта Ганса Шпейера, окончившего в 1911 го¬ 
ду брауншвейгскую военную, памяти фельдмаршала 
Мольтке, школу. 

— Вам было тогда двадцать лет, Шпейер,—лири¬ 
чески произнес Бургет.— Посмотрим же, сильно ли 
вы изменились... 

И Бургет, резко повернувшись, уставился своим 
острым, цепким взглядом прямо в лицо сидящего ря¬ 
дом с ним Амосова. 

Амосов с почтительной улыбкой спокойно встретил 
его взгляд. 

21. В КОМАНДИРОВКЕ 

Все обошлось благополучно. Фотография юного 
Шпейера, имевшаяся в его личном деле, была рассмот¬ 
рена Амосовым с неподдельным интересом. В свою 
очередь, и начальник русского отдела с любопытст¬ 
вом долго смотрел сначала на фотографию, а затем на 
Амосова. 

— Да, время несколько изменило вашу внеш¬ 
ность,— сказал он,— Тридцать лет... 

— И притом столько лет на чужбине, под маской, 
в глуши,— добавил Амосов. 

Поблагодарив начальника за внимание, Амосов 
ушел, захватив с собой личное дело Шпейера. На до¬ 
суге он внимательно изучил его и лишний раз убе¬ 
дился, что Шарапов рассказывал правду. История 
Шпейера — Шарапова, начавшаяся на выпускном ба¬ 
лу брауншвейгской офицерской школы, его работа в 
дореволюционном Петербурге, гатчинская эпопея — 
словом, решительно все, что показал на следствии Ша¬ 
рапов, соответствовало данным его личного дела, со¬ 
бранным в этом деле донесениям, рапортам, приказам, 
заданиям. Ничего нового ознакомление с личным де¬ 
лом Шпейера Амосову не дало. 

В этом смысле гораздо больший интерес для Амо¬ 
сова представляла его повседневная работа в русском 
отделе, дававшая ему возможность детально ознако¬ 
миться с методами работы германской разведки и ее 
опорными точками в ряде районов советско-герман¬ 
ского фронта. Дислокация немецких разведыватель¬ 
ных школ, в которых шла подготовка шпионов н ди- 
473 



версантов, методы вербовки, техника связи и опове¬ 
щения, новые шифры и коды, применяемые агенту¬ 
рой,— все это представляло собой ценнейшие данные, 
которые Амосов поглощал с жадностью, умилявшей 
его «начальство. 

— Как изумительно старателен и работоспособен 
этот человек,— говорил об Амосове начальник русско¬ 
го отдела. 

— Да, старые кадры германской разведки были от¬ 
лично воспитаны,—отмечали «сослуживцы» Амосова. 

Так прошло несколько месяцев. Амосов начал поду¬ 
мывать, что пришла пора выбираться из Берлина до¬ 
мой и приступить к реализации собранных сведений. 

Однажды после очередного доклада начальнику 
русского отдела он попросил, чтобы его направили на 
работу. 

— Я достаточно отдохнул, господин начальник,— 
сказал Амосов.— Кроме того, моя переподготовка, 
успешно проходившая благодаря вашему содействию, 
близится к концу. Не пора ли мне выехать на фронт? 

— Пожалуй, я с вами согласен,—ответил началь¬ 
ник.— Я не хотел проявлять в этом вопросе инициати¬ 
ву, так как считал, что вы имеете право жить в Бер¬ 
лине столько, сколько вам хочется... Но раз вы сами 
заговорили на эту тему, то, что ж, в добрый часі 

Речь пошла о работе. Амосову было предложено 
выехать в Финляндию, а оттуда в северный район Во- 
сточного фронта. 

— Нас интересуют северные порты СССР,— ска¬ 
зал начальник.— Именно эти порты представляют для 
русских большое значение: оттуда получаются грузы 
от союзников. Здесь огромное поле деятельности для 
васі диверсионная работа в самих портах, собирание 
данных о количествах и характере поступающих гру¬ 
зов, наконец, установление дат и маршрутов прибы¬ 
вающих и уходящих караванов судов, что необходимо 
для ориентировки наших подводных лодок,— одним 
словом, есть над чем поработать. 

Амосов выслушал указания и советы начальника и 
выразил благодарность за доверие и за предоставле¬ 
ние ему интересной работы. 

— Меня вполне устраивает ваше предложение,— 
сказал он,— Я сам чувствую, что на севере Восточно¬ 
го фронта есть над чем поработать и в чем себя про¬ 
явить. Но я просил бы, если это возможно, разрешить 
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мне сначала заехать в Зареченск. Мне очень хочется 
побывать на своей старой базе. Кроме того, я хотел 
бы ликвидировать некоторые мелкие личные дела. Это 
займет у меня не более двух недель, а затем я вернусь 
н отправлюсь в Финляндию. 

Начальник русского отдела согласился. Амосову 
эта поездка в Зареченск была крайне важна, так как 
он рассчитывал использовать ее для передачи собран¬ 
ных данных. 

Что же касается предложения поехать на север, то 
оно таило в себе соблазнительные возможности, но 
сначала надо было «разгрузиться» от берлинских впе¬ 
чатлений и материалов. 

«Сперва надо информировать наших,—думал Амо¬ 
сов,— тем более что некоторые данные могут быть не¬ 
медленно использованы. В Зареченске я найду способ 
связаться с нашими и запросить указаний в связи с 
работой на севере. Ведь можно в значительной мере 
обезвредить немецкие подводные лодки, оперирующие 
против караванов союзников...» 

Через два дня, снабженный всеми документами и 
полномочиями, Амосов выехал из Берлина на фронт. 

Вскоре Амосов вернулся в Москву. 

Месяцы, проведенные Амосовым в русском отделе, 
не прошли даром. В Берлине с ужасом узнавали о 
провале одной точки за другой. Агентура, с таким тру¬ 
дом насажденная в прифронтовых районах, была по¬ 
разительно быстро ликвидирована советской контр¬ 
разведкой. И только «племянник Миша», оставшийся 
в свое время в Зареченске, пропал неизвестно куда. 
Амосов не забыл о «племяннике», подозревая, что он, 
как и прежде, находится где-то в Москве или, вернее 
всего, под Москвой. «Племянника» искали. 

Однажды летом Амосов выехал за город. В элект¬ 
ричке на Северной железной дороге, как всегда, бы¬ 
ло много народу. Амосов стоял в тамбуре вагона, про¬ 
сматривая газету. Рядом с ним стояли школьники, 
девушки, пожилые служащие — все они с граблями и 
лопатами ехали на коллективные огороды. Мелькали 
подмосковные леса, поляны и дачи. Всюду, начиная от 
полотна железной дороги, копошились люди. Каждый 
клочок земли был распахан под огород. Трудовая Мо¬ 
сква все выходные дни, все часы, свободные от слу¬ 
жебных обязанностей, дружно работала на огородах. 

На одной из станций из вагона вышло много наро- 
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ду, и стало гораздо свободнее. Амосов занял место на 
скамейке и снова погрузился в газету. Внезапно он 
почувствовал на себе чужой взгляд. Подняв голову, 
Амосов увидел «племянника Мишу», который стоял 
неподалеку, с лопатой, в сером коломянковом костю¬ 
ме. Сомнений не было — это было его длинное остзей¬ 
ское лицо, его тусклые глаза. Амосов радостно улыб¬ 
нулся и бросился ему навстречу. 

— Миша! — крикнул Амосов.— Сколько лет, 
сколько зим! 

— Дядюшка! — вопил «Миша», тоже радостно 
улыбаясь. 

На глазах у пассажиров они обнялись. Амосов со¬ 
ображал, как ему быть дальше. Задержать сейчас 
«племянника» не имело смысла, так как надо было 
сначала выяснить, где он живет, с кем связан и т. п. 

Завязался разговор. На ближайшей остановке 
«Миша» и Амосов вышли из вагона. «Миша» сказал, 
что он живет поблизости, в дачном поселке. Он при¬ 
гласил Амосова к себе и стал расспрашивать, давно 
ли тот в Москве. Амосов тут же сочинил ему целую 
историю и дал понять, что он лишь недавно перебро¬ 
шен в Москву со специальным заданием. 

Они пришли на дачу, где «Миша» познакомил Амо¬ 
сова с какой-то блондинкой, отрекомендовал ее как 
свою подругу. 

— Можете чувствовать себя свободно, дядюшка,— 
сказал он.— Люся в курсе всех дел... 

Проведя у «племянника» весь день и выяснив, что 
он и его партнерша потеряли связь со своим руководст¬ 
вом вследствие провала одной из явок немецкой раз¬ 
ведки, Амосов простился с ними и поехал в Москву. 

А ночью «племянник Миша» и его дама были аре¬ 
стованы на своей даче. 

Утром, узнав, что операция прошла хорошо и «пле¬ 
мянник» находится в должном месте, Амосов вышел 
на улицу. В зареченской эпопее была поставлена по¬ 
следняя точка. 

Прохладное, чистое летнее утро омывало город. 
Мимо со звоном мчались трамваи, летели машины и 
троллейбусы, сосредоточенно и строго шагали по тро¬ 
туарам люди. Все были заняты, всем было некогда, у 
всех были важные дела. Столица, страна, народ спе¬ 
шили к победе. 
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